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P R E F A Z I O N E 

 

Chi è colui che ama la vita e desidera vedere giorni felici? 

Venite, o figliuoli, ascoltatemi, v'insegnerò a temere il Signore
1
 

'; v'insegnerò che cosa significa vivere. Lo sapete cosa significa? 

Vivere non vuol dire consumare tutte le proprie energie nel 

mangiare e nel bere, verso ciò che lo attrae, espandere il cuore o 

svagare l'anima nelle bellezze esteriori. Questo non è altro che 

ciò che comunemente si dice « trascinare la propria esistenza ». 

E dove? Al macello ed alla fogna.  

Questo significa sprecare la propria intelligenza, prostituire il 

cuore, vendere l'anima, smerciare la propria vita al minuto. Che 

rimane d'un'esistenza vissuta in questo modo? Il vuoto e il 

disgusto, la sterilità e l'infamia, il rimorso e il castigo. 

Tu sei cristiano, vedi la vita aprirsi davanti a te, la senti 

fremere in te. Che abbondanza di linfa vitale! Vuoi lasciarla 

scorrere inutilmente? Se sapessi quali tesori di vita ha posto in te 

Chi ti ha creato! O cuore cristiano, così pieno di vita, giura 

adunque di non sprecarne nulla, giura di utilizzarla fino 

all'ultima goccia. Ah! s'io potessi indurti a far questo 

giuramento, ed insegnarti ad osservarlo! Giurare di « vivere », 

poi mantenere questo giuramento! 

Ma qui non mi rivolgo se non agli uomini che sentono e 

comprendono, a quelli che hanno bisogno di grandi cose, a 

quelli che sono decisi a vivere in Pieno una vita seria. Quelli che 

per Dio vogliono essere qualche cosa; quelli che sentono il 

prepotente bisogno d'esser totalmente di Dio, di vivere 

interamente per Dio, morire per Dio senza esitazione, ecco 
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quelli - gli unici - a cui faccio appello, perché solo essi sono 

capaci di comprendermi. Se tu non sei di quelli, chiudi il libro, 

quest'appello non fa per te. 

Qui non ci devono essere mezze misure, uomini mediocri, 

cristiani per metà: o tutto o niente. Un principio assoluto, 

conclusioni rigorose, conseguenze estreme, e si accetta tutto 

senza batter ciglio, e si eseguisce colla freddezza della ragione e 

l'ardore della fede. Non calcoli interessati, bando ai vili pretesti 

ed alle paurose distinzioni: principii, principii!... il cristianesimo 

integrale, nell'assoluta pienezza della sua verità. 

O cuore, che Dio fece tanto grande, tu non sei fatto per 

vegetare nelle mezze misure, e per rasentare la terra co' tuoi 

meschini espedienti. Non senti d'aver bisogno d'aria libera, di 

piena luce e di cibi sostanziosi? Come potresti adattarti a vivere 

meschinamente ed a morir come un essere inutile? Vieni qua ed 

impara i segreti della vita, della vita in tutta la sua pienezza e 

nella sua incomparabile verità. 

Lascia ch'io ti dica: Sii un uomo. Intendi bene: Sii uomo; è 

pur una gran cosa esser uomo! E sii uno: non sarai mai uomo, se 

non sei uno. Ed è questo ch'io voglio mostrarti. 

Lascia ch'io ti dica: Sii un cristiano. Sii cristiano; il cristiano è 

la più perfetta delle opere di Dio. E sii uno: camminando per la 

tua unica via verso la tua unica mèta, senza deviare né a destra 

né a sinistra. 

UN CRISTIANO! ... sei risoluto ad esserlo?... ad esserlo 

totalmente? ... ad esserlo unicamente?... Vieni, io ti dirò che 

cosa significa essere cristiano e come lo si diventa. 

Ma, ripeto, sii deciso di finirla con le mezze misure e coi 

compromessi, colla mescolanza delle massime e cogli 

accomodamenti di principii. Se continui a credere che si 

possono fare degli accomodamenti col cielo, che i diritti di Dio 



non sono così esigenti, che nelle parole del Vangelo e della 

Chiesa qualcuna la si può prendere e qualche altra lasciare; se 

credi che la fede non sia altro che un armadio, in cui sono 

racchiusi alcuni ingredienti destinati a tranquillar la coscienza, e 

ch'essa non deve entrare nei particolari della vita pratica; se non 

vuoi prendere la fede nella sua verità e il Vangelo nella sua 

nudità, se non sei disposto ad esser cristiano dovunque, a non 

esser se non cristiano, integrale ed assoluto, senza calcoli 

interessati, no, tu non capirai affatto questo linguaggio. 

Lascialo. 

Troverai qui idee e modi di pensare diametralmente opposti a 

quelli che si trovano nel mondo, in cui i principii si accomodano 

in tutte le salse, si contornano, si piegano, sì sminuzzano 

secondo i gusti di ognuno. E poi ci si mostra intransigenti su 

certi usi convenzionali e per meschini particolari di 

convenienza. Qui invece i principii sono tutto, e i particolari 

sono ben poca cosa; si è intransigenti nelle verità fondamentali, 

ed estremamente larghi nelle questioni di mezzi e di pratiche. Si 

diventa schiavi della verità e padroni delle inezie. Oggi il mondo 

mutila la verità come più gli piace, e divento schiavo della 

futilità. Ah! se tu hai il coraggio di guardare in faccia la vita 

cristiana, e la fortuna di comprenderla nella sua vera essenza, 

vedrai da qual parte si trovano la vera grandezza e la libertà 

d'anima, la vita e la felicità. 

Credimi, in questo libro c'è più sostanza di quello che potresti 

digerire in una lettura corrente. Leggilo attentamente e a più 

riprese. Ti dico che le parole nascondono più cose che non ne 

esprimano, le frasi racchiudono più conclusioni che non ne 

enuncino. Ho voluto darti una chiave; se mi dai retta, questa 

chiave ti aprirò molti orizzonti e molti libri, orizzonti e libri 

serii; ti chiuderà altresì molti orizzonti e libri falsi. Ai giorni 



nostri è questo un doppio vantaggio assai prezioso; tuttavia non 

l'apprezzerai veramente, se non nella misura in cui saprai 

servirti della chiave ch'io ti metto nelle mani. Quanto più la 

maneggerai, tanto maggiori cose ti accorgerai ch'essa apre e 

chiude. T'auguro di sapertene servire, e ti domando di pregare 

un po' per me, quando sentirai che ti ho reso qualche servizio. 

 

 



Parte I 
 



I.  La fede in Dio. 

 

"Credi tu in Dio?" - "Che domanda! " mi dirai.  

Sì, certamente.... che domanda! e che gran domanda! E la 

ripeto: "Credi tu in Dio? " - "Sì", mi dici tu. - "Forse, ti dirò io". 

- "Come, forse?" 

Orsù, credi a me, ci sono due cose a cui bisogna essere 

assolutamente risoluti:  

1° Non accontentarsi mai di parole;  

2° Non mentire mai a se stesso.  

Tu non potresti credere quanto noi viviamo nella vanità delle 

parole, e nella menzogna dei nostri interessi. Se sei deciso a non 

accontentarti mai della superficie d’una parola senza penetrare 

nel fondo della cosa, e a non lasciarti mai lusingare da un 

interesse qualunque, e a mandar giù ad ogni costo la verità, nella 

sua severa pienezza, nonostante le ripugnanze e le impossibilità, 

allora puoi comprendermi. 

Dunque: "Credi in Dio?" - "Sì, certo, e l’amo". 

"Credi che esista?" - "Sì, e darei la mia vita per affermare la 

sua di fronte ai miscredenti".  

"Credi che egli tutto ha creato?" - "Sì, e adoro la sua potenza, 

ammiro la sua sapienza, e benedico la sua bontà".  

"Credi che è stato lui a creare anche te?" - "Sì, e il mio più 

grande desiderio è di attestargliene la mia riconoscenza".  

"Ma se t’ha creato, perché lo ha fatto?" - "Certamente per lui 

e per lui solo. Io so ch’essendo l’infinito, al di sopra di tutto, 

egli non può agire che per se stesso. Non potrebbe essere un 

operaio al servizio di qualcun altro".  

- "Credi dunque che sei fatto tutto per Dio?" - "Sì, tutto; è lui 

il mio unico fine, e sarà anche il mio eterno riposo. Con viva 

gioia a lui rivolgo le parole di Sant’Agostino: Ci hai fatto per te, 



o Dio, e il nostro cuore sarà instabile finché non riposerà in te. 

Questo io lo credo, ed amo quanto credo e di questo intendo 

vivere". 

Bene! tu credi in Dio, hai i germi della fede, ed è un gran 

tesoro. Adesso bisogna che tu venga a capo della tua fede. 

Avendo il principio, dovrai trarne le conclusioni. È necessario 

che tu mostri nelle opere la tua fede, perché sai che la fede senza 

le opere è morta. Coi germi della fede tu hai anche il desiderio 

sincero di vivere di essa. Senti il bisogno e sei fermo nella tua 

risoluzione d’esser un cristiano puro sangue: Dio sia benedetto! 

Adesso io desidero mettere il tuo sapere all’altezza del tuo 

volere. Poiché la buona volontà, che non è illuminata, corre 

rischio di sbagliare strada, e questa disgrazia è abbastanza 

comune. 

Tu sei fatto per Dio, cioè, per la sua gloria; tu lo devi 

glorificare: ecco lo scopo della tua vita. Il perché della tua 

venuta in questo mondo, del tuo soggiorno quaggiù, della tua 

partenza e della tua eternità, consiste essenzialmente in queste 

parole. La vita è moto; essa s’agita, s’affanna, avanza, per 

giungere dove? Alla gloria di Dio; e se non giunge là, va a finire 

nella morte. Le azioni della vita sono molteplici quanto mai, ma 

il suo fine è uno: e se le azioni così molteplici non sono dirette a 

quell’unico fine, la vita si vuota. 



 

II.  La gloria di Dio. 

 

Tu sei fatto per Dio: se t’ha dato la vita, è per lui che te l’ha 

data. Perciò tutta la tua vita deve essere indirizzata a lui e alla 

sua gloria. Egli avrebbe potuto non crearti, ma creandoti, non 

poteva assegnarti altro scopo essenziale. Dico "essenziale". Tu 

sai cosa significa questa parola nel suo senso filosofico. 

L’essenza delle cose è quello che negli esseri e nei rapporti è 

d’una tale necessità, che senza di esso non potrebbe darsi alcun 

essere. La gloria di Dio è nell’essenza delle cose: cioè, il 

glorificarlo è cosa talmente necessaria agli esseri creati da Dio, 

che senza di ciò nessun essere esisterebbe. Non è essenziale che 

tu sia, ma dal momento che sei, è essenziale che tu sia per Dio.  

Temi Dio ed osserva i suoi comandamenti, poiché questo è 

tutto l’uomo, dice lo Spirito Santo. Il quale non dice soltanto: è 

il tutto dell’uomo; ma dice più energicamente: è tutto l’uomo, 

tutta la sua ragion d’essere, tutta la sua dignità, tutta la sua 

grandezza, tutta la sua vita. 

Neppure Dio avrebbe mai potuto assegnarti un altro fine 

essenziale. Che grande felicità glorificare Dio in questo mondo 

e nell’eternità! I Santi in cielo sono intenti unicamente a cantare 

le lodi di Dio e questa deve esser altresì la tua unica 

occupazione nella vita presente, poiché tu non sei in questa vita 

transitoria, se non per imparare quello che devi fare 

eternamente. Sublime destino, del quale io ti farò conoscere un 

po’ meglio la grandezza. 



 

III.  La felicità dell’uomo. 

 

Dio ti ha creato per sé, e ti ha creato anche per te. - E come? - 

In modo ch’egli vuole che tu sia felice in lui. Anche la felicità 

entra nella tua destinazione. Tu lo senti quanto hai bisogno di 

felicità. Questo bisogno chi l’ha messo in te? - Colui che ti ha 

creato, infondendo in tutte le parti del tuo essere un’irresistibile 

sete di felicità. Queste sono tre manifestazioni d’un amore che 

Dio non era assolutamente tenuto a darti.  

Anzitutto ti ha creato, senza esservi obbligato.  

Poi ti ha creato per la felicità, ed anche creandoti, non era 

obbligato a crearti così. Guarda un po’ se gli esseri al disotto di 

te, sono come te fatti per una felicità eterna.  

In terzo luogo, ti ha creato per una felicità soprannaturale; ed 

anche creandoti per la felicità, non era obbligato a chiamarti ad 

una felicità infinitamente al disopra della tua natura.  

Ecco dunque il triplice amore di Dio, che per amore ti ha 

creato: ti ha creato.  

Ti creò, ed ecco il suo primo atto d’amore; t’ha creato per la 

felicità, ed ecco il suo secondo atto d’amore; t’ha creato per una 

felicità incomprensibile, infinita, soprannaturale, ed ecco il suo 

terzo atto d’amore. 

T’ha amato abbastanza? 

E tu, sarai fedele al principio da cui derivi? oppure mentirai ai 

tuoi destini? 

Tu sei grande nelle idee di Dio: sarai piccino nelle tue? Dio ti 

fece grande; perché ti destinò a due grandi cose: la sua gloria, 

bene infinito; la tua felicità, bene infinito. Vorrai tu, 

dimenticandoti della tua grandezza, prostituire la tua vita a 

qualche bassezza? No assolutamente. Quando si hanno due 



infiniti davanti a sé, com’è possibile perdere il proprio tempo? 

Puoi glorificare Dio senza limiti, puoi essere infinitamente 

felice: la tua vita può e deve svolgersi nell’infinito; e tu sarai 

tanto fiacco da chiuderti in un’inezia? 

La felicità! sai che cosa è?  

Dio ti diede delle facoltà, che hanno delle attitudini e dei 

bisogni. Fintanto che il bisogno non è soddisfatto dalla presenza 

dell’oggetto che risponde alla tua inclinazione e alla tua facoltà, 

tu senti in te qualcosa d’incompleto; provi un vuoto ed un 

malessere, ti manca qualche cosa; e questa mancanza che senti, 

cagiona la sofferenza. Quando al contrario le tue facoltà, 

servendosi delle loro naturali inclinazioni, trovano l’oggetto che 

loro conviene, gli si uniscono, e quest’oggetto le riempie e le 

soddisfa; e questa pienezza per l’appunto è la felicità. Perciò la 

felicità è il riposo delle tue facoltà nell’oggetto che le soddisfa e 

le riempie. Tu sei fatto per essere riempito e contentato, e il tuo 

incoercibile bisogno di felicità te lo dice in un modo molto 

evidente. È la pienezza che ti occorre, la pienezza della vita. 

Non sarai mai contento, se non vivi che d’una vita solo per metà 

cristiana. 

Quanti malesseri indefinibili, nei quali languiscono anime 

senza numero, per questa sola ragione che vivono nella 

mediocrità, e Dio non vuole che le mezze misure possano 

soddisfare le loro aspirazioni! La pienezza! la pienezza della 

vita!... tu sei fatto per la pienezza della vita cristiana. Ma che 

cosa è dunque la vita cristiana? 

Prima di domandarti che cosa è la vita cristiana, non sarebbe 

bene domandarti anzitutto che cosa è la vita? Questa parola ha 

un senso che è un bene non ignorare.  

 



 

IV.  La vita 

 

Che cosa è la vita? Ecco una di quelle domande imbarazzanti, 

dinanzi alla quale si resta molto sorpresi di non saper 

rispondere, quantunque si sappia benissimo che cos’è e sembri 

tanto chiara. Tu sai e senti d’avere la vita; ma dire esattamente 

in che cosa essa consista non lo sai più così bene. Cercherò di 

dirtelo io. 

La vita è lo svolgimento d’un principio vitale. Vedi la pianta: 

in un piccolo seme è contenuto un principio misterioso, creato 

da Colui che è vivente nei secoli dei secoli e che è l’autore della 

vita. Questo principio misterioso, seguendo leggi affatto 

misteriose alla loro volta, fissate altresì da Dio, produce lo 

sviluppo della pianta, col suo fusto, rami, foglie, fiori e frutti. Lo 

sviluppo è appunto la vita della pianta: lo sviluppo, cominciato 

dal seme, elaborato dal principio interno, secondo le leggi che 

gli sono proprie. 

In questa vita della pianta tu vedi quattro cose: anzitutto un 

principio vitale interno, poi un seme in cui questo principio è 

contenuto, poi delle leggi ch’esso segue, e finalmente ciò che 

produce. La stessa cosa si verifica in ogni vita. Nella vita 

dell’animale, come in quella dell’uomo, trovi questi quattro 

elementi: il principio, il seme, le leggi, gli sviluppi. Un essere 

vivente è dunque un organismo che, cominciando da un seme, si 

sviluppa secondo leggi proprie, e in virtù d’un principio vitale 

interno. 

Capisci benissimo che è appunto il principio vitale interno 

l’essenziale della vita. È esso che è contenuto nel seme, che 

segue le sue leggi proprie, che procura lo sviluppo della vita. 

Nulla è vivente, se non quello che si sviluppa regolarmente 



secondo le leggi d’un principio vitale. È questo principio che 

costituisce la vita, perché procura lo sviluppo dell’essere vivo. 

Cosicché si può dire con verità che la vita è, lo sviluppo d’un 

principio vitale. 

Per produrre la vita, il principio ha bisogno di seguire le sue 

leggi. Ogni vita ha le sue leggi. Così tu vedi che un giglio non 

rassomiglia ad una rosa, né un gatto ad un gallo. Perché? In 

ciascuno di questi esseri il principio vitale ha certe leggi di 

sviluppo differenti. Ma tu vedi altresì che un giglio rassomiglia 

sempre ad un giglio, e un gatto rassomiglia ad un gatto. Perché? 

Perché il principio vitale ha leggi fisse; non esce dalle sue leggi, 

e se ne esce, muore, e non c’è vita. Così è dunque necessario 

alla vita che le leggi del suo sviluppo siano rispettate, e bisogna 

impedire che esse vengano violate. Rispettare le leggi del suo 

sviluppo è la prima necessità della vita. 

Ma ce n’è anche un’altra. Ordinariamente lo sviluppo della 

vita è sottomesso a condizioni esterne. Guarda la pianta, 

l’animale; per svilupparsi la pianta ha bisogno d’un clima e d’un 

suolo adatto, le occorrono spesso le sollecitudini d’una coltura 

assidua, affinché la vita possa alimentarsi in buone condizioni. 

L’animale alla sua volta ha le medesime necessità 

d’alimentazione e d’ambiente. Se tali condizioni fanno difetto, 

la vita se ne va. Bisogna dunque assicurare alla vita gli elementi 

esterni del suo sviluppo, ed è la seconda condizione della vita. 

Ti prego di non aver paura di questi princìpii filosofici; se 

mai te li farai spiegare; io voglio che la tua fede sia solida, e per 

esser solida, è necessario che sia fondata, e non può esser 

fondata se non su dei princìpii. 



 

V.  La scienza della vita. 

 

Per proteggere e preservare la vita, che è la sua prima 

necessità, e per darle il suo vero ambiente, che è la sua seconda 

necessità, bisogna conoscerla. Com’è possibile curare ciò che 

non si conosce? Guarda il giardiniere: quanto s’affatica egli per 

ottenere dei bei prodotti! Con la teoria studia, e con la pratica 

osserva la sua pianta, le leggi che segue nella sua crescenza, il 

suolo che richiede, le cure che esige. Così acquista la scienza di 

giardiniere. Una volta in possesso di questa scienza, egli è in 

grado di proteggere e favorire la vita della sua pianta. Ma chi 

non sa, cosa potrà fare? Guasterà e rovinerà ogni cosa. Prova a 

coltivare una pianta che non conosci, e vedrai che la prima 

necessità per te sarà d’imparare. osservare, tentare, con gran 

rischio di rovinare, con esperimenti sbagliati, la tua pianta. 

Così per coltivare una pianta bisogna sapere. In altre parole: 

la scienza della vita è necessaria alla vita. La scienza della vita è 

la cognizione delle leggi di sviluppo e delle necessità 

dell’ambiente: sapere come si sviluppa e sapere che ambiente 

richiede. sapere come si sviluppa, a fine di preservare il 

movimento vitale dagli errori, dalle lesioni, dalle deviazioni, 

dalle compressioni: tutte cose che, contrastando la vita, 

finiscono con ucciderla. Sapere quale ambiente richiede, al fine 

di fornirle gli elementi e gli alimenti utili e di preservarla dagli 

avvelenamenti. 

Ogni vita richiede siffatta scienza: la vita della pianta che 

vuoi coltivare. quella dell’animale che vuoi allevare, la tua 

stessa vita che devi sviluppare. Per vivere, bisogna saper vivere. 

Ebbene, tu che hai la nobile ambizione di voler vivere 

cristianamente, tu che ad ogni costo sei risoluto di sviluppare in 



te la più incomparabile delle vite. comprendi in quale necessità 

ti trovi di sapere già prima che cosa è la vita cristiana? 

Comprendi che il tuo bisogno più urgente è l’avere la scienza 

della vita cristiana? 

Quale scienza quella della vita cristiana! Ogni scienza è bella; 

ma quella della vita le supera tutte. E siccome la vita cristiana 

sorpassa ogni altra vita, la scienza della vita cristiana è la più 

grande delle scienze. Che t’importano tutte le altre senza 

questa? e che può mancare a chi la possiede? Saper vivere 

cristianamente: ecco quella scienza di cui ti voglio qui insegnare 

i fondamenti. Studiamo dunque insieme le condizioni della tua 

vita, a fine di formarne secondo i tuoi desideri una vita 

interamente e veramente cristiana. 

 



 

VI.  La vita del corpo. 

 

Dio ti diede la vita per procurare la gloria sua e raggiungere la 

tua felicità. E qual vita ti diede? Anzitutto ti diede la vita del 

corpo, la vita naturale, quella di cui il corpo vive mediante 

l’anima, e di cui l’anima vive nel corpo. Di questa vita tu 

conosci il principio e le operazioni. Il principio è l’anima, dato 

che è l’unione dell’anima col corpo, che fa sì che il corpo sia 

vivente. Le operazioni sono la cognizione, l’amore e l’azione. 

Difatti tu hai delle forze conoscitive, delle forze volitive, e delle 

forze operative.  

Per conoscere, hai un insieme di forze, che sono i cinque 

sensi, l’immaginazione e la mente.  

Per amare e volere (giacché amare e volere sono la medesima 

cosa, poiché amare è voler bene), per amare, dico, hai un 

complesso di forze che sono nelle impressioni esterne, nella 

sensibilità e nella volontà.  

Per agire hai un insieme di forze sparse in tutte le membra del 

corpo. 

L’uomo, dice De Bonald, è mente, cuore e sensi
2
.  

La mente indica tutte le facoltà conoscitive, perché le domina 

e le dirige. 

Il cuore comprende tutte le facoltà volitive. Sai che ci siamo 

intesi di non pigliar le parole tanto per il sottile. Il cuore è una 

parola che l’insipienza dei nostri giorni piglia spaventosamente 

per i capelli, non facendole designare se non le emozioni 

sensibili e passionali. Ricordati che, nel linguaggio cristiano, 

                                                           
2
 Théorie du pouvoir. livr. III, de l’Education. 

  



cuore e volontà sono sinonimi, e che indicano tutte le facoltà 

volitive. 

Infine i sensi indicano le forze, operative. 

Così quando Dio dice: tu amerai il Signore Iddio tuo con tutta 

la tua mente, vuol dire: con tutte le tue facoltà conoscitive; con 

tutto il tuo cuore, vuol dire: con tutte le tue facoltà volitive; con 

tutta l’anima tua e con tutte le tue forze, vuol dire: con tutte le 

tue facoltà operative
3
. 

Conoscere, amare ed agire, ecco tutto il movimento 

dell’uomo; sviluppare la mente, il cuore e i sensi, ecco tutta la 

tua vita. Vuoi vivere? Sviluppa la tua mente, sviluppa il tuo 

cuore, sviluppa i tuoi sensi, e vivrai. Formati una mente retta, un 

cuore energico, e sensi robusti; salute della mente, salute del 

cuore, salute del corpo, non trascurare nulla, non falsare nulla, 

non spezzare nulla; in tal modo vivrai. Dio ti fece per vivere; e 

vivere è svilupparsi. Tu non conosci tutte le risorse 

d’intelligenza, di dedizione e d’azione che Dio ha posto in te. 

Quando un uomo sa concentrare tutte le sue forze senza 

lasciarne perdere nessuna, egli ha una potenza prodigiosa. 

L’uomo più potente non è quello che ha maggiori talenti, ma 

quello che ne perde meno. 

Ecco dunque una prima vita che tu possiedi, la vita del corpo, 

la vita naturale. Essa ha certamente la sua grandezza; le sue 

facoltà d’intelligenza, di volontà e di azione pongono l’uomo al 

di sopra di tutti gli esseri visibili; la sua vita è la più elevata di 

quelle che si svolgono nell’orbita terrestre. La vita umana è 

dunque una gran cosa, ed è una grande scienza il sapere 

svilupparla. Rifletti dunque! sviluppare la mente, il cuore e i 
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sensi dell’uomo; istruzione, educazione, formazione: che 

problemi! 



 

VII.  La vita dell’anima. 

 

Per la maggior parte degli uomini, questa vita naturale, che è 

composta di cognizione, d’amore e d’azione, è tutta la vita. Per 

te che vuoi essere cristiano, questo non è che una piccola parte e 

come la preparazione alla vera vita. La vera vita del cristiano è 

quella soprannaturale. Che cosa è questa vita? È una vita di cui 

Dio fa vivere l’anima, come l’anima fa vivere il corpo. Tutte 

queste operazioni d’intelligenza, d’amore e d’azione è l’anima 

che le fa nel corpo e per mezzo di esso. Ebbene, nell’anima tua 

di cristiano, Dio compie le stesse operazioni d’intelligenza, 

d’amore e d’azione; vale a dire, egli s’impadronisce delle tue 

facoltà naturali, e le fa agire soprannaturalmente. La vita 

naturale fa le funzioni del corpo rispetto a quella soprannaturale. 

La vita naturale è l’unione dell’anima col corpo; 

quella soprannaturale è l’unione dell’anima con Dio. 

Ciò è senza dubbio assai misterioso per te, e non puoi averne 

ora la chiara intelligenza. Ma è appunto quello che si tratta 

d’insegnarti qui, e vedrai che la luce si farà piena a’ tuoi occhi. 

Ritieni solo questo: che tu devi essere unito a Dio, come il corpo 

è unito all’anima, che Dio deve vivificare l’anima, come l’anima 

vivifica il corpo; che Dio deve far muovere l’anima come 

l’anima fa muovere il corpo. Se per un corpo umano è una 

dignità così grande l’essere unito ad un’anima ragionevole, 

quale dignità per un’anima cristiana l’essere unita al suo Dio! 

Se l’istruzione della mente, l’educazione del cuore e la 

formazione dei sensi dell’uomo nella sua vita naturale sono 

problemi così formidabili, che scienza sarà quella che abitua la 

mente, il cuore e i sensi ad essere mossi da Dio e per Dio! 

Vedrai quali magnifici sviluppi è destinata a prendere siffatta 



vita. Vedrai quanto è grandiosa quella vita che tu ambisci. Oh! 

quanto devi ringraziare Dio d’aver messo nel più intimo del tuo 

essere codesto meraviglioso e prepotente bisogno, che ti fa 

aspirare alle profondità ed alla pienezza di siffatta vita! Oh! sì, 

diventa cristiano, dilata il tuo spirito, il tuo cuore e i tuoi sensi, 

in quest’atmosfera infinita della vita soprannaturale. Che vita 

sublime, dolce, inebriante! Ecco la vera vita. L’uomo che vi 

entra, ben sente che tutto il suo essere è fatto per salire fino a 

quel punto. Fintanto che l’anima tua non avrà la piena libertà di 

dilatarsi fino alle supreme altezze della vita cristiana, sentirai 

che ti manca qualche cosa.  

Ma quando t’accorgerai di camminare su questa via della vita 

senza impacci, allora capirai che nulla ti manca più, tranne il 

cielo, che ne è il coronamento.  

L’anima, animata dal movimento divino della vita 

soprannaturale, diventa capace di rendere a Dio una gloria 

infinita, e di godere per se stessa di una felicità infinita. Se tu 

non fossi cristiano, se non avessi in te la vita divina, non avresti 

che una capacità naturale, molto limitata ed incompleta, per 

lodar Dio e godere in te stesso. Ma in virtù della unione divina, 

acquisterai una potenza di lode e di godimento infinito. Dio che 

ha preparata e adattata la tua natura a tale stato soprannaturale, 

col vuoto delle cose terrene ti fa sentire che tu sei fatto per 

l’infinito. Ah! se sapessi la grandezza dell’anima tua! 

 



 

VIII.  La vita della Chiesa 

 

Le grandezze dell’anima tua!… Se le vuoi comprendere, non 

contentarti di considerare lo svolgimento della tua vita isolata. 

Dio non ti ha fatto per vivere isolato in questo mondo, e non 

t’ha destinato a vivere da solo in cielo. Quaggiù come lassù, egli 

t’ha predestinato a vivere nell’unità d’un gran corpo, di cui tu 

devi essere membro e che è la Chiesa dei Santi. Tutti gli angeli e 

tutti gli uomini, chiamati per la loro creazione a glorificare 

essere beatificati, sono chiamati a vivere uniti insieme, per 

questa gloria e per questa felicità nell’unità organica, vivente. 

eterna della Chiesa. 

Tutti sono chiamati, ma ohimè pochi sono gli eletti
4
. Vi sono 

degli angeli malvagi e degli uomini cattivi, che a cagione del 

peccato non entreranno nel corpo degli eletti di Dio.  

Tu che già fai parte di questo corpo Per il battesimo e per la 

fede cristiana, e che sei risoluto di far tutto il possibile per 

rendere sicura, con le buone opere, la tua vocazione e la tua 

elezione
5
, considerane la grandezza, per non perderne il 

beneficio. 

Rendi grazie a Dio Padre che ti ha fatto degno di partecipare 

alla sorte dei Santi nella luce, che ti ha strappato al potere delle 

tenebre e ti ha trasferito e ti ha trasferito nel regno del suo 

figliuolo diletto, col Sangue del quale fosti riscattato e ricevesti 

la remissione dei tuoi peccati... È lui il capo del corpo della 
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Chiesa, lui le primizie della creazione, lui il Primogenito dei 

morti, lui il primo in tutto
6
. 

Gesù Cristo è il Figlio di Dio fatto uomo, lo sai. 

Egli è Dio e uomo. In lui Dio e l’uomo sono talmente uniti, 

che non formano se non una sola persona. L’unione divina è in 

lui talmente completa, talmente incomprensibile!... è il mistero 

dell’Incarnazione. È per lui che Dio è veramente e infinitamente 

glorificato; ed è per lui che gli angeli e gli uomini sono uniti a 

Dio. Lui è il capo e noi le membra. Tutti gli eletti, sia angeli che 

uomini, entrano ognuno come un membro, un elemento vivo nel 

gran corpo, di cui Gesù Cristo è il capo. Ognuno ha il suo posto 

segnato, e la sua funzione determinata; tu ed io siamo chiamati 

al nostro posto e alla nostra funzione. 

Sai perché Dio t’ha dato quella mente, quel cuore, quel 

corpo? Perché ognuno di noi ha un’esistenza di tale lunghezza, 

il proprio numero di facoltà, il proprio peso di tendenze? Perché 

i doni e le grazie variano per ogni individuo? Succede di questo 

come dei diversi elementi del tuo corpo: i nervi, le vene, le ossa, 

le fibre, ecc.; ciascuna parte ha la tua fisionomia, la sua struttura 

e il suo posto secondo la sua funzione.  

Così noi siamo nel corpo di Cristo. Perché Dio creò degli 

angeli in tal numero e con tali qualità? Perché creò e continua a 

creare degli uomini? Secondo le necessità del gran corpo degli 

eletti. Egli ne ha tracciato il piano, sa fino a qual punto esso 

deve svilupparsi, e la storia dell’umanità quaggiù non avrà 

termine, se non al momento in cui l’ultimo membro ne avrà 

attuata la piena integrità. Che cosa dunque va. effettuandosi 
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nello svolgimento della storia del mondo? qual è il risultato del 

movimento universale degli esseri? La formazione del gran 

corpo, in cui, tutti insieme, gli eletti in Gesù Cristo lodano Dio e 

godono di Lui.  

E tu che fai in questo mondo?  

Tu cresci, ti sviluppi per arrivare come meglio ti è possibile 

ad occupare il posto e a compiere la funzione eterna, che Dio ti 

ha assegnata per la sua gloria e per la sua felicità. Dimmi: 

oseresti ancora sprecare la tua vita, e condannarti ad una 

diminuzione eterna, in cui non saresti che una metà o un quarto 

di te stesso? in cui non daresti a Dio che una parte della lode e 

non avresti per te che una parte della felicità, di cui eri capace 

nei disegni di Dio? Pensaci un po’, una diminuzione eterna!... 

restare un membro menomato in questo corpo di santi, pel quale 

Dio ti fece, al quale sei già unito!... Oh! te ne scongiuro, non far 

tale ingiuria a Gesù Cristo tuo capo, ai Santi, alla Chiesa e a te 

stesso: sii un cristiano degno del tuo nome, degno della tua 

vocazione, degno del tuo Dio. Se avessi la fede!... la fede in 

Dio!... la fede nei tuoi destini immortali!... Se sapessi credere 

abbastanza da non perdere mai di vista le tue grandezze divine! 



 

IX.  Gli strumenti della vita. 

 

Ora sai qual è il tuo fine: glorificar Dio, e render felice te 

stesso. Sai ciò che sei: mente, cuore e sensi. 

Sai in che consiste la tua vita naturale; sviluppare il tuo corpo, 

il tuo cuore, la tua mente. Sai in che consiste la tua vita 

soprannaturale: svolgerti in Dio e nella Chiesa. In tal modo 

conosci lo scopo e la costituzione della tua vita; che cosa hai 

ancora bisogno di conoscere? Gli strumenti della vita. Non si 

manda un giardiniere al lavoro senza gli utensili, né un soldato 

alla battaglia senz’armi. Per quanto si conosca bene il lavoro, e 

per quanto uno sia forte, non si può nulla senza strumenti. 

Dio ti creò. ti diede un gran compito da assolvere e forze 

potenti per eseguirlo; non t’avrà anche dato gli strumenti relativi 

al tuo còmpito e alle tue forze? Oh! Benedicilo, perché qui 

ammirerai una volta di più il suo amore. Si, egli ti diede 

strumenti senza numero e senza misura; ne hai un assortimento 

infinito; mai non ti mancheranno gli strumenti e mai li 

impiegherai tutti. 

Ah! non ti lagnare che Dio sia stato avaro a tuo riguardo. Tu 

sai ch’egli non ti ha accorciato l’orizzonte del tuo lavoro, poiché 

è infinito. Tu non conosci abbastanza quali forze prodigiose ti 

ha dato, perché sei troppo abituato a sprecarle. Ma non ignori 

ancor più qual ricca collezione di strumenti egli ti mette nelle 

mani? Un lavoro infinito, forze incalcolabili, strumenti senza 

numero, ecco quello che ti diede. Sarà colpa sua, se tu non sai 

dilatare la tua vita?  

- Ma dunque, quali sono questi strumenti?  

- Tutte le creature. Intendi bene, tutte le creature. 

Bisognerà ricordar bene questa parola e il suo significato. 



- Ma che bisogna intendere per creature?  

- Bisogna intendere tutto ciò che è creato, tutto ciò, che è 

fra Dio e te, tutto ciò che Dio fece e tutto ciò che continua a 

fare. Ve ne sono delle creature fra Dio e te?  

Le creature materiali, come gli elementi, l’acqua, l’aria, il 

fuoco, gli alimenti, le piante, gli animali e gli uomini... e tutti 

quanti gli avvenimenti che accadono... E le creature spirituali, la 

grazia, le virtù, i sacramenti, la Chiesa, i doni di Dio, ecc., ecc. 

Quante cose che sono e che si fanno! E tutte queste cose che 

sono e che si fanno, per te non sono che strumenti. Te ne 

mancano forse? 

Sai che vuol dire strumenti? Vuol dire che tutto ciò che è e 

tutto ciò che si fa, è destinato da Dio a servirti per il gran lavoro 

della tua vita. Egli mette tutto a tua disposizione; nulla è, e nulla 

si fa se non per servirti di strumento. Questa è l’idea di Dio: 

ecco il perché di tutti gli esseri e di tutti i movimenti degli esseri 

terrestri, umani e divini. Tutto - dice S. Paolo, tutto lavora pel 

bene di quelli che amano Dio, e che dal beneplacito della sua 

volontà sono chiamati alla santità
7
. 
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X.  L’idea di Dio. 

 

Comprendi ora l’idea che Dio ha sopra di te e sopra tutti gli 

esseri creati da lui? Non è forse grandiosa? Egli ha un fine 

essenziale: la gloria sua. A questo fine essenziale, ne aggiunge 

un secondo: la felicità dei suoi eletti. Per conseguire questo 

scopo egli ha un piano generale: l’unione di tutti i suoi eletti con 

lui e fra loro per mezzo di Gesù Cristo. E per eseguire questo 

piano, egli crea successivamente gli angeli e gli uomini, 

destinati a pigliare ciascuno il suo posto e a compiere la sua 

funzione nel gran corpo di Cristo. E per far a ciascun membro 

l’onore di lavorare lui stesso alla sua formazione, gli dà la vita 

allo stato di germe, che egli deve sviluppare fino alla sua piena 

crescenza. E. per lavorare a questa crescenza egli crea strumenti 

senza numero: le creature di cui lui stesso si serve e di cui devi 

servirti anche tu. Ecco l’economia generale della creazione e 

dell’esistenza di tutte le cose, ed ecco l’organizzazione del piano 

speciale della tua vita nell’idea di Dio. Medita profondamente 

questa idea di Dio ed essa ti spiegherà tutto: comprenderai Dio, 

te e il mondo. Comprenderai la tua vita, e comprenderai anche i 

tuoi languori e le tue debolezze fino ad ora. 

Senza dubbio non vedrai, al primo colpo d’occhio, come tutti 

questi strumenti possano servire: sei tanto poco abituato a 

servirtene! e conosci così poco la loro utilità! Ma imparerai, e 

per te la vita avrà degli splendori impareggiabili e sarai felice di 

sentire la tua vita dilatarsi per Dio senza misura. 

Dio è quello che è; tu sei quello che Dio ti fece, e le cose sono 

quello che Dio le fece. Egli è l’infinito. Fece te per lui e le cose 

per te. Pretendi forse di rifare questo piano di Dio? Rifà 

piuttosto le tue idee secondo questo piano, e vedrai che c’è 



molto da fare. Poiché se tu sai così poco vivere, la ragione è che 

ti scosti troppo dall’idea di Dio; lo vedrai meglio più tardi. 

Cuore cristiano, come sei fortunato d’aver la fede! Hai tempo 

ancora di correggere le tue vie, d’indirizzare la tua vita verso il 

suo giusto termine. Le risorse della vita in te non sono affatto 

esaurite, e tu saprai utilizzarle. Benedicine Dio! 



 

XI.  L’ultima delle creature. 

 

Le creature sono strumenti, ma di che cosa? essenzialmente 

della gloria di Dio secondariamente della tua felicità.  

Esse devono servirti a conquistare questi due beni, che sono 

lo scopo unico della tua vita. Hanno dunque una doppia utilità: 

l’una essenziale e primaria, per Dio; l’altra accessoria e 

secondaria, per te: utilità divina ed utilità umana. 

Come strumenti hanno un’attitudine meravigliosa per servire 

a questi due fini; infatti essi sono opera di Dio, e tu devi credere 

che, quando Dio prepara degli strumenti, questi devono essere 

divinamente adatti al lavoro a cui sono destinati. Se l’uomo sa 

così abilmente fabbricare strumenti pel suo lavoro, Dio sarà 

meno abile di lui? Mai non ardiresti fargli l’ingiuria di credere 

ch’egli non abbia saputo adattare le sue opere alla sua idea. Ah! 

i Santi, che non sono tanto estranei all’idea di Dio, sperimentano 

come le creature sono strumenti di precisione, per le anime che 

sanno vivere. Nelle mani dell’ignorante che non conosce né 

lavoro né utensile, il migliore strumento non vale nulla. Passa 

l’utensile ad un uomo del mestiere e vedrai. Sai quali sono gli 

uomini del mestiere nel lavoro di cui parliamo? Sono i Santi. 

Perciò le creature, che potenti ed efficaci strumenti sono nelle 

loro mani! Quali opere hanno fatto i Santi, con gli stessi 

strumenti che tu non sai maneggiare! Se almeno sapessi 

domandare a questi maestri i segreti del tuo lavoro in questo 

mondo! Io voglio qui insegnartene alcuni e spero saprai 

profittarne. 



 

XII.  L’uso delle creature. 

 

Le creature sono strumenti. Come bisogna servirsene? 

Anzitutto bisogna servirsene e non servirle. Bisogna averle alla 

mano e non nel cuore, dice S. Agostino
8
. Questa breve frase 

dice molto. Sono strumenti, non altro. Nessuno è scopo, Dio 

solo è il tuo scopo; fuori di lui non v’ha traccia di scopo per le 

tue facoltà; tutto è mezzo, tutto è strumento. Né la tua mente, né 

il tuo cuore, né i tuoi sensi, hanno qualche scopo nelle creature; 

vi trovano degli strumenti ed ecco tutto. 

E come si usa uno strumento? Si usa per quei lavori per cui è 

stato fatto, e nella misura, né più né meno, in cui è utile. Pigli la 

penna per scrivere, il coltello per tagliare, l’ago per cucire. Li 

prendi quando ne hai bisogno; te ne servi fintantoché ne 

bisogno; e fatta la cosa, lì metti giù. Ecco lo strumento e la 

maniera di servirsene. Così bisogna fare di tutte le cose. 

Per usarne così, occorre conoscerne l’utilità. Il bambino non 

sa servirsi di nulla, perché non conosce l’utilità di nulla. Si 

porterà alla bocca tanto un coltello come un pezzo di pane, 

giocherà col fuoco, come con un’immagine. Tu conosci già 

molto l’utilità umana delle creature; ma della loro utilità divina 

che cosa conosci? Vi cerchi la tua felicità e dirò più avanti 

come. Ma la gloria di Dio! ah! tu non sospetti neppure la tua 

ignoranza a questo riguardo. 

Sta’ ben attento a questi princìpii, che sono gravidi di 

conclusioni, che si svilupperanno più avanti e a cui non potrai 

sfuggire. Sai che abbiamo fatto un patto di non mentire mai a 

noi stessi, e di andar sempre a fondo delle cose. Credimi, il 
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fondo di questa parola "strumenti" è stranamente profondo; 

cerca dunque di scandagliarla e bada che non ti colgan le 

vertigini. Bisogna essere un uomo: mente positiva, cuore 

energico, corpo robusto. 



 

XIII.  L’ordine. 

 

Chi è che deve passare il primo, tu o Dio? - Che domanda! - 

Ti pare strana, nevvero? - Certo, e perché farmela? è una cosa 

da domandarsi questa? - Poco fa ti chiedevo se credevi in Dio; e 

quella prima domanda ti ha stupito quanto questa: ritienle tutte e 

due, t’avverto fin d’ora che te le richiamerò, e la tua sorpresa 

sarà anche maggiore. 

Pel momento ti sembra evidente che, se Dio è Dio, egli 

dev’essere il primo in tutto. La sua gloria, passa dunque avanti 

alla tua felicità: è l’ordine del fine. Le tue facoltà devono 

dunque occuparsi della sua gloria più che della tua felicità: è 

l’ordine del tuo lavoro. Le creature devono dunque servire alla 

sua gloria, anziché alla tua felicità: è l’ordine degli strumenti. 

Tutto ciò non è forse chiaro come la luce del sole? 

È diritto essenziale di Dio l’essere il primo in tutto. Chi è 

come Dio?
9
. Se è suo diritto, dev’essere rispettato. Oseresti tu 

non rispettare i diritti di Dio? E se non li rispettassi, non te li 

farebbe rispettare lui presto o tardi? L’ordine è l’ordine, e la 

beatitudine dell’ordine è tale ch’esso non può mai essere 

violato, senza vendicarsi, dice S. Agostino
10

. 

Ripeto dunque: l’ordine essenziale delle cose vuole che la 

gloria di Dio sia al di sopra della tua felicità, quanto Dio è al di 

sopra di te. L’ordine essenziale delle tue facoltà è che il tuo 

spirito, il tuo, cuore e i tuoi sensi s’occupino della gloria di Dio 

in primo luogo e della tua felicità solo in secondo luogo. 

L’ordine essenziale degli strumenti esige che le creature siano 
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impiegate anzitutto per la gloria di Dio e in secondo luogo alla 

tua felicità. Finché Dio sarà Dio, e l’uomo sarà uomo, l’ordine 

sarà questo. Pretendere di organizzare le cose diversamente, 

sarebbe negar Dio e negare l’uomo. 

 



 

XIV. Il disordine. 

 

Sai quanti mali vi sono nel mondo? Non ce n’è che uno; tutti i 

mali derivano da uno solo. Questo male, padre di tutti i mali, 

qual é? È il rovesciamento dell’ordine divino; l’uomo si mette al 

posto di Dio, fa passare il suo piacere prima della gloria del suo 

Creatore, vive per se stesso anziché per Dio. Ecco il disordine. 

Nella mente, nel cuore e nei sensi il piacere umano prende il 

predominio; tiene il primo posto dappertutto, acquista 

un’importanza preponderante nella vita. La gloria di Dio è 

relegata al secondo piano, talvolta dimenticata e sacrificata. 

L’uomo non serba più a Dio il posto essenziale che gli compete: 

Dio non è più il primo né nella mente, né nel cuore, né nei sensi 

dell’uomo. E le creature che devono essere impiegate 

innanzitutto per Dio sono invece impiegate quasi 

esclusivamente per il piacere dell’uomo. Invece di conoscere, 

amare e servire Dio, l’uomo si occupa di conoscere, amare e 

servire il suo proprio piacere. 

Tu vedi, nel paradiso terrestre, la prima donna e il primo 

uomo commettere quel gran disordine, che fu il punto di 

partenza di tutti gli altri. E che fecero essi? Preferirono il loro 

piacere all’ordine divino. E da questo primo male son derivati 

tutti gli altri. Figlio d’Adamo, tu nasci col peccato originale, e 

porti impresso nella tua natura una generazione congenita, che ti 

trascina a preferire altresì la tua soddisfazione alla gloria del tuo 

Creatore. 

E le passioni umane si agitano in tutti; e in tutti tendono al 

medesimo disordine. Dovunque è la ricerca di se e del proprio 

piacere a detrimento di Dio. Dovunque è la creatura sviata 



dall’uomo a profitto del suo egoismo sensualista. Dovunque è la 

lotta del piacere umano contro l’ordine divino. 

Cosicché tutto il creato è falsato. L’uomo è falsato, perché 

non è al suo e non tende al suo fine; le sue facoltà sono falsate, 

perché non agiscono direttamente; le creature sono falsate, 

perché sono male impiegate: i1 piano di Dio è falsato, perché è 

rovesciato. Che disordine! E come stupirsi se questo disordine 

porta seco tanti mali e tante rovine! S. Paolo dice che tutto il 

creato manda gemiti e che è come nei dolori del parto, per 

liberarsi da questo male
11

. Tu non percepisci questo gemito 

universale. Senti però che vi è molto male attorno a te; e non 

senti che vi sono anche in te molte sofferenze! 
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XV. Il peccato mortale. 

 

Tu fai qualche volta il male; e qual è il male che fai? Il male 

più terribile, il più gran disordine, è il peccato mortale. E che 

cos’è il peccato mortale? È un piacere creato, a cui aderisci e 

che prendi in modo talmente contrario all’ordine e al piano di 

Dio che rovesci e distruggi la sua gloria calpestandola, e spezzi 

l’unione della tua anima con lui.  

Il peccato mortale è un piacere: difatti tu non offendi mai Dio, 

se non per procurarti un piacere che ti preme più di lui  

È un piacere o della mente, o del cuore, o dei sensi… Guarda, 

per esempio, nei tuoi pensieri le soddisfazioni dell’orgoglio, nel 

tuo cuore il godimento degli affetti disordinati, nei tuoi sensi le 

seduzioni degli atti colpevoli. Esamina gli incontri, in cui la tua 

povera anima si lascia scivolare nell’abisso del male. Dovunque, 

sempre, è il piacere che ti domina e ti trascina. Sia che tu 

commetta il peccato mortale per ottenere un godimento che 

cerchi, sia che lo commetta per evitare un inconveniente che 

paventi, tu segui sempre la via della soddisfazione. 

E dove ti conduce questa via? All’ingiuria del tuo Creatore e 

alla morte dell’anima tua. All’ingiuria del tuo Creatore: ingiuria 

grave, grossolana, incomprensibile: è questo il lato più 

deplorevole del tuo peccato. Fai a Dio l’ingiuria sanguinosa di 

metterti sotto i piedi il suo nome, il suo amore, il suo timore, 

parola, la sua gloria, per pascerti d’un piacere ch’egli condanna. 

Metterti Dio sotto i piedi! e Dio è fatto per stare sotto i tuoi 

piedi? lui? Chi è il primo, tu o lui? 

E nell’anima tua, che disastro! Offendendo Dio, tu la rompi 

con lui, separi l’anima tua da lui; distruggi in te quell’unione 

divina, che è la tua vita soprannaturale. L’anima tua perde quel 



movimento soprannaturale, che è la tua vera vita di cristiano; è 

il colpo di morte dato a ciò che vi è di meglio e di più elevato in 

te, la tua esistenza di cristiano. A da questo peccato deriva quel 

terribile epiteto di mortale. 

Dimmi, a che punto ti trovi quanto al timore di 

quest’abominazione?... Ne senti la mostruosità?... ad ogni costo 

di purgarne per sempre la tua mente, il tuo cuore e i tuoi sensi?... 

Ah! se avessi la fede!... se credessi in Dio! Se credessi alla vita 

soprannaturale!... Se sapessi la dignità della tua anima e la 

grandezza della tua vita!... No, è impossibile aver la fede, la 

fede vera e viva, la fede sincera e profonda, e non detestare il 

peccato mortale sopra ogni altra sventura. 

Fintantoché non detesti questo male che per metà e a 

malincuore, fintantoché il tuo cuore conserva volontariamente 

verso di esso qualche simpatia, non stare a dirmi che sei un 

uomo di fede. Eh! senza dubbio il peccato ha gettato nell’anima 

tua radici numerose e profonde, che non è in tuo potere di 

estirpare in un giorno. Ma se tu gemi del tuo male, se chiedi a 

Dio di esserne liberato, se ti studi di sradicarlo, se sei generoso 

nel rialzarti, generoso nel lottare, ciò basta alla tua fede. Quello 

che Dio domanda, quello che la fede esige, è che tu non rimanga 

volontariamente voltato dal lato del male, che tu sia sincero, e 

che nel più intimo di te stesso tu sia semplicemente risoluto di 

dare a Dio il suo posto. Dopo ciò, se le tue debolezze ti faranno 

commettere ancora qualche caduta, Dio le guarirà. 

Perciò ti scongiuro, abbi fede, credi in Dio, tanto da non mai 

preferirgli un piacere mortale; mettilo una buona volta al primo 

posto in cima alla tua coscienza. Piuttosto morire che lasciar 

volontariamente che l’obbrobrioso mostro profani in te e 

calpesti la gloria dì Dio, insozzi l’anima tua e uccida la tua vita. 



Sì, la morte del corpo mille volte, piuttosto che quella 

dell’anima. 



 

XVI. Il peccato veniale. 

 

Ecco un male incomparabilmente meno grave del precedente; 

dato che né di fronte a Dio né di fronte a te stesso, ha 

conseguenze tanto funeste. E tuttavia è ancora per l’anima tua il 

medesimo movimento verso il piacere creato. Che cosa è infatti 

il peccato veniale? È un piacere creato, verso il quale sei 

attratto, a cui aderisci e che tu ti prendi contrariamente 

all’ordine e al piano stabilito da Dio, in modo da ledere la sua 

gloria e l’anima tua. 

È un piacere, poiché questo è l’unica cosa che attragga ed 

inganni l’anima tua, per distoglierla da Dio. È un piacere o della 

mente o del cuore, o dei sensi. È una soddisfazione, il cui 

fascino ti domina, di cui non sai o non vuoi liberarti. 

Ci resti attaccato, e sei trascinato. Trascinato fin dove? Fino a 

ferire Dio e l’anima tua. Ferisci Dio e la sua gloria. Non 

distruggi la sua gloria in te, ma la mutili, la falsi, l’intacchi e la 

violenti più o meno, secondo il numero e l’importanza delle tue 

colpe.  

Dimmi: forse che Dio è fatto per essere tuo zimbello? Merita 

forse tanto disprezzo da parte tua?... 

Credi in lui?... Chi dev’essere il primo, lui o tu? 

Ferisci l’anima tua. Il peccato veniale per sé non giunge fino 

a darle la morte; ma quante contusioni, ferite, mutilazioni!... Dio 

t’ha forse data l’anima perché la maltratti in modo così strano? 

La vita soprannaturale è dunque per te così spregevole, che 

occorra trattarla sì indegnamente?  

Tu ti guardi bene dal cagionare ferite al tuo corpo, e quando 

una disgrazia viene tuo malgrado a ledere la tua salute, quante 

cure ti prodighi per ripararlo e guarirlo! Il tuo corpo è dunque 



più prezioso dell’anima? E tu pretendi ch’io riconosca in te un 

uomo di fede! 0h, vedi, quando per davvero si crede in Dio, non 

lo si ferisce con la gioia nel cuore. Quando si crede alla vita 

soprannaturale, si prendono maggiori precauzioni per non 

lederla, o per ripararla, se è offesa. Dio e l’anima sono due cose 

sacre, che la fede ti insegna a rispettare più di tutto, ad amare 

sopra tutto e a preservare più di tutto il resto. 

A che punto ti trovi quanto al peccato veniale? non lo mandi 

giù come l’acqua? non lo tracanni come l’aria? Tanti pensieri!... 

tanti affetti!... tante azioni!... L’orgoglio, con tutte le sue 

bassezze, le sue ambizioni, le sue gelosie, le sue mancanze di 

carità, e che so io?... La sensualità, con tutte le sue insanie: le 

sue ricerche, le sue viltà, le sue golosità, il suo lusso, i suoi 

trastulli, e tutto il corteggio innumerevole di colpe, che trascina 

con sé la ricerca del tuo piacere prima della gloria di Dio. Nota 

che tutte queste mancanze d’orgoglio e di sensualità, io le 

suppongo leggere, suppongo che non ti portino a colpe gravi. 

Ma anche se sono leggere, quanto più sono numerose! 

Non è forse vero che la tua mente è tutta ripiena di pensieri 

veniali,?... E che dire degli affetti del tuo cuore?... E delle tue 

azioni? Quanti difetti in tutto questo! E tu quasi quasi non te ne 

preoccupi!... Dici: Ma questa non è una colpa mortale. E credi in 

Dio? Credi che Dio è Dio, e lo metti così sotto i piedi, e lo 

tormenti con tanti colpi?... Mi dirai che ami molto tuo padre, 

perché non fai che percuoterlo tutti i giorni, e non l’hai ancora 

ucciso?... 

Credi in Dio... una buona volta... e mettilo al primo posto. 

Quando avrai scacciato il demonio del peccato veniale da tutti 

i pensieri della tua mente, da tutti gli affetti del tuo cuore, da 

tutte le azioni dei tuoi sensi;  



quando nessuna abitudine di piacere veniale abbatterà la 

gloria di Dio in te; quando sarai disposto a morire, piuttosto che 

consentire deliberatamente a metter Dio sotto i tuoi piedi con la 

menoma offesa veniale; allora comincerò a credere che tu 

cominci a sapere quello che è Dio e ad avere in lui quella fede 

soda, che conviene alla sua grandezza e alla dignità dell’anima 

tua.  

Senza dubbio bisogna tener conto, e grandissimo conto 

dell’umana debolezza. Cadremo ancora molte volte, 

offenderemo ancora Colui che dobbiamo e vogliamo amare, 

feriremo ancora il suo amore. Lo stesso giusto cade sette volte, 

dice lo Spirito Santo; ma si rialza, aggiunge subito il sacro 

testo
12

. Quindi ti succederà ancora d’essere sorpreso, malgrado i 

tuoi buoni desideri e la tua buona volontà. Se davvero sei giusto, 

ti rialzerai: da ciò si riconosce il giusto. Non ti meravigliare, né 

ti spaventare, né ti scoraggiare della tua debolezza: Dio la 

guarirà. Sii sincero e retto, e vedrai più avanti com’egli guarisce 

e conduce le anime rette. 
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XVII  Il male che tu non conosci. 

 

Quand’avrai scacciata perfino l’ultima traccia di consenso al 

peccato veniale, sarai in regola con Dio? Avrà egli nella tua vita 

tutto il posto che gli conviene? Sarà una buona volta il primo in 

tutto? Tu non l’offenderai più affatto, volontariamente; che gran 

cosa! e come la brami ardentemente, nevvero? come desideri 

finalmente di mettere la tua vita d’accordo con la tua fede!  

Come giuri di non più mentire a te stesso!... - Dio è Dio ed 

egli sarà il mio Dio, e io lo tratterò da Dio. - Ecco il tuo 

giuramento, non è vero? Sì, davvero questa volta sei deciso a 

credere in Dio e a metterlo al primo posto. Non più peccati! il 

peccato è un’abominevole menzogna in un uomo che ha la fede. 

È indegno di un uomo che si rispetta il mentire continuamente 

alle proprie credenze. L’onore esige tutto o niente. O io non 

credo a nulla, o vado sino al fondo del mio dovere.  

Benissimo! Non più peccati... Ma sei definitivamente in pieno 

accordo con la tua fede? - E come lo sarei, ora?, mi dici. - 

Vediamo un po’. 

Dimmi, la vita consiste forse solo nell’evitare il male? No, ma 

bisogna anche fare il bene. - Sì, e grazie a Dio, io credo che, 

anche con l’abbondanza delle mancanze che desolano ancora la 

tua anima, nella tua vita le azioni buone in sé son più numerose 

di quelle cattive. Difatti le occasioni di peccato non sono cose 

non sono cose che si presentano infallantemente tutti gli istanti, 

ma sono più o meno frequenti, e subiscono delle interruzioni. La 

tua vita invece non subisce nessuna interruzione. La tua mente, 

il tuo cuore e i tuoi sensi sono in perpetua attività.  



Tutta questa attività è buona in sé, e le sue operazioni, 

succedendosi ininterrottamente, sono molto più numerose 

di quelle del peccato. 

C’è molto bene in te: ce n’è nei tuoi pensieri, n tuoi affetti e 

nelle tue azioni. 

Ma questo bene come lo fai? Per chi è la tua prima 

intenzione? Chi è il primo, tu o Dio? Se credi in Dio, non potrai 

ammettere, lo sai, ch’egli possa in qualche cosa passare al 

secondo posto e tu al primo. Ebbene, in ciò che fai o che credi di 

fare il bene, io voglio sapere qual posto tenga l’interesse di Dio 

e quale il tuo. Temo assai che tu ti comporti come un qualunque 

maleducato, che si serve per primo, passa per primo, parla di sé 

per primo e non sa essere cortese con un commensale o un 

visitatore. Osservi verso Dio le norme di galateo, a cui non 

oseresti mancare riguardo ad un uomo? Sai cedere con molta 

delicatezza il passo, offrire il primo posto, porgere una vivanda, 

nominare un altro prima di te come vuole il galateo. Ma conosci 

con la stessa profondità anche le norme che devi osservare 

riguardo a Dio?  

Se nel bene che fai o credi di fare, poni Dio al secondo posto, 

commetti un male, che non è un peccato, ma che si chiama 

imperfezione. Così si chiama una mancanza di galateo riguardo 

a Dio. Tu commetti questa inciviltà, perché non sai incomodarti 

per lui, perché sei abituato a cercare i tuoi comodi perché pensi 

al tuo piacere più che al suo.  

Ancora una volta è il piacere la causa delle tue mancanze a 

questo riguardo, mancanze che sono molto più numerose di quel 

che tu possa pensare. Le tue imperfezioni!... vuoi che te ne sveli 

qualcuna? Vuoi che interroghi i tuoi pensieri, i tuoi affetti e le 

tue azioni? 

 



 

XVIII. A che punto ti trovi? 

 

Siamo intesi che, se hai fede in Dio, devi metterlo al primo 

posto nei, tuoi pensieri, nei tuoi affetti, nelle tue azioni, in tutta 

la tua vita. Non è così? 

Anzitutto nei tuoi pensieri. Per conoscere i tuoi pensieri, io 

ascolto le tue parole. Sento che parli di tutto, delle persone, delle 

cose, degli avvenimenti. Sai apprezzare e giudicare, ma secondo 

qual punto di vista? Secondo il tuo o quello di Dio? Tu misuri 

tutte le cose dalla loro utilità; così dev’essere, poiché tutte le 

cose non son che strumenti, e uno strumento non ha valore che 

per la sua utilità.  

Ma qual è l’utilità che tu conosci? La tua, senza dubbio.  

Tu sai quanto piacere, interesse, onore, ecc., persone, cose e 

avvenimenti rappresentano per te. L’utilità umana sotto tutti i 

suoi aspetti, tu la conosci abbastanza bene. Sai ciò che per te è 

buono o cattivo, cioè, ciò che ti piace e ciò che ti dispiace: 

poiché è sotto questo colore che tu vedi tutto.  

Tu dici: ecco un bel tempo, un avvenimento disgustoso, una 

festa splendida, un lavoro fortunato, delle persone amabili, un 

cibo pessimo, ecc., ecc... Qual è l’interesse che qui entra in 

gioco? il tuo no? è l’interesse dell’uomo. 

Sì, in tutte le cose quello che vedi è il tuo interesse; esso è 

quello che domina su tutte le tue idee. Nei tuoi apprezzamenti 

delle cose della vita pratica trovane una, di cui tu dica che essa è 

buona o cattiva, non per rapporto a te o agli altri. L’interesse di 

Dio, dov’è? … Che posto tiene nelle tue idee … Di che cosa 

sono strumenti le creature? Della gloria di Dio prima di tutto; 

tale è la loro utilità essenziale. Che conto ne fai tu? E tue idee 

sono dunque false in tutto. 



Quando avrai delle idee giuste? Quando saprai mettere Dio in 

cima ai tuoi pensieri? Quanto tempo ci vorrà perché la tua mente 

si abitui a riferire il tuo interesse a quello di Dio, a ordinare e 

subordinare effettivamente e regolarmente il tuo sviluppo vitale 

alla sua gloria? Tu pensi a te e a tutte le cose per te: non saprai 

una volta pensare a lui, e a te e a tutte le cose per lui? 

Anche le cose soprannaturali, a quale stregua le giudichi? Vai 

dicendo: che bel discorso! che bella cerimonia! che buona 

Comunione! Perché? Perché tu ci hai provato una viva 

soddisfazione nella tua sensibilità. Il tuo piacere ti dà il valore 

perfino delle Comunioni che fai. Nella religione, quello che vedi 

di più elevato, è la tua salvezza. La tua salvezza, la tua suprema 

felicità, sei ancora tu, è ancora il tuo interesse. Nella religione 

vedi un mezzo di salvezza, e questo è forse il più alto concetto 

che ne hai. Ma non arrivi fino a pensare che Dio ha dei diritti, 

per se stesso, perché è Dio e per la sola ragione che è Dio. Se 

non ci fosse di mezzo la tua salvezza, penseresti molto a Dio? Il 

punto culminante della tua religione consiste dunque nel veder 

te stesso per primo. Anche le tue idee sulla religione sono 

dunque completamente sbagliate. Credi in Dio? Chi dev’essere 

il primo, lui o tu? 

Ma insomma non bisogna più che io pensi alla mia salvezza? 

- Ah! certo, bisogna pensarci e non ci penserai mai abbastanza. 

Ma perché farla passare davanti alla gloria di Dio? Non è questo 

l’ordine. - Ma se io mi salvo, glorifico Dio. - Per conto mio 

penso che sia vero il contrario: se tu glorifichi Dio, otterrai in 

compenso la salvezza, ma devi separare la gloria dalla tua 

salvezza, la al di sopra di essa; perché Dio dev’essere il primo e 

tu il secondo, perché i suoi diritti passano avanti alle tue 

speranze, perché lui è Dio e tu sei uomo. Cominci a 

comprendere che è una gran cosa credere in Dio? 



Sappi dunque che la religione consiste più nel rispettare i 

diritti di Dio, che nel salvare le proprie speranze; più nel 

glorificare Dio, che nel render beato te, stesso. L’essenziale 

nella religione è l’onor di Dio; l’accessorio è la felicità 

dell’uomo che segue necessariamente l’onor di Dio. Lo segue 

ma non lo precede. Procura di farti delle idee giuste. A forza di 

non vedere nella religione se non una questione di salvezza, cioè 

d’utilità umana, si è giunti a quello che oggi si pensa e cioè che 

quando non si sono lesi gl’interessi umani, si crede d’aver 

compiuto tutto il proprio dovere. Non si comprendono più i 

diritti di Dio. E tu quando li comprenderai?  

XIX  A che punto ti trovi? 

(continuazione) 

 

E i tuoi affetti? Sai quante cose ami? Se non sei capace di 

contarle, te ne farò io la somma esatta. Tu ne ami una sola; e 

quest’una sei tu. Pigliamo la regola tracciata da S. Agostino, che 

t capirai subito. Una cosa che non si ama per se stessa, non si 

ama
13

. Ti pare evidente? Ami il cibo, per esempio: ma perché 

l’ami? Per l’utilità e pel piacere che ci trovi. Non è dunque il 

cibo che ami, ma ami te in esso. Ebbene scandaglia tutti i tuoi 

affetti, tutti, e vedi se tu non ti appigli unicamente a ciò che 

piace, detestando ciò che ti dispiace. 

La regola delle tue affezioni è l’interesse del tuo piacere. Ami 

per te, cioè, ami. E non sei capace di amare in modo diverso. 

Dio stesso, l’ami in altro modo che non sia questo? L’ami pel 

bene che ti dà o che ne aspetti per te. Se amassi i suoi doni in 

vista di lui e per andare a lui, questa sarebbe la perfezione. Ma 

tu inverti le parti, e l’ami pe’ suoi doni ed ami i suoi doni per te. 
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L’ami dunque per te, vale a dire, ami te. Ami la consolazione di 

Dio; ma ami tu il Dio della consolazione? Non ami la prova di 

Dio; ma ami il Dio della prova? Ami te stesso, ecco più o meno 

tutto quello che il tuo cuore sa fare. Ed ogni mattina ed ogni sera 

dici a Dio: mio Dio, vi amo con tutto il cuore, sopra ogni cosa: 

tre bugie. Non è lui propriamente che tu ami, ma te; e se l’ami 

anche solo un poco, non è certo con tutto il tuo cuore, ed è solo 

quasi sopra ogni cosa. Non è bene mentir così a Dio e mentire a 

se stesso, e contentarsi di parole. Credi in Dio? Chi dev’essere il 

primo, tu o lui? 

Adunque anche i tuoi affetti sono sconvolti; tu ami tutte le 

cose e Dio stesso in modo opposto a quello che dovresti fare. Tu 

sei sempre il primo in tutto quello che ami. Ed ecco un fiero 

cristiano!... Amare è voler bene. Se vuoi il bene di Dio, che è la 

sua gloria, tu ami Dio. Se vuoi il tuo bene, tu ami te stesso. 

Quando amerai il bene di Dio prima del tuo? il suo onore più 

della tua felicità? Sai che la carità è superiore alla speranza, e 

che, senza la carità la speranza non è nulla. La speranza è per te; 

la carità è per Dio. Oh! Quando saprai con tutta verità e sincerità 

pronunziare dal più intimo del tuo cuore un vero atto di amore 

di Dio? Mio Dio! Vi amo… con tutto il cuore… sopra tutte le 

cose… per amore di voi stesso… 



 

XX.  A che punto ti trovi? 

(continuazione) 

 

E le tue azioni?... Tu mangi e bevi pei tuoi bisogni, ti diverti 

pel tuo piacere, parli pel tuo vantaggio, lavori per i tuoi successi, 

vai e vieni per i tuoi interessi! Oh! il tuo interesse!... lo cerchi 

dovunque, lo persegui senza posa: e puoi considerarti ben felice 

quando non ti fa commettere delle viltà! L’interesse ne fa 

commettere tante! Ma qui non parlo del male che fai, lo 

suppongo corretto; parlo del bene che credi di fare, e in questo 

bene vedo dominare sempre e dovunque la ricerca di te.  

Non è forse vero che è il fine umano che ispira abitualmente 

le tue azioni? Quello che fai ha ordinariamente uno scopo ben 

chiaro e definito: questo scopo è la tua utilità personale; utilità 

naturale e per lo più materiale, qualche volta anche; poco 

importa; il primo e il principale sei sempre tu. Qual posto tiene 

l’interesse di Dio nella tua condotta, in confronto col tuo 

interesse? Abbastanza ristretto, no? anzi troppo ristretto, 

secondarissimo. Voglio ammettere che di quando in quando tu 

sappia dimenticare te stesso, far un sacrificio, prodigarti; ma 

confessa che ciò non è precisamente quello che domina il tuo 

orizzonte finora. Ah! l’egoismo!… persino nel bene!... persino 

nel prodigarsi!…  

E che influenza ha su di te l’occhio dell’uomo! E l’occhio di 

Dio ne ha altrettanto? Non è vero che in pratica temi l’occhio 

dell’uomo più che l’occhio di Dio? Vi sono molte cose, che tu 

non faresti, se non fossi visto; ed altre che non faresti, se fossi 

visto. Calcolane il numero. L’occhio dell’uomo modifica in 

modo straordinario la tua condotta; e l’occhio di Dio in che cosa 

la modifica? 



Dunque in pratica, poiché bisogna esser pratici e non cercare 

d’illudersi, in pratica, Dio è per te meno dell’uomo, perché ha 

minor influenza pratica sulla direzione della tua condotta. Un 

cristiano che crede in Dio, deve rispettare l’occhio di Dio solo e 

non mai lasciarsi dominare dall’occhio di nessun uomo. 

Fintantoché sentirai che l’occhio dell’uomo modifica il fondo 

della tua condotta, di’ pure che Dio in te non ha il primo posto. 

Fintantoché sarai schiavo d’un rispetto umano qualunque, anche 

di quello che ti fa fare il bene, la tua vita non avrà la rettitudine 

che dee avere, e non ti comporterai in un modo abbastanza 

degno della tua fede. 

Un secolo fa la Rivoluzione aveva proclamato i diritti 

dell’uomo: non è forse vero che noi li mettiamo 

meravigliosamente in pratica? Quando si proclameranno di 

nuovo i diritti di Dio? E quando li rimetteremo noi al loro 

posto? I diritti di Dio passano avanti a tutto... per chi ha fede. 

Credi i Dio? Chi deve passare il primo, lui o tu? 

Suvvia, bisogna risolutamente servire... Dio... Sai che il 

catechismo dice: L’uomo è creato per conoscere, amare e 

servire Dio. Comprendi queste tre parole: conoscere... amare... 

servire?... Comprendi questo complemento oggetto: Dio? Sai il 

comandamento?… Quello che è il più grande e il primo?…  

Amerai il Signore Dio tuo con tutta la tua mente, tutto il tuo 

cuore, con tutte le tue forze. È lui che devi amare e servire, 

amarlo e servirlo con tutte le tue forze. Dio dice proprio: con 

tutte le tue forze. Sai che Dio non s’accontenta di parole, e non 

ha l’abitudine di non dir nulla. 

Ancora una volta, medita il gran comandamento. Nostro 

Signore dichiara che è il più grande, e tu non farlo il più piccolo. 

Dichiara che è il primo, e tu non lo fare il secondo. Il 

comandamento che riguarda il prossimo e te stesso, non viene 



che in secondo luogo
14

. Sii dunque una buona volta consentaneo 

alla tua fede e alla tua ragione, in modo da conservare questi due 

comandamenti nell’ordine in cui Dio li ha messi. 
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XXI.  Raddrizzamento. 

 

Ma allora, devo capovolgere tutta la mia vita? - Sì, devi 

capovolgerla e raddrizzarla. Occorre né più né meno rovesciare 

e raddrizzare l’insieme delle tue idee, dei tuoi affetti e delle tue 

azioni. Tu vedi, ami ed agisci a rovescio, perché sei dappertutto 

in prima linea e questa è la gran menzogna della tua vita. 

Bisogna pensare una buona volta ad amare non più con parole e 

con la lingua, il che è contentarsi di parole, ma ad amare con le 

opere e in verità
15

. 

- Allora bisogna ch’io cessi di pensare, di amare e d’agire per 

me?  

Chi ti ha detto questo? Vediamo: ritorniamo al piano di Dio. 

Dio ti, diede un duplice fine: la sua gloria in primo luogo, la tua 

felicità in secondo luogo. Poiché te ne diede due, non è 

permesso di sopprimerne uno. Tu ora sopprimi troppo la sua 

gloria; è forse questa una ragione per passare all’estremo 

opposto, e opprimere la tua felicità? Conserva il piano di Dio; 

rettifica, rimetti le cose a posto, è molto ed è sufficiente.  

Sì, molto, e temo perfino che sia un lavoro impossibile; non si 

rifà la propria vita come si rivolta una tasca. - No, non si rifà 

così prontamente la propria vita. Ma non bisogna mai 

domandarsi se ciò è impossibile; questo è il primo e l’ultimo 

argomento dei vili. Lascia ai vili la loro viltà e il loro 

argomento. Non sei tu, risoluto d’andare al fondo dei tuoi 

princìpii e d’esser logico sino alla fine? Bisogna domandarsi se 

tale è il dovere, e il dovere non è mai impossibile, anche quando 

per esso bisogna sacrificare la vita. 

                                                           
15

 Filioli mei, non diligamus verbo neque lingua, sed opere et veritate. I Ioan. 3, 18. 
 



A me, ciò che pare impossibile, è che tu abbia la fede, dico 

meglio, che tu abbia la ragione, e che continui a dar a Dio il 

posto che gli hai dato nella tua vita. O tu, logico con te stesso, 

compirai fino in fondo il tuo dovere dando piena ed intera 

soddisfazione alla tua ragione e alla tua fede; oppure negherai 

Dio, e allora sarai libero di sragionare logicamente; ovvero 

mentirai a te stesso, mentirai ala tua fede e alla tua ragione, 

vivrai d’espedienti e di mezze misure, sarai un uomo dappoco e 

falsato, la tua vita non avrà né logica né verità, non sarai che un 

volgare giocoliere, come ce ne sono tanti sulla scena del mondo. 

Scegli. - Ma come intraprendere un’opera così colossale qual è 

quella di rifondare la mia vita? - Su, via! sii uomo generoso e 

sincero, di’ a Dio che può fare assegnamento sopra di te, e tu fa’ 

assegnamento sopra di lui. Sii risoluto a tutto, e vedrai che Dio 

ti condurrà. Non puoi immaginare quanto è semplice 

quest’opera così grandiosa. Tutto sta nel sapere come si deve 

fare; ma questo te lo mostrerò più avanti. Il grande artefice di 

questa costruzione può tutto, perché, come vedrai, questo 

artefice è Dio. Non hai veduto, a principio, che la vita 

soprannaturale è una vita di cui Dio stesso fa vivere l’anima, 

come l’anima fa vivere il corpo? È lui che ti fa vivere per sé. Tu 

ora vivi per te, perché vivi di te, cioè, della tua vita corporale e 

naturale. Tu non vivrai per Dio, se non quando  

vivrai di Dio, cioè di quella vita soprannaturale, in cui Dio 

prende possesso della tua mente, del tuo cuore e dei tuoi sensi, 

per farti conosce amare ed agire soprannaturalmente in vista di 

lui.  

Dovrai dunque lasciare che Dio ne prenda possesso, affinché 

possa rettificare i tuoi pensieri, i tuoi affetti e le tue azioni. 



 

XXII.  Il cristianesimo attuale 

 

Ed ora esamina lo stato della società: guarda a che punto ci 

troviamo. Da un lato ci sono nemici implacabili del nome di 

Dio, che s’affaticano in tutti i modi a rimuovere l’idea di Dio da 

tutto ciò che è umano. E tu sai quanto la lotta è accanita e quali 

proporzioni ha preso. Dall’altra ci sono gli esseri che si credono 

cristiani, che si dicono tali, che hanno la pretesa di lavorare per 

Dio, e che a lui non lasciano che un posto molto secondario 

nell’economia della loro vita. Comprendi la falsità d’una simile 

condizione di cose, e la nullità a cui uno fatalmente si condanna 

ponendosi in essa? Dio è tutto o niente; egli è il primo o non è 

affatto; dal momento che non è al suo posto, finisce con non 

aver niente.  

Orbene, sta attento: nella vita privata come in quella pubblica, 

in quella civile come in quella politica, dico di più, nella stessa 

vita religiosa, Dio tiene davvero il primo post? Egli non è 

pressoché in nessuna parte il primo. L’interessamento domina le 

intelligenze, assoggetta i cuori, dirige le azioni.  

La vita è organizzata in modo che l’uomo è il primo in tutto. 

Tutto l’organismo della famiglia fino alla società religiosa, è 

falsato. 

Che cos’è la nostra istruzione? la nostra educazione? La 

nostra formazione? La nostra istruzione dovrebbe collocare Dio 

in cima alla nostra mente; la nostra educazione dovrebbe 

collocarlo al centro del nostro cuore; la nostra formazione 

dovrebbe metterlo alla base della nostra condotta. Ora Che 

succede? La nostra istruzione è umana, la nostra educazione è 

umana, la nostra formazione è umana.  



Se si fa posto a Dio, ciò si verifica in un santuario isolato, in 

cui la vita pratica non ha quasi nulla a vedere. Gli abbiamo fatto 

una capanna più o meno bella, in questa capannetta gli diamo 

una piccola parte della nostra vita, e questa la chiamiamo vita 

cristiana! 

 

Né nelle idee, né nei costumi né nelle leggi, né nelle 

istituzioni, né negli individui, Dio ha il posto che gli è 

strettamente dovuto. Insomma tutto è in gran disordine; per 

conseguenza tutto dev’essere capovolto. Comprendi perché i 

socialisti sono necessari e inevitabili? E siamo noi soprattutto, 

noi che abbiamo la pretesa d’essere buoni, che li rendiamo 

necessari. Quando il bene stesso non è più retto, non c’è più 

nulla di retto, e la catastrofe è imminente perché la società al 

pari dell’individuo, non può vivere con la testa all’ingiù. 

Ah! se ci decidessimo a raddrizzarci! Se, invece di gridare 

contro gli spazzaturai, che dopo tutto non hanno per missione 

che di portar via le spazzature, noi ci riformassimo, se 

vomitassimo il veleno rivoluzionario, di cui siamo imbevuti fino 

al midollo, se imparassimo a conoscere, amare e servire Dio 

collocandolo dovunque al di sopra dell’uomo, noi faremmo la 

sola opera seria e la sola necessaria nell’ora presente. Prima 

d’impegnarti a dare il tuo contributo a qualche opera sociale, 

riforma te stesso, e poi compi opere che siano rette.  



 

XXIII Le età della fede. 

 

Nei tempi in cui c’era la fede, Dio aveva un posto ben diverso 

nella vita. La legge delle primizie gli consacrava i primogeniti 

dell’uomo, degli animali e dei prodotti della terra. In tutto la 

prima parte era per lui. La preghiera e il segno della croce erano 

dappertutto; le azioni ordinarie della vita portavano sempre un 

segno religioso. Gli atti pubblici e quelli privati si facevano nel 

nome del Padre e del Figliuolo e dello Spirito Santo. Nulla si 

faceva senza Dio.  

Se si parlava d’un progetto, si diceva se piace a Dio. Se si era 

ottenuto un felice successo: grazie a Dio.  

Prima, si faceva assegnamento su di lui; dopo lo si 

ringraziava. La vita privata e quella pubblica erano orientate 

verso l’onore di Dio. Si era i servi di Dio. Il più sacro interesse 

dei popoli era l’onore di Dio, e il delitto più esecrato era il 

sacrilegio. La legislazione pubblica, i costumi del popolo, le 

istituzioni sociali e le idee correnti erano segnate d’una profonda 

impronta religiosa. L’uomo aveva le passioni e le sue colpe; ma 

al di sopra delle passioni umane, dovunque vedevasi dominare 

l’idea di Dio.  

Le grandi lotte, le grandi leggi, le grandi epoche, i grandi 

popoli, sono quelli, in cui vedi l’idea divina ispiratrice del 

movimento umano. 

La storia vera dell’umanità dovrebbe essere studiata alla luce 

di questi princìpii: poiché la storia non è altro che la conoscenza 

dell’azione di Dio in mezzo all’agitazione umana. E guarda un 

po’ quello che hai imparato nella storia. Hai imparato a seguire 

le vicende dell’agitazione umana; ma dell’azione di Dio che 

cosa hai imparato? De Maistre ha ben ragione di dire che da noi 



la storia è da trecento anni una incessante cospirazione contro la 

verità. 

La società cristiana dev’esser rifatta; e per rifarla, la prima 

necessità che s’impone è quella di raddrizzare le proprie idee. 

Fintantoché non si avranno idee rette, si camminerà per istorto, 

perché l’uomo cammina secondo le sue idee. È l’idea che fa 

l’uomo.  

Oggi non ci sono più uomini, perché non ci sono più idee, 

non ci sono che parole. Vuoi essere un uomo? esci dalle parole 

ed abbi delle idee, cioè, delle visioni profonde sulle cose. E per 

aver delle visioni profonde sulle cose bisogna vederle tali e 

quali Dio le conduce. E per vederle così, bisogna che ti collochi 

dal punto di vista in cui Dio vuole che tu sia: quand’uno si trova 

in un punto sbagliato vede falso. Dunque prima Dio e poi tu. 

Quando avrai attuato questo gran programma: Dio il primo, 

nelle tue idee, nei tuoi affetti, nelle tue azioni, in tutta la tua vita, 

allora comincerai ad essere un cristiano. - Come? io 

comincerò?... Ma io penso che almeno allora lo sarò, e 

pienamente. - 

Non ancora del tutto; poiché quello che ora ti ho detto non è 

che la prima parte e neppure la più grande della vita cristiana. 

Ne rimane ancora un’altra, più bella ed estesa, e più profonda.  

E se tu credi in Dio, sei logicamente obbligato a percorrerla 

fino in fondo; te la insegnerò nella seconda parte. 
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I  Mio Dio e mio tutto. 

 

Hai imparato a collocare Dio al primo posto e là deve stare 

perché quello è il posto che gli conviene: ma gli basta quello? 

Se credi in Dio, non hai verso di lui nessun altro obbligo? 

Ripigliamo il principio fondamentale, poiché bisogna vivere di 

princìpii. Dio ti ha creato: ti ha creato per sé. Ti ha Creato tutto 

intero: il tuo essere e tutte le parti del tuo essere vengono 

assolutamente da lui. Non hai nulla che non venga da lui. Or 

quello che Dio ha fatto, può averlo fatto per un fine essenziale 

che non sia lui? No. Tutto il tuo essere nel suo insieme e nelle 

sue parti deve dunque andare a lui. Non deve esserci per 

conseguenza nessuna particella della tua vita, che non sia diretta 

a lui. La creatura non ha diritto di assorbire la minima parte del 

tuo movimento vitale. Fintantoché una qualunque del tuo essere 

non va a Dio, s’arresta e si riposa fuori di lui, tu neghi il diritto 

di Dio. Fintantoché non è il tuo tutto egli non è assolutamente il 

tuo Dio. Credi in Dio? Che cosa c’è per te all’infuori di Dio? 

Strumenti., nient’altro che strumenti. Lui solo è il tuo fine, la tua 

meta, il tuo termine. Fuori di lui tutto ciò che è creato, è 

strumento per andare a Lui. Oh! quanto è per te importante 

l’intendere la portata di questa parola: strumenti! Lo sai che ci 

siam messi d’accordo di non accontentarci di sole parole e di 

andar a fondo delle cose. Io t’avevo detto che questa parola 

aveva degli abissi misteriosi ecco il momento di scandagliarli. 

Tieni ben a mente questo principio, che ti sembrerà chiaro 

come la luce del sole: i doni di Dio non sono Dio. S. Agostino 

dice: i doni di Dio sono il veicolo di Dio. Poiché per venire a noi 

e condurci a lui, Dio ha bisogno d’un veicolo. Questo veicolo 



sono i suoi doni, cioè tutte le creature. Lui se ne serve per 

venire a me; ed io debbo servirmene per andare a lui. Così le 

creature sono ad un tempo gli strumenti di Dio e miei. Se ne 

serve Lui e devo servirmene anch’io; come, lo vedremo nella 

terza parte. 

È tanto chiaro che non si deve confondere il veicolo col 

visitatore, e trattar l’uno come l’altro. Quando un tuo amico 

viene a trovarti, lasci partir la vettura che lo conduce e tu resti 

con lui. Così pure quando tu vai da un amico, paghi il vetturale, 

e resti col tuo amico. Lo stesso devi fare con Dio. La vita lo sai, 

è il viaggio del nostro ritorno a Dio. 

Le vetture non ci mancano: perché sappiamo servircene così 

male? Noi ci trastulliamo come i bambini: ci attacchiamo alla 

vettura, e facciamo ben poca attenzione al visitatore. Ci sta a 

cuore il dono di Dio e ci preme assai poco il suo nome. Il suo 

nome è Lui; il suo dono è la creatura. Noi siamo in realtà 

attaccati, appiccicati a tutte le creature, e molto poco attaccati a 

Dio. Ci premono i suoi doni e poco il suo nome. 

Quando dunque comprenderai e saprai ripetere il grido di S. 

Francesco d’Assisi: mio Dio e mio tutto? Quel buon Santo 

passava le notti intere in estasi, ripetendo queste sole parole: 

mio Dio e mio tutto. Tutto era nulla per lui. Dio solo era tutto. 

Per chi crede in Dio, avviene necessariamente così. Colui che sa 

ciò che è Dio, e quello che sono le creature, colui che non si 

lascia affascinare ed ingannare dalle seducenti apparenze, vede e 

sente che Dio solo è il suo tutto, e dice a Dio col Salmista: mio 

Dio, che vi è per me nel cielo se non voi? e sulla terra che posso 

io volere fuori di voi? Voi siete il Dio del mio cuore e la mia 

porzione per tutta l’eternità
16

. Oh! quando dunque Iddio sarà il 
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Dio del tuo cuore? quando sarà lui la tua porzione, l’unica tua 

porzione?... Mio Dio e mio tutto!... 

 

                                                                                                                                                 

 



 

II.  Dov’è la felicità. 

 

- Ma allora non si deve amar nulla? - Bisogna amar tutte le 

cose per Dio. Bisogna amar le cose come si ama uno strumento. 

Ripetiamo le parole di S. Agostino: bisogna averle nella mano, 

non nel cuore.  

- Ma in fin dei conti non posso domandar ad esse una briciola 

di felicità? - Spieghiamoci. Credi tu che Dio è Dio? Se è Dio, è 

il tuo tutto. Per chi e perché t’ha creato? Gli farai l’ingiuria di 

credere che egli non è abbastanza grande da bastare alla tua 

felicità? Che cosa può bastare a chi neppur Dio basta?...
17

 Sei 

sempre ridotto alla medesima alternativa: o negare Dio, o 

mentire a te stesso, o riconoscere ch’egli è Dio, e per 

conseguenza è tutto per te. 

Sì, la felicità, per la quale sei fatto, quella che è il tuo fine, il 

fine della vita presente come della futura, quella felicità non si 

trova altro che in Dio.  

Vi sono due cose che la Sacra Scrittura raccomanda ad ogni 

istante e in tutti i toni: la prima è cantare le lodi di Dio; la 

seconda è stare allegri. Migliaia di volte ripete al giusto l’invito 

di stare allegro. Ma non si contenta di invitare alla gioia; dice 

anche dove bisogna pigliarla. Giusti, rallegratevi nel Signore
18

. 

Ecco l’unica fonte dell’unica felicità. Il giusto non beve la 

felicità che a questa fonte. Perché tu vai a bere altrove? Ciò che 

bevi altrove non è la gioia del giusto, dunque è la gioia del male.  
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III  Il piacere creato. 

 

Ma allora perché Dio ha collocato tanti piaceri nelle creature? 

Piaceri nelle bellezze della natura, della musica e di tutte le arti; 

piaceri del cibo, del riposo e dei divertimenti; piaceri delle 

relazioni dell’amicizia e della preghiera, ecc., ecc. Dio ne se-

minò dappertutto; non è forse per farceli godere? 

Ah! anche questa è una questione molto importante ed è qui 

che toccherai più da vicino la bontà di Dio e la tua cattiveria. 

Non è forse vero che quando hai un buon strumento, ben 

preparato, facile a maneggiarsi, tu provi piacere a servirtene? e 

che servendotene con piacere, fai meglio e più presto e con 

maggior facilità ciò che devi fare? Quando si tratta di un lavoro 

importante, gli strumenti non sono mai troppo precisi, perfetti e 

maneggevoli. È difficile fare un bel lavoro con strumenti che si 

maneggiano con difficoltà. 

Dio lo sa e perciò, in ogni strumento volle metterci per te un 

piacere. Ad ogni dovere risponde uno strumento per farlo, e ad 

ogni strumento corrisponde un piacere per ben compiere il 

dovere. Capisci l’idea di Dio e la sua bontà? Vedi dunque le 

delicatezze infinite del suo amore. Egli ti affida un magnifico 

incarico: quello di glorificar Lui e di render te beato. Per questo 

ti dà un numero infinito di strumenti che sono le creature: Per 

facilitarti l’uso di questi strumenti, in ognuno di essi mette un 

piacere: ecco il piacere creato. 

Che cos’è dunque per te il piacere creato? È per le tue facoltà 

quello che l’olio è per le ruote. Osserva una macchina: quando 

tutto è secco, provi a metterla in moto; sforzi inutili. L’attrito fa 

troppa resistenza, lo stridore è violento, i movimenti stentati, e 

così il meccanismo si guasta in poco tempo. Metti una piccola 



goccia d’olio nei punti più indicati, ed ecco che gli attriti 

cessano, il movimento si compie con la massima facilità, tutta la 

macchina funziona senza guastarsi. 

Per agire con facilità e forza, anche le tue facoltà hanno 

bisogno d’un po’ d’olio, di quell’olio di gioia che Dio ha fatto 

appunto per lubrificare il meccanismo, per dir così, delle anime 

che vogliono amare la giustizia e odiare l’iniquità
19

. 

Qual è dunque la funzione che occupa il piacere creato? È 

quella di facilitare il tuo lavoro; quella di attirare, trascinare, 

elevare, incoraggiare, dilatare, fortificare le tue facoltà 

nell’esercizio del tuo dovere. 

È dunque un piacere strumentale, una semplice facilitazione 

di lavoro, e non mai un fine. Esamina tutti i piaceri, dai più 

soprannaturali fino ai più materiali, da quello delle estasi e delle 

consolazioni divine nelle alte vette della perfezione fino a quelli 

del cibo e della generazione, nelle regioni inferiori della 

conservazione della specie e degli individui umani, tutti senza 

eccezione hanno per scopo di facilitare il compimento d’un 

dovere. Perciò imprimitelo bene in testa: un piacere creato, 

nell’idea di Dio, risponde sempre ad un dovere da compiere.  

Esso mai non ti vien dato per trastullarti ed abusarne, ma per 

servirtene. Tu non sei fatto per esso, ma esso è fatto per te. Tu 

invece sei fatto per Dio solo. 

Onde vedi la disgrazia di quelli che vogliono trastullarsi col 

piacere ed abusarne. Si lasciano ingannare da esso e 

dimenticano il dovere. Quello che Dio aveva fatto solo per 

facilitare il dovere, diventa invece l’ostacolo più grande. Colui 

che si trastulla con le consolazioni spirituali, finisce con perdere 
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ogni energia soprannaturale; colui che si trastulla coi piaceri 

sensuali, ohimè! diventa un bruto. Oh! è cosa spaventevole 

uscire dall’ordine di Dio!... Ogni piacere, di cui vuoi godere e a 

cui ti soffermi, diventa un vero avvelenamento per l’anima tua e 

pel tuo corpo. Ricordati di questo: il piacere creato è un rimedio 

per uso esterno; guai a te se lo ingoi. Dunque invece d’ingoiarlo, 

sèrvitene; esso t’aiuta a farti compiere il tuo dovere. Sèrvitene 

per uso esterno, cioè secondo l’espressione di S. Agostino, 

tienlo nella mano e non permettere che alberghi nel cuore. Fa’ si 

che il piacere serva unicamente al dovere; non separar mai 

queste due cose.  

Ogni piacere, trastullo, divertimento, gioia o soddisfazione, 

che prendi fuori del tuo dovere ti guasta. Temi come la morte il 

piacere che soffoca le tue facoltà nell’egoismo del godimento. 

Ma quello che ti conduce al tuo dovere, che dà alle tue facoltà lo 

slancio, la forza, la gioia, il vigore, l’agilità, per compiere il 

dovere con facilità e prontezza, oh! si quello è buono e benefico, 

non temere; sèrvitene, Dio lo benedice. Non devi distruggere le 

buone cose che Dio ha fatte, ma devi solo spezzare le cattive 

tendenze della tua natura. 

Guarda ancora come Dio è delicato nella sua bontà! A 

principio egli aveva creato soltanto strumenti e non ostacoli, 

piaceri e non sofferenze. Ogni creatura era uno strumento, ed 

ogni strumento portava  con sé il suo piacere. Il peccato 

sconvolse profondamente questo primo piano di Dio; cambiò 

una quantità di strumenti in ostacoli, ed una moltitudine di 

piaceri in sofferenze. L’ostacolo e la sofferenza sono 

conseguenza del peccato. Ora la bontà di Dio a nostro riguardo 

gli fece trovare, anche dopo il peccato, il mezzo di cambiare gli 

ostacoli stessi in strumenti, e le sofferenze in gioie. La Passione 

del Salvatore ha operato questo prodigio. Tutto serve al bene 



degli eletti, tutto, anche gli ostacoli del peccato, e tutto per loro 

diventa gioia perfino la sofferenza, che diventa la più grande 

delle gioie.  



 

IV. L’aberrazione umana. 

 

Quanta sapienza e bontà nell’idea di Dio!... E per contro 

quanta follia e malvagità nella condotta dell’uomo!... Avido di 

felicità, e di una felicità senza misura, poiché Dio lo fece per 

questo, l’uomo si rivolge ad ogni creatura in cui vede un 

piacere, stimando che questo piacere sia lo scopo della sua 

esistenza. Non bisogna forse avere un po' di felicità nella propria 

vita? va dicendo. E cerca ed a sé concede i piaceri degli occhi, 

degli orecchi, dell'odorato, del gusto e del tatto. E fa consistere 

la più sublime aspirazione della sua vita nel procurarsi i beni ed 

i piaceri creati nella più larga misura possibile. E stima felici 

coloro che possono possedere e godere, e sventurati quelli che 

non lo possono. Tale è il concetto mondano ed utilitario della 

vita. E questo concetto domina dovunque. Strano concetto della 

vita; duplice aberrazione. 

Senza dubbio è lecito cercare la felicità: non solo è lecito, ma 

obbligatorio, poiché Dio lo vuole. Ma è questa una ragione per 

cercare questa felicità là dove non esiste, e per dare a questa 

felicità falsa un'importanza che non ha? Ripetiamo:  

1° la felicità non si trova nel piacere creato;  

2° la felicità non è la più alta aspirazione della tua vita.  

Orbene, tu vai a cercare la felicità nel piacere creato, e la tua 

prima preoccupazione è quella di procurarti una felicità ch'è 

falsa. Ecco la tua duplice aberrazione. 

Non credi che sia fare una grande ingiuria a Dio, il mettere le 

creature al medesimo livello di lui, e comportarti come s'egli da 

solo non bastasse alla tua felicità? In questo modo non fai uno 

strappo alla tua fede? Se credi in Dio, devi credere che egli è il 

tuo tutto, e che nulla è simile a lui: e non devi porre nulla al 



medesimo livello di lui, e fuori di lui nulla deve premerti 

essenzialmente, e devi usare tutte le cose come di strumenti, 

usarne come se non ne usassi, dice S. Paolo
20

. Alla piena luce 

della fede, nella calma della tua coscienza, non ti pare 

abominevole capovolgere il piano di Dio assegnando come fine 

alla tua vita quello che lui ha stabilito come mezzo? 

Quest'aberrazione non è una mostruosità? 

Orbene osserva che la tua aberrazione non si limita a questo. 

Infatti è questo piacere falso, spostato, preso nella creatura che 

d’ordinario tu fai passare al di sopra della gloria di Dio. 

Il fatto solo di attaccarti a questo piacere fuori di Dio è già 

una vera perversione. Che sarà dunque quando lo preferisci a 

Dio? Calcola la profondità e l'estensione del disordine nella tua 

vita. 

Tu vedi che il male ha due gradi immensi. Il primo è prendere 

il piacere creato come fine. Il secondo è preferire questo piacere 

a Dio. Conseguentemente c'è un doppio lavoro da fare. Bisogna 

anzitutto impedire che il piacere creato pigli il sopravvento nella 

tua vita: poi bisogna che ti distacchi da questo piacere, in modo 

da ridurlo a non essere altro che un mezzo. 

Ora che cosa ho insegnato nella prima parte? A mettere Dio al 

primo posto,  cioè, solo a sanare la parte essenziale 

del disordine, ad impedire che il piacere creato prenda il 

sopravvento sulla gloria di Dio. Si può dire che non ti ho 

insegnato altro nella prima parte. Un simile lavoro ti sembrò già 

lungo e grandioso. E tale è infatti. 

Ebbene adesso comprendi che questo primo lavoro non è né il 

più lungo né il più arduo? Comprendi che Dio, pur occupando in 

te il primo posto, è ancora lontano dal possederlo 
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completamente? Ora bisogna liberare l’anima tua da tutto quel 

piacere creato, a cui si è falsamente attaccata; è il suo 

attaccamento che bisogna spezzare. Ed è un lavoro molto 

arduo; perché il tuo essere tutt'intero, dalla prima  delle tue 

facoltà sino all'ultima, è infetto dal fascino del piacere creato. 

Quando avrai interamente corretta codesta parte della tua 

aberrazione, che nelle creature e nei loro piaceri ti fa vedere 

altra cosa che strumenti, allora la tua purificazione sarà 

completa, allora sarai cristiano crederai in Dio, la tua vita sarà 

fatta di rettitudine e di verità, tu vivrai. 



 

V. Il distacco. 

 

La prima operazione indicata nella prima parte si chiama 

raddrizzamento; la seconda, che ora bisogna studiare, si chiama 

distacco. Il raddrizzamento ha collocato Dio al primo posto, il 

distacco farà sì che egli solo sarà il tuo tutto. Dio il primo, ecco 

il programma della prima parte della vita cristiana; Dio solo, 

ecco il programma della seconda parte. È a questo prezzo che 

sarai cristiano: quando lo sarai? Sei deciso ad esserlo? 

Dio solo!... Vedi: sono solo due paroline; ma hanno una 

portata che tu ed io siamo totalmente incapaci di misurare. 

Bisogna esser giunti ad uno spogliamento completo per saper 

esattamente quello che vogliono dire queste due parole. 

I santi in cielo lo sanno; ma le anime che pervengono a 

saperlo in questo mondo sono assai rare. Infatti è cosa rara il 

raggiungere in questa vita mortale la sommità della 

purificazione. Tuttavia se non possiamo dal basso misurare la 

distanza che ci separa dalla vetta, possiamo avere una visuale 

ampia abbastanza da concepirne qualche idea. 

Tu credi al Vangelo, non è vero? Anch'io. Ebbene prendiamo 

alla lettera le parole di Nostro Signore. Non cerchiamo di 

sminuirle, perché sarebbe una diminuzione della nostra fede. 

Bisogna accettare il Vangelo tutto intero e in tutto il suo rigore; 

altrimenti saremo soltanto cristiani falsi, ed allora a che scopo 

esserlo? Se tu non ami i prodotti falsificati, perché vorresti 

esserne tu uno? Hai udito nel Vangelo quel detto del Salvatore: 

Colui che non odia suo padre e sua madre, e la moglie e i 

figliuoli e i fratelli e le sorelle e fin l'anima sua, non può essere 



mio discepolo
21

. Ecco la sentenza di Gesù Cristo, essa è 

formale, assoluta, chiarissima: bisogna distaccarsi da tutto e non 

aderire ad altro che a lui. 

Egli specifica apposta questo piacere che è il più onesto di 

tutti, il più utile, il più sano, il più corroborante e il più puro: il 

piacere della famiglia, ch’è il più abituale, il più noto, il più 

apprezzato dei piaceri naturali.  

Lo piglia per designare con esso tutti gli altri. E dice che 

bisogna rinunciarvi, e che bisogna rinunciare a tutto quello che 

si possiede, dal piacere più basso fino all'anima tua. Ancora una 

volta si tratta d'un ordine formale, e non devi pensar affatto a 

modificare il Vangelo. 

Nota bene che Nostro Signore dice che bisogna odiare, che 

vuol dire togliere dal cuore; toglierne gli affetti che lo 

dominano, che lo tiranneggiano. Bisogna togliere questi piaceri 

dal cuore per farli passare nella mano. Non è necessario 

distruggerli. Bisogna distruggere la tiranna che esercitano sul 

cuore. Ed è appunto ciò che significa la parola «odiare» usata 

dal Salvatore. Non proibisce di amare il proprio padre, la 

propria madre, ecc., ma proibisce che un simile amore 

tiranneggi il cuore; vuole che tu ti serva di detto amore come 

d'uno dei migliori strumenti che ti fu dato per lavorare alla 

gloria sua, invece di pascertene come d'un godimento egoistico. 

Ah! senza dubbio gli affetti ordinati della famiglia 

costituiscono un mezzo efficacissimo per l'anima che se ne vuol 

servire per andare a Dio. Quanti vantaggi ne traggono i genitori 

che vogliono educare i loro figli! Quanti vantaggi pei figli, che 
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vogliono essere educati bene! Fintantoché i genitori e i figli si 

servono di questo piacere per progredire nella pratica del 

dovere, tutto va bene, perché è appunto questo ciò che Dio 

vuole. Ma quando ne abusano per la sola soddisfazione 

d'amarsi, dimenticando, trascurando o lasciando il loro dovere 

pel godimento, allora è male ed è appunto questo che Gesù 

Cristo condanna. Comprendi il pensiero e la parola del 

Salvatore? Comprendi il distacco cristiano? 

Fa' lo stesso ragionamento riguardo a tutti gli altri piaceri, e 

imparerai come devi usarne pel dovere e non abusarne per la tua 

soddisfazione. 

 

VI. La schiavitù. 

 

Ma, gran Dio! che vita impossibile è la vita cristiana!... - S. 

Paolo comincia con avvertirci che se il nostro lavoro di cristiani 

non avesse altra speranza che per questo mondo, noi saremmo i 

più miserabili degli uomini
22

 '. Noi cristiani dobbiamo spogliarci 

di tutto, per trovare Dio solo. La nostra vera vita è uno 

spogliamento assoluto dì ciò ch'è creato, per godere solo di 

Colui che ci ha creati. In questo mondo ci purifichiamo e ci 

dilatiamo, per vivere nell'eternità. Quindi non abbiamo tutta la 

nostra vita in questo mondo, ma solo la cominciamo e la 

prepariamo. 

Del resto non devi credere questa vita così impossibile, e 

stimarla così spaventevole. Se ha le sue difficoltà, ha pure le sue 

gioie; se ha le sue fatiche, ha pure i suoi benefici. Ha dei frutti di 

dolcezza che non sono riservati esclusivamente pel cielo, e di 
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cui è permesso godere fin da questo mondo. Tra questi frutti, 

lascia che te ne indichi tre, di cui t'auguro di  assaporare le 

delizie. Il primo nasce dai tuoi rapporti con te stesso, ed è la 

libertà d'anima. Il secondo nasce dai tuoi rapporti col prossimo, 

e sono le beatitudini del vero amore e della dedizione cristiana. 

Il terzo nasce dai tuoi rapporti con Dio, e sono le incomparabili 

dolcezze dell’amor divino.  

Il primo frutto della vita cristiana, che voglio mostrarti, è la 

libertà d'anima. Credo che tu sappia per esperienza che sei 

schiavo di ogni piacere che entra nel tuo cuore. Il piacere, di cui 

senti bisogno, è il tuo padrone; esso ti tiranneggia e tu non puoi 

farne a meno. Ne sai qualcosa, è vero? Per ritornar libero, devi 

gettar codesto piacere fuori del tuo cuore e riporlo nella tua 

mano, a fine di potertene servire o rigettarlo a piacimento, 

secondo che ti è utile. Ora che cosa ti chiede il Cristianesimo? 

Appunta questo, di sgombrare il tuo cuore, per esser libero; in 

altre parole di gettare fuori tutti i tiranni creati cioè, ridurre ogni 

creatura alla sua semplice funzione di strumento. È dunque una 

cosa tanto bassa esser libero? In questi tempi in cui la libertà si è 

rifugiata su tutte le bandiere, perché non è più nelle anime, è 

forse una cosa di sì poco conto tentare di rimetterla al suo 

posto? Lascia agli sciocchi la libertà dei pubblici manifesti, e 

lavora a fare in te la vera, grande, piena ed assoluta libertà. Siate 

i padroni, disse a principio il Padrone d'ogni cosa
23

 . 

Del resto, devi comprendere che lo spogliamento cristiano 

non è una soppressione di tutto e un abbrutimento ma sì la 

liberazione ed una presa di possesso degli strumenti della vita. 

Fino a che il piacere creato è nel tuo cuore, esso ti domina e ti 

possiede. Senza rendertene sufficientemente conto, tu sei ora lo 
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schiavo più o meno di tutte le creature. Bisogna cessare una 

buona volta di essere posseduto, per diventare possessore. Hai 

fin qui talmente trascinata la tua catena, che ti rimane sol più 

un'idea molto vaga sulla possibilità di poter vivere in altro 

modo. Sei talmente abituato a vivere schiavo, sballottato dalle 

tue passioni, dalle tue necessità, da tutte le seduzioni ed 

agitazioni, che non sai più che cosa è la libertà e la temi quasi 

come una disgrazia. Pensaci dunque! non aderire più a niente! ... 

non esser più attaccato a nessuna sorta di ceppi! ... 

 



 

VII. La libertà. 

 

Su, via; non amar tanto la tua schiavitù, e non temer tanto la 

libertà. Attaccandoti alle creature, tu credi godere, ma vedi un 

po' quante separazioni involontarie, quanti strappi crudeli, 

quante delusioni strazianti? Ad ogn'istante il piacere, che 

credevi tenere, ti sfugge, e quello che avevi più a cuore, ti è 

violentemente strappato. Sono dolori terribili, di cui la vita di 

coloro che vogliono godere è tutta cosparsa. Sono laceramenti di 

cuore rinnovati ad ogni istante, divisioni d'interessi, rivalità 

d'amor proprio, urti d'ogni specie, perdite di parenti, di amici, di 

danaro, di posizione, di considerazione! E gl'infiniti drammi 

delle passioni ingannate!... ecco una piccola idea dei godimenti 

della vita che provano coloro che s'attaccano al piacere creato. 

Al contrario, il cristiano che non tiene a nulla, non ha mai il 

cuore lacerato; egli piglia e lascia tutte le cose con la medesima 

facilità ond'io piglio e lascio la mia penna. È esente dalla 

tirannia e dai dispiaceri. Si serve di tutto, ed egli non serve che 

Dio. Tutto per lui è uguale negli avvenimenti della vita, perché 

tutto per lui è mezzo. Niente lo turba né lo scoraggia, perché è 

padrone di tutto. Che tutto gli sia dato, che tutto gli sia tolto, 

poco gl'importa egli si uniforma in tutto al beneplacito di Colui 

che dà e toglie, e benedice il nome suo
24

. Ecco la vera libertà. 

Come S. Paolo, egli sa essere nell'abbondanza e sa privarsi, è 

abituato a tutto
25

. Su via! o schiavo dell'amor proprio, schiavo 

della dappocaggine, impara che cos'è la libertà, sii cristiano. 
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Salute e malattia, piacere e sofferenze, ricchezza e povertà, 

onore e disprezzo, amici e nemici, vita e morte, tutto serve a 

colui che è distaccato da tutto; egli non si lascia contrariare né 

arrestare da nulla, perché è al di sopra di tutto. Disimpegnando 

se stesso, giunge a ripigliare tutto come strumento. 

Non è sedotto dal piacere, non è turbato dalla contrarietà.  È 

sempre lui stesso con una costante eguaglianza ed  ignora gli alti 

e bassi, segni d'una schiavitù a cui è sfuggito.  

Il suo spirito è segno, il suo cuore è in pace, le sue forze sono 

concentrate: non essendo mai sospinto da una parte e 

dall'altra, la sua vita non è mai sciupata nei movimenti delle 

false deviazioni. Che vita! e che libertà! 

Ti sembra ancora che sia cosa tanto spaventosa vivere da 

cristiano? Credi ancora che sia cosa tanto spregevole codesta 

liberazione dai conflitti e dalle oppressioni, dalle inquietudini e 

dalle divisioni? La unità e la pace, ecco il supremo risultato 

della libertà nell'anima cristiana. È il primo frutto che volevo 

mostrarti. 

                                                                                                                                                 

 



 

VIII.  Il vero amore. 

 

- Ma questa imperturbabilità, questa libertà di cuore, non 

finirà con fare degli esseri insensibili, senza cuore e senz'amore? 

- Qui bisogna far conoscere il secondo frutto della vita cristiana, 

quello che nasce dai tuoi rapporti col prossimo e che consiste 

nelle beatitudini dell'amore e della dedizione cristiana. Tu temi 

di non poter più amare quando avrai acquistata la libertà e la 

pace. Dimmi dunque, che cosa intendi per amore? e amare cosa 

significa secondo te? Ti dirò io quello che l'amore è per te: 

è la ricerca del tuo piacere. Nei tuoi parenti, nei tuoi amici, in 

tutto ciò che ti sta a cuore, esamina attentamente: quello che tu 

ami è il solletico, il piacere che te ne proviene. La prova si è 

che, per una contrarietà, per un dispiacere, il tuo amore con una 

facilità sconcertante cede il posto al cattivo 

 

 

umore, al rancore, all'ira, all'odio. Detesti con la medesima 

facilità con cui ami. Basta che una semplice apparenza, un 

leggero sospetto ti. faccia credere che il tuo piacere è 

contrariato, e l'ago della tua bussola ha già fatto un giro di 

quadrante. Non sei fedele che ad una cosa, ed è la tua 

soddisfazione. Ed ecco ciò che nel mondo si chiama amore. 

Il cristiano ha un modo affatto diverso di comprendere 

l'amore.  

Se ama i suoi parenti. ed amici, è per loro e non per lui. Li 

ama nella felicità e nella sventura, nelle contrarietà come nella 

gioia, li ama costantemente e fortemente. Ciò che cerca il suo 

amore è il loro bene e non il proprio piacere. Amare,  per lui, 

non significa godere, ma far del bene. Il cristiano ama in tal 



modo ogni cosa con un amore forte e vero; il suo affetto non 

dipende dai capricci del suo piacere. Il suo amore affronta i 

sacrifici e le privazioni, le contrarietà e le inimicizie, è forte 

come la morte e tenace come l'inferno
26

. Non mi  parlare di 

quelle banderuole che si vo1tano ad ogni vento, di quei cuori 

che sono delicatissimi per se stessi e durissimi per gli altri. Il 

cuore cristiano diventa d'una inflessibile durezza per se stesso, e 

di una squisita delicatezza per gli altri. Quando vorrai saperlo, 

studia le tenerezze del cuore di S. Francesco d'Assisi. 

- Ma non c'è dunque più piacere pel cuore cristiano? - Di' 

piuttosto: non c’è più piacere che inganni, snervi e faccia sviare; 

nulla di ciò che può inaridire le midolla, atrofizzare il cuore, far 

sviare lo spirito. Ma tutto ciò che può vigore e forza, agilità e 

facilità, tutto ciò che può ingrandire ed elevare, purificare e 

dilatare, tutto questo entra nell'anima ed essa se ne serve per 

sviluppare incessantemente la sua vita. E gode, non delle 

sensazioni. e dei solletichi esterni e sensibili, ma 

dell'ingrandimento del suo essere. E siccome la sofferenza serve 

quanto e spesso più ancora, della gioia alla dilatazione delle sue 

facoltà, essa sa godere anche della sofferenza. La menzogna 

delle tue vane gioie sta nel fuggirsene di fronte al dolore, come 

uno stormo di passeri ad un colpo di fucile; e di fronte alla 

sofferenza, non ti resta se non un cuore vuoto, dei sensi 

effeminati, uno spirito debole. Desolazione!... 

Il cristiano, invece, non perde nessuna delle sue gioie nel 

dolore, anzi spesso è proprio allora che le gusta di più. Ah! 

finché il tuo cuore non avrà prestato una goccia di quella gioia, 

che non si dilegua davanti alla sofferenza, tu non saprai che cosa 

sia la gioia. Credi a me, vale la pena d'essere integralmente 
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cristiano non foss'altro che per gustare questa bevanda. Beati 

quelli che piangono, disse il Maestro delle beatitudini
27

. Leggile 

tutte queste beatitudini; e quando comincerai a gustarle, 

comprenderai che le false gioie che ti affascinano. non sono che 

orribili imposture. O cuore, che sei fatto per sì grandi cose, 

cessa dal lasciarti soffocare da sì puerili inezie. Le beatitudini 

cristiane sono il secondo frutto della vita cristiana. 

Le beatitudini! le gioie della vita cristiana! che nulla turba, 

nulla altera, nulla distrugge, neppure la sofferenza! La quale 

anzi le alimenta e le aumenta, oh Dio! in quale misura! Quando 

gusterai le beatitudini cristiane? Suvvia! credi in Nostro 

Signore, credi al Vangelo. Credi che quelli, che nel suo Vangelo 

Nostro Signore chiama beati, debbono essere tali in realtà. 

Credilo e provalo. Senti: Nostro Signore e il Vangelo 

promettono già per questo mondo la beatitudine; e questa, più 

che la gioia, è il sommo della gioia. Se tu avessi la fede!... 

 

IX. I legami eterni. 

 

Nel capitolo IX della 1ª parte hai veduto che tutte le creature 

sono per te degli strumenti. Per conseguenza i tuoi parenti, i tuoi 

amici, i tuoi padroni e generalmente tutti gli uomini, con cui sei 

in contatto, sono per te strumenti. E la gioia che regola tutti i 

tuoi rapporti coi tuo prossimo, è la stessa legge che regola l'uso 

delle creature, secondo la quale ogni cosa dev'essere usata come 

strumento. Non ti sembrò forse che tale concezione fosse troppo 

egoistica e utilitaria? - Sarà bene manifestare qui un'altra 

profondità che ti recherà stupore e meraviglia. 
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Devi capire anzitutto che se gli altri sono per te degli 

strumenti, anche la reciprocanza è assoluta. Se essi, debbono 

servirti, tu pure devi servir loro. Tu non ricevi soltanto, ma 

devi anche dare: è un mutuo scambio. Scambio di che? Scambio 

di vita; perché gli uni non debbono essere riguardo agli altri che 

strumenti di vita. Non so se riesci a intravedere la bellezza di 

quest'idea. 

Non è perché ci divertiamo tutti insieme che Dio ci mette in 

rapporto gli uni cogli altri. Le nostre relazioni non debbono e 

non possono legittimamente aver che uno scopo, quello di 

svolgere la nostra vita. E le gioie delle nostre relazioni non 

debbono e non possono legittimamente aver altra funzione fuori 

di quella di facilitare questo sviluppo di vita. Osserva quanta 

nobiltà e quanta serietà in questa concezione cristiana dei 

rapporti umani. 

E osservane anche i risultati. A Montmartre le pietre portano 

iscrizioni indicanti il nome del donatore; e fintantoché 

Montmartre sussisterà, le pietre proclameranno i nomi dei 

benefattori. L'anima tua è il tempio vivo del Dio vivo; e la tua 

vita va ogni giorno costruendosi, pietra su pietra, fino al 

momento in cui la morte porrà fine alla costruzione. Le pietre di 

quest'edificio sono le idee che la tua mente acquista, le virtù che 

si formano nel tuo cuore, le abitudini pure e forti che si 

stabiliscono nei tuoi sensi; è tutto quello che dilata il tuo essere 

secondo il piano divino. E se io ti faccio acquistare una virtù, un 

aumento di vita, c'è qualcosa di me in te, qualcosa della mia vita 

nella tua, è un legame vitale che ci unisce. 

E finché sussisterà in te codesto ingrandimento che ti vien da 

me, io vivrò in qualche modo in te. Ora, tu sai che la vita, 

intendo la vera vita, è eterna. La vita ch'io t'ho comunicato 

sussisterà nell'eternità del cielo. Noi saremo dunque uniti, uniti 



coi vincoli della vita per tutta l'eternità. Vivremo l'uno per 

mezzo dell'altro, l'uno nell'altro; ciò sarà uno degli splendori 

della gioia eterna. 

Pensa ora quanto dovrà essere intima ed intensa la felicità che 

legherà ai loro figli quei genitori che si saranno interamente 

dedicati alla loro educazione. quegli amici che furono fedeli nel 

sostenersi e nell'aiutarsi a salire! Vivranno tanto più gli uni negli 

altri quanto maggiormente saranno stati strumenti di vita gli uni 

per gli altri. 

Con quali parole raccontare la gloria dei grandi seminatori 

d'idee, dei grandi propagatori di virtù degli apostoli del bene, 

degli uomini di sacrificio, che saranno stati utili a tante anime, 

che avranno contribuito all'ingrandimento di tante vite? Quali 

legami per l'eternità! 

Ed è solo questo che sussisterà dei nostri rapporti nel tempo. 

Supponi una famiglia che viva nell'incanto dei suoi affetti 

egoistici, supponi due amici che se la godano nel piacere della 

loro amicizia: essi godono insieme ed è qui tutto quel ch'essi 

cercano. Che cosa resterà di questi vincoli? - Ohimè! si sono 

rammolliti, snervati, atrofizzati insieme, e di queste relazioni 

non resterà che il castigo di una diminuzione eterna. 

Impara dunque a vivere, impara ad essere strumento di vita e 

ad utilizzare tutte le gioie dell’amore mediante il vero zelo pel 

bene altrui. Quando alle tue relazioni e ai tuoi piaceri saprai dare 

una così sublime grandezza, quando saprai riconoscere e 

utilizzare attorno a te gli strumenti che lavorano alla tua propria 

vita, tu non ignorerai più tanto le bellezze della vita cristiana, 

potrai fin d'ora gustar qualche cosa delle beatitudini, di cui 

godrai pienamente nell'eternità. 

 



 

X. L'amor di Dio. 

 

Ma pel cuore cristiano c'è qualcosa d'infinitamente superiore 

a tutto questo. Tu che vuoi godere della creatura, ti renderai 

incapace di godere di Dio L'alcoolizzato, tu lo sai, diventa 

insensibile ad ogni altro gusto che non sia quello dell'alcool. Lo 

stesso avviene di te: finché cercherai il piacere creato non sarai 

mai atto a gustare il piacere divino. Tu non sai ciò ch'è Dio, e 

quanto è soave. Solo nella misura in cui si svuota, il tuo cuore 

diventa capace di gustare la dolcezza di Dio. Dio; non la 

dolcezza dei suoi doni, delle sue consolazioni, delle sue 

operazioni, no; ma la dolcezza di Dio stesso, della tua unione 

con lui, della tua vita con lui, del tuo possesso di lui. 

Sai che i doni di Dio non sono Dio, ma solo il veicolo di 

Dio... Quando un insigne benefattore, amico intimo che non hai 

più visto da lungo tempo, arriva nella tua famiglia con uno 

splendido equipaggio, tu vedi i bambini saltellare ed estasiarsi 

davanti alle dorature della vettura e ai lucidi finimenti dei 

cavalli. Non pensano affatto al visitatore, che non conoscono, e 

che non li interessa quanto ciò che brilla ai loro occhietti. Ma gli 

assennati genitori, poco curandosi dell'elegante equipaggio, si 

gettano nelle braccia del visitatore, s'occupano di lui, godono di 

lui, e sono unicamente felici della sua conversazione e presenza. 

Dimmi: di queste due felicità qual è la migliore? quella dei 

genitori o quella dei figli? 

Finora tu hai fatto il fanciullo, ti sei trastullato col veicolo e 

non hai ancora gustato se non qualche dono di Dio. Cerca una 

buona volta di non esser più fanciullo, lascia il veicolo e 

trattienti con Dio, e non tarderai a comprendere che è ben 

meglio esser con lui che col suo veicolo. Finora ti sei potuto 



illudere di credere in Dio, di amarlo, di servirlo, e di godere di 

Dio. Ma da' retta a me, la tua fede, il tuo amore, il tuo servizio e 

la tua gioia non sono che embrioni. Puoi difficilmente farti 

un'idea delle grandezze e delle bellezze della vita cristiana. 

Quando gusterai Dio, saprai. quale sia il terzo frutto della vita 

cristiana. E dirai con S. Agostino: Nulla di ciò che Dio mi 

promette ha valore senza Dio. Non mi sazierei, s’egli stesso, il 

mio Dio, non mi promettesse se stesso. Che cos'è tutta la terra, il 

mare, il cielo, le stelle, il sole, la luna? che cosa sono tutti i cori 

degli Angeli? io ho sete del creatore di tutte queste cose, ho 

fame di lui, ho sete di lui. A lui dico: Tu sei la fonte della mia 

vita. Oh! sì! fame e sete nel mio pellegrinaggio, a fine d'essere 

saziato nella mia presenza. Mio Dio! non sarò saziato, se non 

quando si manifesterà la tua gloria
28

. 

 

XI. Semicristiano. 

 

- Ma perché mi chiami a tali altezze? - Non sono mica io che 

ti chiamo, è Dio. Vorrai dunque lagnarti che Dio t'abbia dato un 

destino troppo grande? Ti lagnerai che io, dal canto mio, non 

consenta a lasciarti vivacchiare nella volgarità e ignorare i tuoi 

destini? Sì, io ti voglio dire quanto sei grande nelle idee di Dio, 

voglio che tu veda a quale altezza egli ti chiama; voglio aprire 

davanti ai tuoi occhi quell'orizzonte infinito, pel quale sei fatto; 

voglio che ogni meschinità sia in te inescusabile. Fin da 
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principio t'ho domandato: Sei deciso a tutto? sei risoluto di non 

arrestarti per via? 

Che? saresti tanto vile da consentire di non essere che un 

mezzo cristiano? No, mai. Vediamo: ti piacciono le cose fatte a 

metà? Se il tuo sarto ti portasse un abito fatto per metà, lo 

accetteresti? A che possono servire le cose fatte per metà? A te 

piace aver sempre cose buone e ben finite, dice S. Agostino. I 

frutti dei tuoi giardini, i mobili di casa tua, i tuoi domestici, i 

tuoi amici, vuoi che tutto sia il più perfetto possibile. Non c'è 

cosa, neppure la tua calzatura, che tu non voglia perfettamente 

finita. E per l'anima tua non vorresti che una semiperfezione? Di 

grazia, preferisci l'anima tua alla calzatura
29

 '. 

-. Ma sì, io sono assolutamente deciso a preferire l'anima mia 

alla mia calzatura, a volerla perfetta, interamente perfetta. Sì, 

desidero e voglio andare fin dove Dio lo desidera e vuole. Sarò 

cristiano senza restrizione né diminuzione, cristiano tutto d'un 

pezzo e nient'altro che cristiano. Poco importano i sacrifici, con 

la grazia di Dio non ne avrò paura. Ringrazio il mio Creatore 

d'avermi creato si grande, e lo ringrazio di farmelo conoscere 

adesso, perché prima non lo sapevo ancora. Viva Dio! è lui ch'io 

voglio; lui ch'io voglio conoscere, lui che voglio amare, lui che. 

voglio servire, e in quella misura che lui vuole. 

- Si, viva Dio! Piglia arditamente per tuo motto questo antico 

grido di guerra. Dio non muore, diceva abitualmente quell'eroe 

che fu cosi cristiano, e che seppe morir per colui che non muore. 

Ah! se tu avessi la fede, di Garçia Moreno! Credi in Dio, ma in 
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modo tale ch'egli sia non solo il primo, ma tutto nella tua vita. 

Viva Dio! Dio non muore! 

 



 

XII. Lo spogliamento esteriore. 

 

Bisogna dunque che ti spogli di tutto ciò che ti arresta e 

t'impedisce d'andare a Dio. Ora vi sono due spogliamenti: quello 

esterno e quello interno. Il primo ti libera dalla tirannia delle 

cose esteriori, il secondo dalla tirannia di te stesso. 

Vuoi imparare come si fanno questi due spogliamenti?  

Quello esterno, anzitutto.  

Tu sai di essere mente, cuore e sensi. Lo spogliamento deve 

farsi successivamente in questi tre ordini di facoltà, 

cominciando dalle facoltà inferiori. In primo luogo bisogna 

liberare i sensi. 

Per liberare i sensi dalle seduzioni esterne, Dio ti manda 

consolazioni sensibili, il cui scopo è di distaccare 

progressivamente la parte sensibile del tuo essere e sottrarla 

all'influsso dei piaceri esterni, per ricondurla verso di lui. Queste 

consolazioni durano quanto occorre, perché il piacere esterno sia 

vinto e i tuoi sensi siano attaccati a Dio. Ma bada bene: questa 

consolazione non è Dio, ma è solo il veicolo di Dio. Se ti 

attaccassi ad essa, sconcerteresti ed ostacoleresti l'operazione di 

Dio. Poiché egli te la dà perché ti unisca a lui, e non ad essa. 

Devi sapertene servire, e non cercare di goderne in modo da 

riposarti in essa. Per cui quando i tuoi sensi sono 

sufficientemente distaccati dall'esterno e il veicolo parte, ogni 

consolazione sensibile si dilegua. Sarai allora in preda all'aridità, 

e in quel momento per l'appunto potrai vedere fin a qual segno i 

tuoi sensi sono attaccati a Dio e scevri dal piacere sensibile. 

All'aridità succederanno i grandi lumi, le visioni profonde 

della fede, la cognizione dei misteri, che sono potenti 

illuminazioni destinate a conquistare la tua intelligenza, a 



staccarla dagli oggetti esterni, per fissarla in Dio. Comprendi 

benissimo che si tratta d'un nuovo veicolo di Dio, quello col 

quale egli viene alla tua mente. Ma non è altro che un veicolo; 

bisogna che anche di questo te ne sappia servire senza attaccarvi 

il cuore. Questi lumi dureranno finché avranno conquistato la 

tua mente; poi scompariranno, e tu cadrai nelle tenebre. Perché 

queste tenebre? Perché tu ti possa render ben conto di quello a 

cui la tua mente si è attaccata, se a Dio o al suo veicolo. 

Il periodo delle tenebre sarà seguito da un periodo di grandi 

fervori. Il tuo cuore si sentirà infiammato d'immensi desideri di 

virtù e di sacrificio, avrà tali slanci di generosità, che si sentirà 

capace di sacrificare il mondo intero, per darsi tutto all'amor di 

Dio. Intendi che cosa sono codesti slanci? Sono il terzo veicolo 

di Dio, quello che viene a cercare il tuo cuore; esso sarà a tua 

disposizione finché il tuo cuore sarà completamente conquistato 

da Dio. Ma dovrà alla sua volta scomparire e il tuo cuore 

nuovamente si troverà freddo e come impotente. Tale freddezza 

sarà la prova, con la quale potrai verificare se veramente il tuo 

cuore è attaccato a DIO. 

Ecco i tre gradi dello spogliamento esterno. Le loro 

operazioni sono lunghe e molteplici; perché molti sono gli 

oggetti esterni, da cui occorre distaccare i sensi, la mente e il 

cuore!... Ma ritieni questo: siffatte operazioni saranno tanto più 

pronte, quanto meglio saprai servirti delle consolazioni, dei lumi 

e degli ardori e quanto meno ti attaccherai ad essi. Servirtene e 

non attaccarviti, ecco la regola fondamentale, ed ecco la 

condizioni del progresso e dell'avanzamento. 

Dopo queste operazioni l'anima diventa indifferente al 

piacere, non è più dominata che dal dovere. Quello ch'ella fa 

d'ora innanzi, non lo fa più per allettamento del piacere, ma per 

attrattiva del dovere. È l'idea del dovere, l'idea della gloria di 



Dio da promuovere, che la domina, la possiede e la conduce in 

tutto. Per cui ha una facilità prodigiosa per compiere tutto ciò 

che può contribuire all'onore di Dio. Ecco il segreto della 

potenza d'azione esercitata dai santi. La nostra nullità proviene 

dal nostro orgoglio. Vogliamo godere e ci rendiamo inutili in 

siffatta ricerca di noi stessi. e inutile rendiamo tutto quello che 

gettiamo in questa voragine del godimento egoistico. Oh! la 

potenza di un'anima che non ricerca nulla per sé, ma tutto per 

Dio! 



 

XIII. Lo spogliamento interno. 

 

Ecco il grande lavoro. Poiché se è cosa grande e difficile 

rinunciare alle cose esterne, è cosa anche più ardua rinunciare a 

se stesso. Per quanto tu sia distaccato dalle cose esterne, non lo 

sei ancora interamente da te stesso. La compiacenza nelle tue 

facoltà e nelle tue azioni è lungi dall'essere distrutta. Ora non è 

in te, ma in Dio che tu devi compiacerti, poiché Dio dev'essere il 

tuo unico tutto. 

Bisogna dunque che Dio strappi dai tuoi sensi, dalla tua 

mente e dal tuo cuore ogni compiacenza in te stesso; tu 

comprendi benissimo che codesti ritorni egoistici su di te non 

sono per lui. Perciò ecco le nuove operazioni che si rendono 

necessarie da parte di Dio. 

Egli comincia con la purificazione dei sensi; e per distaccarti 

completamente, li scuote con orribili tempeste d'orgoglio, di 

collera, d'impurità, di gelosia ed altre, affinché ne esca l'ultimo 

lievito del male. 

Poi si rivolge alla tua mente e l'agita in tenebre indicibili, 

nelle angosce del dubbio e delle incertezze, finché sia come 

morta a se stessa, ne sia bandita ogni cognizione egoistica, e 

l’occupi la sola volontà di Dio. 

Poi è la volta della volontà. Dio le toglie anzitutto ogni potere 

di azione; l'anima non conserva che una sola energia, quella del 

soffrire: essa soffre ed accetta la sua sofferenza. Presto non avrà 

più nemmeno quest'energia di accettare, non avrà nulla, nessuna 

forza, nessun movimento da se stessa. Ed allora ogni movimento 

separato ed egoista del cuore sarà soppresso; niente più resta che 

non sia unito a Dio; la purificazione dell'anima è completa, è la 



perfezione della vita cristiana: l'individuo è tutto di Dio, tutto in 

Dio, tutto per Dio. 

Se un giorno o l'altro avrai la felice occasione di leggere Vite 

di Santi ben fatte, ti raccomando soprattutto le Vite dei Santi 

scritte da loro stessi; tu vi troverai la serie di siffatte operazioni, 

e ne vedrai la terrificante lunghezza. Oh!, quanto è viziata la 

nostra povera natura! e che lavoro ci vuole per restituirle la sua 

rettitudine e la sua integrità primitiva! 

Adesso capisci cosa significano quelle parole del catechismo: 

l'uomo è creato per conoscere, amare e servire Dio? Comprendi 

l'estensione del comandamento che ti dice: amerai il Signore 

Dio tuo con tutta la tua mente, con tutto il tuo cuore e con tutte 

le tue forze? Ecco fin dove giunge quel comandamento, che è il 

primo e il più grande di tutti. Dio esige tutto e tu non gli avrai 

accordato questo tutto, se non nel momento in cui raggiungerai 

l'ultima vetta. Oh! le parole hanno pure un significato profondo, 

quando si ha volontà di misurarlo! E quando Dio parla all'uomo, 

dà alle sue espressioni tutta la pienezza di cui sono suscettibili. ' 

Sì, sì, medita, medita il gran comandamento: Amerai... cioè, 

cercherai il bene... Il bene di chi? il bene di Dio, cioè, la sua 

gloria; è cosi che l'amerai... Amerai il Signore Dio tuo... 

L'amerai, perché anzitutto è il tuo Signore, cioè, il tuo padrone; 

e perciò devi metterlo al primo posto. Poi l'amerai, perché è il 

tuo Dio, cioè il tuo tutto; e perciò devi spogliarti di tutto e 

conservar lui solo... Amerai il Signore Dio tuo... come l'amerai? 

Con tutta la tua mente... le tue facoltà conoscitive devono essere 

tutte di lui, per conoscerlo... Con tutto il tuo cuore... le tue 

facoltà volitive devono essere di lui, per amarlo... Con tutte le 

tue forze... le tue facoltà operative devono essere tutte di lui per 

servirlo. Tu sei stato creato, e sei stato creato unicamente per 

conoscere, amare e servire Dio. 



 

XIV. Purificazione e glorificazione. 

 

Sta' ben attento a questo. Nell'interminabile cammino della 

vita cristiana, che si estende dagli inizi della fuga del peccato 

mortale fino all'ultimo termine della consumazione in Dio, il 

lavoro è sempre duplice. Vi è un lavoro di purificazione, che 

caccia il male; ed un lavoro di glorificazione - che dilata e 

nobilita l'anima. Senza il peccato non ci sarebbe stato che un 

solo lavoro, quello della glorificazione. Tutte le energie vitali 

che sono in noi, e tutte quelle che ci vengono da Dio, sarebbero 

state concentrate su quest'unico punto della dilatazione della 

nostra vita. Ed allora che vita!... 

Adesso molte di queste energie sono assorbite dal peccato; 

perché ogni volta che tu commetti una colpa, questa dissipa una 

parte più o meno considerevole della tua energia vitale. E per 

uscire da questa colpa, si richiede ancora un dato quantitativo 

d'energia. Di modo che la caduta consuma qualche cosa della 

tua vita, e il rialzamento ne consuma un'altra parte. Se non fossi 

caduto, avresti potuto procedere molto lontano, con la stessa 

quantità d'energia. Vedi adunque quanto è deplorevole 

distruggere così la propria vita. 

Ora, giura a Dio di non mai lasciarti trascinare un gradino più 

in basso di quello tu cui ora ti trovi. Senza dubbio hai già da fare 

abbastanza per risalire dal punto in cui ti trovi. Son già 

abbastanza enormi le purificazioni che si devono compiere, in 

te. Perché voler aumentarne il numero? Poiché senti in te il 

bisogno di vivere, non soffocare la tua vita, specialmente 

quando vedi spalancato dinanzi a te un orizzonte infinito. 

Osserva ancora una cosa. I successivi gradi del tuo sviluppo 

cristiano si misurano, non già dal lato positivo della 



glorificazione, ma dal lato negativo della purificazione. Infatti 

sarebbe a me impossibile il dirti, e a te impossibile il sapere, 

fino a che grado di merito e di gloria tu devi arrivare. A che 

punto ti trovi? Che progresso hai fatto? Dove devi ancor 

giungere, per corrispondere al piano universale di Dio ed alla 

capacità assoluta del tuo essere? Dio solo lo sa, lui solo le 

misura; perché lui solo conosce il piano completo della tua vita 

e del vero posto che ti destina nel corpo dei suoi eletti. Adora il 

suo segreto e lasciati condurre da lui fino all'altezza a cui ti 

chiama. 

Ma dal lato negativo della purificazione, tu puoi molto bene 

calcolare i tuoi progressi; e se ben osservi, è da questo lato ch'io 

cerco di mostrarti le ascensioni della vita interiore. Osserva 

infatti come si opera successivamente il lavoro di purificazione 

mediante la fuga del peccato mortale, del peccato veniale e 

dell'imperfezione, come ti mostrai nella prima parte. Vengono 

poi le purificazioni superiori, di cui t'ho parlato in questa 

seconda parte, cioè, lo spogliamento esteriore e quello interiore. 

Cosicché tu vedi la tua purificazione assoluta compiersi in 

cinque gradi. Sotto questo rapporto, tu sai esattamente fin dove 

devi andare. e non ti è troppo difficile sapere a che punto ti 

trovi, quello che hai fatto e quello che ti resta da fare, i gradi 

percorsi e quelli da percorrere. 



 

XV. Il Purgatorio. 

 

- Ma che? è assolutamente obbligatorio giungere fino al 

vertice di questa scala? 

- Potrei risponderti che sulla scala di Giacobbe, Dio era 

appoggiato veramente alla sommità e che lo stesso succede 

qui
30

. Ma è bene distinguere qui ancora fra le due operazioni 

della purificazione e della glorificazione. 

La purificazione dev'essere la medesima per tutti, cioè a dire, 

assoluta; poiché sai che nulla di macchiato può entrare in cielo. 

Fintantoché nell'anima resta la più impercettibile traccia 

d'imperfezione da purificare, le è assolutamente impossibile 

entrare in cielo. Ecco perché nelle anime in cui la purificazione 

essenziale del peccato mortale sarà stata almeno cominciata in 

questo mondo, il purgatorio compirà fino all'ultimo quello che 

resta ancora da fare. Come? mio Dio!... tutto?... tutto?... tutto?... 

fino all'ultimo?... in purgatorio?... Che cos'è dunque il 

purgatorio?... - Si, senza nessuna remissione né eccezione; la 

purificazione dev'essere assoluta; quello che non sarà stato fatto 

in questa vita sarà terminato là. In tal modo puoi comprendere 

quante poche anime entrino direttamente in cielo all'uscire da 

questo mondo, e perché la Chiesa con tanta istanza e così a 

lungo fa pregare pei morti. 

Ma la glorificazione non sarà uguale per tutti. Ciascuno 

serberà nell'eternità il grado di sviluppo, che avrà acquistato 

nella sua vita mortale. Dove sarà trovato alla sua morte, là 

resterà. Poiché l'opera di glorificazione, di dilatazione 
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dell'anima e d'acquisto di meriti non continua più di là dalla 

tomba, ma finisce con la vita. Per conseguenza il purgatorio non 

è che una pura purificazione, senz'altro vantaggio all'infuori di 

questa medesima purificazione. Vedi di quale importanza è per 

te lavorare quanto più è possibile in questo mondo, poiché 

quaggiù le due operazioni vanno sempre di pari passo. A misura 

che ti purifichi, ti ingrandisci. E codesto ingrandimento è eterno, 

cioè rappresenta per tutta l'eternità una maggior capacità di 

gloria e conseguente una maggior lode a Dio ed una maggior 

felicità per te. Suvvia! dimmi, credi in Dio? credi alla tua 

religione? hai fede?... È tempo di mostrarla nelle tue opere. 



 

XVI. Riassunto filosofico. 

 

Ma perché faccio appello alla tua fede? Per convincertene, 

non basterebbe far appello alla tua ragione? Ammetti che Dio è 

il tuo Signore e il tuo Dio? La tua ragione non ti permette di 

dubitarne un istante. Se è il tuo Signore, tu devi a lui in tutto il 

primo posto; se è il tuo Dio, è il tuo tutto. Che cosa sarebbe un 

Signore, se la sua creatura potesse relegarlo dove gli pare e 

piace? Che cosa sarebbe un Dio che non fosse tutto per la sua 

creatura? Prova soltanto a fartene un'idea. Un Signore che vien 

messo sotto i piedi!... un Dio che non è se non una metà, o un 

quarto, o meno ancora! Questo capovolge ogni idea d'ordine e di 

buon senso. 

Dunque, tutte le volte che non dai al tuo Signore il primo 

posto, tu sragioni; finché il tuo Dio non è il tuo unico tutto, tu 

sragioni. Ti accade spesso, no? di sragionare!... Sei già stato una 

volta in vita tua completamente ragionevole? Completamente 

ragionevole è solo il Santo giunto veramente alla sommità. Se 

almeno tu fossi ragionevole nella misura in cui ti è possibile 

essere tale!... Se facessi quanto ti è possibile per rendere ogni 

giorno al tuo Signore il posto che gli è dovuto, e dare al tuo Dio 

la parte che gli tocca! 

Oh no! non è bene mentire a se stesso, mentire alla propria 

ragione, e mentire alla propria fede. O tutto o niente. Poiché non 

sarai mai un ateo, sii un cristiano, un cristiano conseguente sino 

alla fine con i principii della propria ragione e della propria 

fede. 

Sì, la tua ragione stessa ti dice che, dal momento che Dio è il 

tuo Signore, tu devi conoscerlo, amarlo e servirlo, per primo, e 

per il solo motivo che è il tuo Signore, cioè, il tuo padrone. Sì, la 



ragione stessa ti dice che, dal momento che Dio è il tuo Dio, 

devi conoscere, amare e servire lui solo, e pel solo motivo che è 

il tuo Dio, cioè, il tuo tutto. Dio il primo; Dio solo: la ragione lo 

proclama, la ragione lo vuole. E quando alla ragione s'aggiunge 

tutto quello che dice la fede, che aspetti ancora per divenire una 

buona volta cristiano, uomo di ragione e uomo di fede? 

Non ti lasciar arrestare dai tremiti paurosi della natura che 

esagera le difficoltà, e non conosce le dolcezze. Dio è Dio, vale 

a dire, è il sommo bene, e la tua vita è in lui, e la tua felicità è in 

lui. Non aver timore: il malato teme forse la salute? il 

viaggiatore ha forse paura della patria? Del resto vedrai più 

innanzi quanto sia dolce la guarigione, quanto sia agevole il 

viaggio. Oh! certamente, questi principii ti sembrano duri
31

. 

Tutti i principii sono duri per se stessi, duri per i capricci 

dell'uomo, ch'essi spezzano; duri per le passioni, ch'essi 

contrariano. Ma se tu sapessi che proprio li sta la salvezza! se 

sapessi come diventa soave questa durezza e quanta forza 

comunica questo rigore! Oh! te ne scongiuro, sii un uomo di 

principii, è il solo mezzo per essere qualcuno e per far qualcosa. 
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XVII. I Santi di Dio. 

 

A che altezza si sono innalzati i Santi! Non tutti, senza 

dubbio, hanno compiuto quaggiù il lavoro completo della loro 

purificazione. In certuni può esser rimasta qualche parte da 

compiere in purgatorio. Ma parecchi raggiunsero fin da questa 

vita l'ultima vetta e sono entrati in cielo fin dall'istante della loro 

morte. E quanto a quelli nei quali restava da compiersi ancora 

una piccola parte del lavoro, essi avevano tuttavia percorso il 

cammino nella sua maggiore estensione. Non occorre dire 

ch'essi avevano attuato per intero la prima parte della vita 

cristiana: Dio il primo, e che erano già molto innanzi anche 

nella seconda: Dio solo. t per questo ch'essi sono così grandi! 

Sono così grandi! Essi ebbero la fede ed ebbero la ragione, e 

vissero secondo la loro ragione e secondo la loro fede. Furono 

uomini sinceri che seppero rinunciare alla menzogna. Furono 

uomini forti e non consentirono a patteggiare con la viltà. Non 

c'è menzogna nella loro vita, perché la loro condotta non menti 

mai ai loro principii. Non c'è codardia, perché, se ebbero le loro 

debolezze, non si trascinarono affatto nello scoraggiamento e 

nel languore. Seppero camminare, senza lasciarsi abbattere dalle 

infermità della carne e dagli incidenti del cammino. 

Furono uomini come te, con le stesse passioni e la stessa 

natura, nonché con la stessa ragione e la identica fede. E seppero 

passare al di sopra delle loro passioni, per vivere secondo la loro 

ragione e secondo la loro fede. Furono uomini!... Pilato, 

mostrando Gesù Cristo al popolo, diceva: Ecco l'uomo
32

. E la 
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Chiesa mostrando al mondo i suoi Santi, dice: Ecco gli 

uomini!... 

E tu sarai un uomo?... un cristiano?... un Santo?... Hai la 

fede?... la ragione?... Rispondi. 



 

XVIII. La Santa Vergine. 

 

Tu ami la buona Madre, e leggendo le pagine precedenti, hai 

dovuto istintivamente rivolgere più d'una volta verso di lei gli 

sguardi del tuo cuore, per non disperare di te stesso. Oh quanto 

codesti sguardi mi fanno piacere, e quanto ti fanno del bene! Per 

incoraggiarti meglio ancora, io voglio, alla luce di questi 

principii, mostrarti la grandezza di quella Madre che tu ami 

tanto. 

Tu ti sei reso un po' conto, delle altezze della vita cristiana. 

Ebbene, di' a te stesso, che su queste altezze appunto la S. 

Vergine fu collocata fin dal principio della sua esistenza, per il 

privilegio del suo Immacolato Concepimento. In lei la 

purificazione era assoluta, nella sua mente, nel suo cuore, in tutti 

i sensi. E mai non ne usci, e mai il più piccolo movimento in 

tutta la sua vita fu sfiorato dalla minima traccia d'imperfezione. 

Tutto quello che in lei c'era andò a Dio solo. Non aveva da 

compiere l'opera della sua purificazione, poiché questa era 

completa fin dal principio. Ella non lavorò adunque se non 

all'opera della glorificazione, senza intermittenza, senza 

variazione, senza esitazione. Che vita! che meriti! e che 

grandezza! 

E tuttavia questo non è che il lato piccolo della sua 

grandezza; te ne mostrerò nella terza parte il lato grande, e spero 

che la tua venerazione e la tua confidenza in lei non avranno più 

limiti, e che affiderai alla sua potenza materna la cura di 

condurti sul gran cammino della vita cristiana. 

È pur elevata la buona Madre, ed è così pura! Ed ha tanta 

pietà per i poveri peccatori, che le sozzure tengono così lontani 

da Dio! Per il privilegio della sua immacolata purezza, ella ha il 



potere di attirare le anime che hanno bisogno di innalzarsi. Tu lo 

provi questo bisogno, ti senti in cuore il desiderio di vivere nelle 

altezze: abbi fiducia in Maria, una fiducia senza limiti; ella ti 

stende la sua mano di Madre, ti guarda coi suoi occhi tutti pieni 

di misericordia, t'incoraggia con la sua voce tutta 

compassionevole, ti apre il suo cuore che tanto ha sofferto per 

te. Tu sai quanto ti ama, o piuttosto non lo sai, Poiché ella ti ama 

più di quello che tu possa immaginare. Ella avrebbe una brama 

ardentissima di vederti vicino a lei, puro come lei, libero dal 

peccato come lei! Si, confidenza in lei, e nessuna altezza ti è 

inaccessibile, col suo soccorso. Ah! se tu sapessi pregarla! Se 

sapessi mettere la tua mano nella sua, il tuo cuore nel sua! Se tu 

fossi deciso a camminare! 

Ma ecco! alla Madre tua, che è così grande, che vorrebbe farti 

così grande, e che per questo vorrebbe darti così grandi cose, tu 

non domandi che delle piccolezze da nulla. Le domandi la 

salute, il successo, un posto, una consolazione, che so io?... 

qualche volta anche un po' di virtù. Le hai già domandato, 

nell'assoluta sincerità d'un cuore di figlio, la tua santità? Sì, la 

tua santità, il che vuol dire una vita cristiana. P, questo che la 

tua Madre vorrebbe darti, e per questo gran tesoro ti darebbe 

tutto il resto, come mezzo. Glielo chiederai questo dono 

sublime? sinceramente, risolutamente, incessantemente? Su, 

via! uno sguardo alla tua Madre, e non ti contentare di parole e 

non mentir più a te stesso. 



 

XIX. Gesù Cristo. 

 

Ma l'autore e il consumatore della tua fede, colui sul quale 

devi avere fissi gli occhi, è Gesù Cristo
33

, il quale è Figlio di 

Dio fatto uomo. In lui Dio è unito all'uomo, con una unione 

perfetta, indissolubile, personale. Egli è la vera vetta della 

santità. In lui l'unione dell'uomo a Dio fu consumata in tutta la 

perfezione possibile. Ed è lui che fa i cristiani e i Santi. È da lui, 

dal suo nome di Cristo che deriva il nome di cristiano. Essere 

cristiano vuol dire esser fatto ad immagine di Gesù Cristo, 

essere a lui incorporato, ricevere la vita da lui e per mezzo di lui 

crescere nella piena vita divina. 

Egli venne in mezzo a noi, visse della nostra vita umana, 

dandoci negli esempi della sua vita il modello da seguire, e nelle 

parole della sua dottrina la regola da compiere. Sì, è a lui che 

devi guardare, che devi studiare, se vuoi divenire cristiano. La 

sua vita e i suoi insegnamenti dovresti saperli a memoria. Leggi, 

leggi il Santo Vangelo; non cessare di bere a questa fonte il vero 

spirito che deve animare la tua vita. Come puoi lusingarti d'esser 

cristiano, se conosci così poco e così male Nostro Signore Gesù 

Cristo? Tu studi la chimica e la filosofia, il che non è male, sono 

cose utili a sapersi, ed io godo di vederti studiare sul serio ciò 

che studi. Ma dimmi, lo studio di Gesù Cristo che posto occupa 

nell'organamento(?) delle tue occupazioni? Non è forse quello 

che in fondo sai meno? Hai letto il Vangelo almeno una volta 

nella tua vita? Avrai senza dubbio letto molti romanzi, ma il 

Vangelo!... O cristiano di nome! tu non sai fino a qual punto sia 

una menzogna il titolo che porti. Un cristiano che non legge il 
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Vangelo! che non lo conosce! che non ne fa l'oggetto principale 

dei suoi studi!... e tu credi in Dio?... E credi in Gesù Cristo? 

Metti dunque ancora una volta i tuoi atti d'accordo con le tue 

credenze. Non avere credenze morte come le erbe d'un erbario. 

La credenza che non si trasfonde nella vita pratica non è che una 

curiosità menzognera. 

Ma Gesù Cristo non venne solo a vivere per noi, ma 

soprattutto venne a morire per noi. Venne ad espiare e a riparare 

i nostri disordini. E con le sofferenze della sua vita e coi dolori 

della sua morte, egli espiò i nostri delitti e lavò le nostre 

sozzure: egli ci riscattò e ci ricondusse a Dio. La virtù del suo 

sangue ci purifica e ci fortifica, ed alle nostre sofferenze 

comunica il potere d'espiare a nostra volta e di meritare. Le 

nostre sofferenze, unite, a quelle del Salvatore, diventano 

immensi tesori di santificazione. Perciò la croce si erge da per 

tutto dinanzi ai nostri occhi di cristiani, per indicarci che, 

dovunque nella vita noi incontriamo una pena, la Croce di Gesù 

è lì per santificarla, trasformarla e darle un merito divino. Oh! la 

vita con Gesù! Ma soprattutto la sofferenza con Gesù!... gran 

segreto dei grandi cristiani! Impara che cos'è Gesù Cristo. 

Impara che cos'è la sua croce e potrai dirti cristiano, e chiunque 

t'incontrerà potrà dire: Ecco un cristiano. 

Ah! se tu credessi alle sofferenze di Colui che è il tuo Dio, e 

che volle farsi uomo come te, per morire per te!... Ma tu non le 

mediti abbastanza, e perciò esse non hanno nessuna efficacia 

nella tua vita. Cristiano distratto, la più piccola notizia di 

curiosità ha maggior impero sopra di te che la morte del tuo Dio. 

Paventeresti tanto i sacrifici, se credessi sinceramente al 

sacrificio della Croce? La tua generosità sarebbe così apatica e 

pigra, se comprendessi la generosità di Gesù Cristo? A ben triste 

sentir dire che si crede a cose così sublimi, mentre per le azioni 



nostre sono così meschine. Te ne scongiuro, abbi la fede, e metti 

la tua vita all'altezza della tua fede. Il tuo Dio aveva forse 

bisogno di venir a soffrire e morire per te? Chi dunque l'obbligò 

a farlo? L'amore. Ti amò e morì per te. Tu dici a lui: mio Dio, ti 

amo; e non sai neppur vivere per lui!... E tuttavia hai bisogno di 

vivere per lui; questo è il tuo dovere. Se tu comprendessi il 

Crocifisso! Se sapessi che significato hanno, ai piedi d'una 

Croce, queste parole: amare, darsi, prodigarsi, sacrificarsi!... 

Mettiti dunque una buona volta ai piedi del tuo Crocifisso, ed a 

Colui che visse e morì per te chiedi di saper vivere per lui. 

Vivere per lui, vale a dire darti, prodigarti, sacrificarti, il che in 

una sola parola significa amare. Ai piedi della Croce impara ad 

essere cristiano. 

 

 

 

 



Parte III 
 



I. I lavoratori. 

 

Fin qui ti ho esposto i grandi principii che devono illuminare 

il cammino della tua vita ed orientare il tuo movimento. Sai ciò 

che sei e sai dove devi andare. Non è forse vero che tu sei 

grande nei disegni e nei desideri di Dio? Non è forse vero che tu 

sei chiamato a salire in alto? In ciò sta la grandezza del 

cristiano, e l'altezza della vita cristiana. 

Quante volte, misurando tali altezze, hai provato un fremito, 

pensando al cammino da percorrere e al lavoro da fare per 

giungere cosi in alto? È tempo d'incoraggiarti, e di farti vedere 

che, se l'altezza è infinita, il cammino è agevole e facile il 

lavoro. Il Maestro della santità disse: Il mio giogo è soave e 

leggero il mio peso. Venite a me voi tutti che faticate e 

soccombete sotto il peso, ed io vi solleverò
34

. Io, per conto mio, 

credo al Vangelo, e sono convinto che tutto quello che Nostro 

Signore ha detto è vero. Tu che sei cristiano, e vuoi esserlo 

ancora più intensamente, non credi forse al Vangelo e a tutto ciò 

ch'esso dice? Oh certamente, ci credi. Ebbene, il Vangelo ti dice 

che il giogo cristiano è soave e che il suo peso è leggero. 

Dunque, perché codeste paure inquiete circa il lavoro da farsi e 

la pena da sopportare? Esse non sono cristiane, mentiscono alla 

tua fede, e sono contrarie al Vangelo. 

Vediamo dunque qual è il modo con cui si deve fare il lavoro, 

e per vederlo domandiamoci anzitutto chi deve farlo. Io 

rispondo subito: Dio e tu. Dio si riserva la sua parte di lavoro e 

riserva a te la tua. E se domandassi qual è la parte più 

importante, quella di Dio o la tua, tu non esiteresti a 
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rispondermi: quella di Dio. E se io aggiungessi: qual è il lavoro 

che deve avere il primo posto, quello di Dio o il tuo? a maggior 

ragione tu non esiteresti a rispondermi: quello di Dio. Si, il 

lavoro di Dio è più importante del tuo, e dev'essere messo 

davanti al tuo. Ecco tutto quello che io voglio mostrarti in 

questa terza parte. Quando avrai imparato a conformare il tuo 

lavoro a quello di Dio e ad unirlo al suo, conoscerai la pratica 

della vita cristiana. 

Ma vediamo anzitutto, qual è il lavoro di Dio. 



 

II. L'azione generale di Dio. 

 

Qual è il lavoro di Dio? Che fa egli? 

Mediante la sua Provvidenza egli dirige il movimento 

universale delle cose. Le creò e le regge. Le creò per uno scopo 

e le dirige verso questo scopo. Sai che tutte le cose sono 

strumenti: strumenti di Dio prima di tutto, strumenti di cui egli 

si serve; poiché è lui l'autore e l'ordinatore degli innumerevoli 

movimenti degli esseri. Tu vedi i movimenti del mondo fisico, 

quelli del mondo morale, ma non oso aggiungere: tu vedi i 

movimenti del mondo soprannaturale; questi forse tu li vedi 

meno, e bisognerà imparare a vederli meglio. 

Tutti questi movimenti sono collegati, coordinati, orientati 

con la stessa precisione dei complicatissimi movimenti delle 

diverse parti d'una macchina. Questo collegamento tu non lo 

conosci quasi niente, e invece bisogna che impari a conoscerlo. 

Infine, tutti questi movimenti devono ottenere un risultato, 

quello stesso che è voluto da Dio, e in vista del quale egli li 

mantiene. E questo risultato finale che devono raggiungere è il 

perfezionamento dei suoi eletti; non solo il perfezionamento 

generale, ma anche quello individuale di ciascuno. Infatti la sua 

sapienza è cosi abile da far concorrere tutte le cose al bene 

generale, come al bene individuale. 

La sapienza dei sapienti non giunge a tanto. Essi vedono la 

fissità delle leggi fisiche, ma ignorano la connessione ch'esse 

hanno con le leggi morali. e non comprendono lo scopo finale 

del movimento creato. Quindi la loro vista è continuamente 

offuscata da quella che a loro sembra un'incoerenza, e l'ultima 

parola della loro scienza è il caso. Il caso! parola tanto vuota di 

senso quanto di fede. È una di quelle parole fallaci, con l'aiuto 



delle quali l'ignoranza cerca d'ingannar se stessa, e di cui la mala 

fede abusa per permettersi di bestemmiare e disconoscere la sua 

azione. 

Poiché tu vuoi essere cristiano, ed esserlo con la massima 

serietà, io ti prometto di farti fare in seguito delle meravigliose 

scoperte a questo riguardo. Se finora la vista su questo orizzonte 

ti fu chiusa per la tua vita troppo superficiale, imparerai d'ora 

innanzi a penetrare i misteri dell'azione di Dio, ed io t'assicuro 

che sono dei misteri stupendi. I Santi che sono i veri veggenti, 

sono in continue estasi, contemplando siffatte meraviglie 

nascoste. Essi vedono le coincidenze e i collegamenti, la 

continuazione e l'opportunità di ogni cosa. Vedono come le 

creature sono gli strumenti di Dio per uno scopo unico, che è la 

formazione dei Santi. Tutto ciò che si fa, dice S. Paolo, tutto 

senza eccezione, concorre ad una medesima opera, e quest'opera 

è il bene di quelli che la volontà di Dio chiama alla santità
35

. 

Cosi i movimenti fisici e morali hanno uno scopo e un risultato, 

a cui sono coordinati e adattati. Colui che ignora lo scopo e il 

risultato che ne deve seguire, non può comprendere nulla in 

fatto di movimento. 

Quando tu ti metti nel centro di un circolo, vedi tutti i raggi 

giungere a te in linea retta; nessuno è tagliato o spezzato. Per 

poco che ti sposti, subito le linee s'imbrogliano, si spezzano, si 

tagliano, nessuna sembra più una retta, salvo l'unica linea su cui 

ti sei spostato. Forsechè in realtà i raggi sono meno convergenti 

di prima? No, ma solo il tuo raggio visuale si è cambiato; e tutto 

ti sembra falso pel fatto della tua posizione falsa. Per veder 

giusto bisogna mettersi nel punto giusto; e non sarai al punto 
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giusto, se non quando sarai arrivato veramente alla cima della 

vita cristiana; fino a quel momento ci sarà sempre qualche cosa 

che ti apparirà falsa ed incomprensibile. Nondimeno 

avanzandoti verso questa cima, vedrai ogni giorno nuove 

disposizioni di Dio chiarirsi per il fatto del raddrizzamento della 

tua posizione. 

 



 

III. L'azione speciale di Dio sopra di te. 

 

Ma che cosa fa Dio per te in <nodo speciale? Anzitutto egli ti 

ha creato; non sei tu che ti sei fatto, ma è lui che t'ha fatto
36

. Ti 

ha fatto come ha voluto, dando al tuo corpo e all'anima tua le 

qualità e la costituzione che gli piaceva. Ti fece nascere nelle 

condizioni d'ambiente e di tempo che volle. Tracciò egli stesso 

le leggi del tuo sviluppo fisico, morale, intellettuale e le leggi 

del tuo ingrandimento soprannaturale. Ti diede una certa misura 

di essere, un certo numero di facoltà, una certa dose 

d'inclinazioni. Assegnò alla tua vita una certa direzione, ti 

preparò per una situazione determinata da occupare, per una 

funzione speciale da compiere. In una parola regolò tutte le 

condizioni del tuo nascimento e della tua vocazione. 

E come ha fatto? Per mezzo degli strumenti di cui si servi. 

Quali strumenti? Tutte le creature che concorsero al fatto della 

tua esistenza. Calcolane il numero. Anzitutto i tuoi genitori; poi 

le influenze del tempo, dell'aria, del nutrimento, di tutti gli 

elementi. Quante cose concorsero al tuo nascimento! E tutte 

queste cose erano strumenti di Dio posti in movimento e diretti 

da lui, per farti nascere nelle condizioni in cui voleva. 

E adesso che la tua vita si sviluppa, pensa un po' sotto quali 

molteplici influenze essa cresce. Quante creature vengono in 

contatto col tuo corpo, col tuo cuore e con la tua mente! Le 

influenze fisiche del tempo, delle stagioni, del clima, di tutti gli 

elementi materiali con le loro variazioni di tutti gli istanti. Le 

influenze morali dei tuoi parenti e dei tuoi maestri, dei tuoi 

amici e dei tuoi nemici, degli uomini conosciuti e sconosciuti 
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con cui t'incontri, degli avvenimenti che si avvicendano, delle 

parole che odi, dei fatti che vedi, delle situazioni che subisci 

ecc. Le influenze spirituali della grazia, delle ispirazioni, delle 

tentazioni, degl'insegnamenti. religiosi, ecc. E che so io? Mille e 

mille tocchi diversi, che agiscono sulle varie parti del tuo essere. 

Che sono dunque tutte queste influenze, questi movimenti, 

questi tocchi? Sono il lavoro di Dio su di te. Tutte queste 

creature sono poste in movimento da lui, e non fanno su di te e 

in te se non quello che lui vuole che facciano. Tu vedi che è un 

lavoro incessante ed estremamente complesso. È incessante, 

perché tu sei incessantemente in relazione con la mente, col 

cuore e col corpo, con una moltitudine infinita d'esseri che 

agiscono e reagiscono su di te. t estremamente complesso e tu 

saresti nell'impossibilità assoluta d'analizzarne i particolari, di 

calcolarne il numero e di conoscerne il concatenamento. 

 

Del resto, questo calcolo tu non l'hai da fare; Dio l'ha 

riservato a sé. E tu sai, o forse non sai, che lui fa questo calcolo. 

E lo fa con un'esattezza, che non può appartenere che a lui solo. 

Tu devi pensare che quello che Dio calcola è ammirabilmente 

calcolato. Ora, vuoi sapere fino a qual punto i particolari della 

tua vita sono da lui calcolati? Domandalo a Nostro Signore, ed 

egli ti dirà che perfino i capelli del tuo capo sono tutti contati
37

, 

e che mai non ne cade uno solo senza il permesso del Padre 

suo
38

. E, se il numero e la caduta dei tuoi capelli è tutto 

calcolato, che cosa non lo sarà? Nulla è insignificante per Dio, 

perché lui si serve di tutto. Se tu fossi meno cieco, se 
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comprendessi Dio, nulla sarebbe insignificante nemmeno per te: 

solo che tu non comprendi. Hai una fede dalla vista corta. 

Adunque, tutto ciò che ti capita, tutto ciò che ti tocca, è 

calcolato da Dio: perché e come? In vista dello sviluppo della 

tua vita sotto tutti i rapporti. Dio sa come la tua vita deve 

svolgersi, poiché ne tracciò le leggi. Ora, è in vista dì questo 

progressivo sviluppo, che egli combina in una successione 

regolare il « movimento degli esseri che agiscono su di noi. 

Tutto avviene nel momento determinato, agisce esattamente sul 

punto da sviluppare, produce proprio quel movimento che è 

necessario. E se tu non distruggi quest'azione degli elementi 

guidati dalla mano di Dio, la tua vita si dilata, con tutta la 

perfezione a cui Dio la chiama. Dico: se tu non la distruggi, 

perché tu hai lo spaventoso potere di scompigliare l'azione di 

Dio con la tua volontà! 

Oh! tu non immagini che mistero di vita è nascosto per te, in 

tutto quello che credi che non siano altro che i casi della tua 

esistenza. Tu dici bene che in te, tutto quello che non fai tu, è 

Dio che lo fa. Egli ha degli strumenti, perché tutto è strumento 

di Dio. Ma se è lui che lo fa, la tua ragione e la tua fede ti 

permettono forse. di credere che è mai fatto?... senza scopo, 

senz'ordine e senza idea? Su, via! vedi un po' più chiaro, e 

riconosci l'infinita bontà di questo Dio, ch'è incessantemente 

occupato di te, onde combinare ed ordinare le creature per il 

bene e l'accrescimento della tua vita. Com'è bello questo mistero 

d'amore! e come la vita appare realmente come qualcosa di 

vitale! come tutte le particolarità sono divine! 

Dio sa quando hai bisogno d'essere incoraggiato. consolato, 

fortificato, e secondo le necessità ti procura le gioie e le 

consolazioni. Egli sa quando hai bisogno di essere agitato da 

scosse che faranno cadere le tue scorie, purificato con la prova, 



santificato con l'espiazione, distaccato col sacrificio, e a questo 

scopo dispone l'azione delle creature che ti provano. Gli uomini 

e gli animali, gli elementi fisici e gli avvenimenti morali, dalla 

puntura di una mosca fino ad un'ispirazione soprannaturale, 

tutto lavora in te secondo i disegni di Dio! Ah! se tu sapessi 

credere a Dio e alla sua azione! 



 

IV. L'azione soprannaturale. 

 

Tu provi forse difficoltà a credere che gli avvenimenti 

abbiano una tale connessione ed un tale significato. Sospettavi 

così poco finora, che la fantasmagoria esteriore potesse in fondo 

contenere delle realtà cosi vitali! È questa una delle sventure 

della tua vita superficiale, che è ormai tempo di far cessare. Ma 

ecco qualche cosa di più meraviglioso ancora; voglio dire il 

concatenamento dell'ordine soprannaturale con l'ordine naturale. 

Ogni creatura, spirituale o materiale, piccola o grande, che 

agisce su di te, produce nelle tue facoltà uno scotimento. C'è in 

questo fatto un'azione esercitata su di te: azione fisica, morale, o 

intellettuale; esercitata sulla tua mente, sul tuo cuore, o sui tuoi 

sensi. Sai che cosa contiene quest'azione? Nient'altro che la 

grazia attuale. Essa si chiama attuale, perché da una parte è il 

fatto di un'azione esercitata su di te e dall'altra ti spinge 

all'azione, per il fatto stesso dell'impulso che la contiene. - Ma 

allora la grazia attuale è dappertutto! Sì, dappertutto; non c'è 

nulla di assolutamente ed esclusivamente naturale nella tua vita 

di cristiano; il naturale è intimamente e costantemente legato al 

soprannaturale. Diciamo la parola, il naturale è il veicolo del 

soprannaturale, secondo l'espressione pittoresca di S. Agostino. 

Qui c'è già una parte del gran mistero dell'Incarnazione. Tu sai 

che Nostro Signore Gesù Cristo, Figlio di Dio, s'unì alla nostra 

natura umana, e pigliando la nostra natura, restaurò tutte le cose, 

dice S. Paolo
39

. Come le restaurò? Facendo di tutte le cose gli 

strumenti della sua grazia, affinché tutte le cose la possano 
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portare agli uomini. Tutto quello che Dio fa nel mondo porta la 

sua grazia. 

Le creature sono strumenti. Tu vedi questi strumenti agire, 

muoversi, lavorare. Da qual mano sono messi in moto? Dalla 

mano di Dio. Che lavoro fanno? Portano la grazia. Poi mettere 

in dubbio che il movimento naturale degli esseri tocchi così dai 

suoi due lati il mondo divino? Da un lato, Dio che dirige con la 

sua Provvidenza; dall'altro, la grazia attuale, che è il risultato 

finale del movimento; fra l'uno e l'altra gli strumenti. Ecco la 

verità vera circa l'economia delle relazioni degli esseri. 

- Ma allora quante grazie! - Oh sì, quante grazie! poiché ve ne 

sono dappertutto; difatti Dio agisce continuamente e con ogni 

specie di strumenti! Vedi qual è stata finora la tua ignoranza. 

Questo via vai della vita, tu l'hai contemplato press'a poco come 

un bambino che ascolta il tic-tac d'un orologio. L'interesse più 

nobile che in esso hai trovato, fu quello della curiosità. Ma non 

ti sei affatto preoccupato di veder Dio che agisce e la grazia che 

deriva da quest'azione divina. Capisco che in questo modo i veri 

aspetti della vita sono stati sottratti ai tuoi sguardi? Tu non hai 

avuto finora il senso divino della vita. Almeno saprai d'ora 

innanzi leggere negli avvenimenti ed utilizzarli? 

Non è forse deplorevole il vedere le anime cristiane, che 

dovrebbero conoscere Dio e l'azione di Dio, restarsene in 

un'ignoranza quasi assoluta e proprio per questa loro ignoranza 

rendere inutile la maggior parte delle sue grazie? Difatti non 

conoscendole, esse non vi corrispondono; e non 

corrispondendovi, non le utilizzano. Oh! che brutta malattia è 

l'ignoranza! 



 

V. La grazia attuale. 

 

 Ma è bene vedere più da vicino che cosa sia la grazia attuale. 

Tu ne conosci l'autore che è Dio; ne conosci gli strumenti, che 

sono le creature; sai come viene a noi, e cioè col movimento 

delle creature sotto la mano di Dio; ma in sostanza che cos'è? 

Come t'ho già detto, questa grazia si chiama attuale, perché è 

prodotta da un movimento, da una azione della creatura sotto la 

mano di Dio, e nonché a te comunica un movimento. 

Propriamente parlando, la grazia attuale è quel movimento 

divino, quell'azione soprannaturale che tu subisci. È dunque uno 

scotimento soprannaturale, che Dio produce nelle tue potenze, 

sia per se stesso, sia per mezzo delle creature che mette in 

movimento. 

Dico: sia per se stesso, sia per mezzo delle creature. Ti 

mostrai infatti l'azione delle creature sotto la mano di Dio, e ho 

insistito su questo, appunto per attirare la tua attenzione su 

questo punto così pratico della tua vita e che tu così poco 

conosci. Ma Dio può anche agire direttamente su di te, con quei 

tocchi intimi, che le anime sante conoscono così bene e che 

senza dubbio lo stato della tua dissipazione t'impedì di 

sperimentare finora. Io non oso parlarti di queste relazioni 

immediate dell'anima tua col tuo Dio; te le mostrerà meglio lui 

stesso facendotele gustare, se tu consenti a entrar nella sua 

intimità. 

Ma in che consiste specialmente codesto scotimento che è la 

grazia? Tu sai di essere mente, cuore e sensi. Sono dunque la tua 

mente, il tuo cuore e i tuoi sensi che vengono scossi. Nella 

mente lo scotimento è una luce; nel cuore è un calore; nei sensi 

è una forza. Movimento di luce nella mente, movimento di 



calore nel cuore, movimento di forza nei sensi; ecco la grazia 

attuale. Luce nella mente, per farla vedere; calore nel cuore, per 

farlo amare; forza nei sensi, per farli agire. 

Tu sai come devi conoscere, amare e servire Dio; hai veduto 

fin dove devi salite. Ebbene, è in vista di questo lavoro infinito, 

che la grazia, recata dal movimento delle creature, viene ad ogni 

istante a colpire la tua mente, il tuo cuore e i tuoi sensi. Essa 

comincia con sollecitare ed eccitare, poi sostiene, anima e 

vivifica. Ti previene e t'accompagna. Comincia l'opera divina 

senza di te, e la compie insieme a te. In tal modo i teologi 

distinguono la grazia preveniente e la grazia concorrente. 

I tocchi della grazia variano all'infinito. La disattenzione 

dell'anima tua ti lascia appena sospettare la verità delle influenze 

che tu subisci; la moltitudine degli incontri del tuo essere con gli 

oggetti che ti circondano, è troppo grande nonché tu ne afferri 

l'azione. Dio varia in tal modo all'infinito il suo lavoro su di te: 

tu lo sai quanto vi è da fare in te! Ma in una così grande varietà 

egli si propone uno scopo unico, il tuo perfezionamento di 

cristiano, la dilatazione della tua vita, il compimento 

soprannaturale del tuo essere. Nulla mai fallisce a questo scopo: 

tutto converge verso questo risultato. Cosicché Dio proporziona 

la misura e la qualità delle sue grazie alle necessità della tua 

vita, secondo i disegni della sua misericordia sopra di te, e 

secondo la corrispondenza che tu presti alla sua azione. La 

grazia infatti aumenta o diminuisce, diviene più o meno 

penetrante, s'insinua più o meno nelle tue facoltà, secondo che le 

resisti col peccato o le secondi con la virtù. 

Queste influenze, esercitate su di te dal movimento ordinario 

delle creature sotto la mano di Dio, costituiscono quello che i 

teologi chiamano soccorsi ordinari della grazia. Tu vedi che 



questi soccorsi ordinari non sono rifiutati a nessuno, poiché 

sono dappertutto e per tutti. 

Ma la misericordia di Dio riserva a sé certi colpi straordinarii 

di grazia. Quando atterra S. Paolo sulla via di Damasco o il Sig. 

de Quériolet a Loudun, quando invia S. Caterina da Siena al 

papa d'Avignone per farlo ritornare a Roma, e S. Giovanna 

d'Arco alla Francia per liberarla, e in generale tutte le volte che 

agisce con un intervento miracoloso, queste sono grazie 

straordinarie. 

D'altra parte Nostro Signore ha costituito nella sua Chiesa dei 

veri accumulatori di grazie; permettimi di accennare qui alla 

preghiera e ai Sacramenti, di cui ti parlerò nella quarta parte. 

Questi accumulatori hanno una potenza illimitata; e quelli che 

ad essi vogliono ricorrere, possono ottenere i soccorsi più 

straordinari e più abbondanti. Li hai alla mano, e sono 

completamente a tua disposizione. Non sarà proprio colpa tua, 

se trascurando di ricorrervi tu rimarrai troppo povero di 

elettricità divina, e se non hai la forza di salire fino alle altezze a 

cui Dio ti chiama? 



 

VI. La grazia attuale. 

 (continuazione) 

 

La grazia attuale è dunque un movimento di luce nella mente, 

per farla vedere; di calore nel cuore, per farlo amare; di forza nei 

sensi, per farli a agire. Ma per vedere, amare e compiere che 

cosa? Vedrai qui ancor meglio come questa grazia è attuale. 

Questa luce che penetra nella tua mente, le fa vedere 

esattamente quello che deve vedere in questo momento. Questo 

calore, che colpisce il tuo cuore, ti porta ad amare precisamente 

ciò che in quell'istante deve amare. Quella forza che colpisce i 

tuoi sensi, li sollecita a fare appunto quello ch'essi devono 

eseguire in quel momento. Come vedi, si tratta proprio di un 

soccorso del momento. 

Ancora una volta, non potresti immaginare come ad ogni 

istante Dio proporziona la sua azione alle necessità della tua 

vita. Non è a caso che la sua luce colpisce la tua mente, il suo 

calore il tuo cuore, la sua forza i tuoi sensi. Non a caso questa 

luce si proietta sugli oggetti che si devono vedere; questo calore 

sugli oggetti che bisogna amare; questa forza su ciò che devi 

fare. La grazia attuale tocca sempre il punto giusto delle tue 

facoltà, e il punto giusto degli oggetti delle tue facoltà. È come 

una proiezione elettrica, che mette in luce unicamente ed 

esattamente ciò che dev'essere illuminato, e ciò che Dio vuole 

che sia illuminato, e lascia nell'oscurità i punti circostanti. 

Se tu sapessi conformarti a quest'azione, non saresti mai 

distratto; e la ragione è evidente. poiché il movimento di Dio 

non ti fa vedere, se non quello che devi vedere, amare ed 

eseguire momento per momento; né la tua mente, né il tuo 

cuore, né i tuoi sensi possono divagare a destra o a sinistra, in 



quegli sviamenti che si chiamano, distrazioni. Seguendo il 

movimento di Dio, non si va a destra o a sinistra, non si è mai 

distratti. Se adesso tu sei in una continua distrazione, la ragione 

si è che non hai mai saputo conformarti al movimento della 

grazia, nonché non l'hai compreso. 

Così pure non saresti mai inquieto. D'onde vengono le 

inquietudini? Vengono o dal fatto che non vedi ciò che in 

quell'istante devi fare, o dal fatto che ti preoccupi dell'avvenire. 

Quando comprenderai la grazia, il tuo occhio vedrà nell'istante 

presente con quella chiarezza che Dio vorrà, e avrai quella 

determinatezza e quella forza che ti sarà necessaria, poiché la 

grazia ti dà la luce, il movimento e la forza; e mi sembra che ciò 

debba bastarti. Comprenderai anche che all'avvenire non 

bisogna pensare, poiché l'avvenire porterà seco la sua grazia, 

che ad esso basterà.  

Non sai con quale insistenza Nostro Signore ha raccomandato 

di non mai inquietarsi? Leggi di grazia nel Vangelo il capo VI di 

S. Matteo, alla fine soprattutto, che io non posso riferirti qui per 

intero. 

Com'è facile e semplice la vita interiore di un cristiano, che si 

abbandona al movimento della grazia! Ascolta un esempio. Tu 

hai certamente sentito parlare di S. Giovanni Bosco, quel Santo 

prodigioso, che ha fatto opere portentose. Ebbene, volendo io un 

giorno conoscere più a fondo la santità di quest'anima, 

domandai varie cose sul suo interno ad uno dei suoi religiosi, 

che visse trent'anni nella sua intimità - In mezzo alle sue 

innumerevoli opere, gli dicevo fra le altre cose, Don Bosco era 

preoccupato? - Don Bosco, mi rispose, non ha mai, un minuto 

prima, pensato a quello che stava per fare un minuto dopo. - 

Ecco un Santo che comprendeva l'azione della grazia. Ti cito 

questo tratto, per farti toccar con mano, come si fanno e a che 



punto arrivano i Santi. Anche tu devi imparare a seguire questo 

movimento della grazia, se vuoi progredire nella vita cristiana. 



 

VII. La tentazione. 

 

Comprendo che i movimenti buoni, prodotti in me dall'azione 

degli esseri che sono nella mano di Dio, possano essere 

altrettante grazie attuali. Ma non tutti i movimenti sono di tal 

genere. Quante impressioni cattive, sollecitazioni pericolose, 

incontri disonesti Certamente questi non sono movimenti di 

grazia. - Chiamiamo pure tutte queste eccitazioni col nome 

generico di tentazioni. Ebbene ti dico che la Stessa tentazione 

porta seco la sua grazia. 

Che cos’è in fondo la tentazione, e perché ci è data? Il suo 

vero scopo provvidenziale è quello d'illuminare la tua mente sul 

tuo stato, di ridestare il tuo cuore e di provare le tue forze. 

Chi non è stato tentato, che cosa sa?
40

 È lo Spirito Santo che 

lo dice. Vedi come la tentazione è utile alla tua mente, per 

insegnarle intorno a te stesso e a tutto quanto un'infinità di cose 

che in altro modo non potresti sapere? Beato l'uomo che soffre 

la tentazione, dice S. Giacomo, nonché dopo la prova riceverà la 

corona di gloria promessa da Dio a quelli che lo amano
41

. Vedi 

come la tentazione fortifica l'amore, rendendolo forte e sincero? 

Stima come tua maggior gioia, dice il medesimo apostolo, il 

passare per diverse tentazioni, sapendo che la prova della tua 

fede produce la pazienza e la pazienza rende le opere perfette
42

. 

Vedi come la tentazione giova alle tue azioni, purificandole e 
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rendendole perfette? Dunque tu vedi che lo scopo e il risultato 

della tentazione sono nel disegno di Dio uguali a quelli di tutti 

gli altri movimenti creati.  

Senza dubbio lo strumento della tentazione è spesso cattivo in 

sé, com'è cattiva la sua intenzione; ma che importa lo Strumento 

e la sua intenzione? 

Quello che importa è l'intenzione di Dio. Ora Dio non 

permette mai che tu sia tentato al di sopra delle tue forze, ma dà 

con la tentazione anche l'aiuto per poterla sopportare
43

. Cosicché 

anche ciò che sembra maggiormente opposto al tuo 

avanzamento, ne diviene invece un mezzo, e quello che sembra 

in lotta diretta con la grazia, ne diventa il canale. Ancora una 

volta: tutto è strumento nelle mani di Dio. Tutto, anche gli 

ostacoli. 

Dio ti semina le difficoltà sotto i piedi con una certa 

graduatoria, come si fa con le difficoltà per chiunque impari un 

mestiere. Bisogna che l'apprendista sia costantemente tenuto in 

esercizio; man mano che ha superato una difficoltà, gliene 

presenta un'altra, e salendo di difficoltà in difficoltà, egli finisce 

con raggiungere la perfezione dell'arte sua. Non è forse così che 

s'imparano tutte le cose a questo mondo? Non è forse così che si 

compie Ogni formazione? La formazione divina non segue un 

cammino affatto diverso; e le tentazioni non sono altro che le 

difficoltà gradualmente seminate sui tuoi passi, per forzarti a 

salire e a tenerti in esercizio. È così che si scuotono ad uno ad 

uno i tuoi torpori e le tue debolezze, è così che si sviluppano le 

tue forze. 
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Se tu soccombi, è nonché sei un codardo e un cattivo 

apprendista. Quando si ha a cuore il lavoro. non si ha paura 

delle difficoltà. Chi ha un sincero desiderio di progredire se ne 

rallegra, nonché dice a se stesso che, se il maestro moltiplica 

rapidamente le difficoltà. è nonché lo giudica capace di fare 

rapidi progressi. Nota che spetta al maestro graduare le 

difficoltà, e non all'apprendista. Se infatti l'apprendista, che non 

conosce il mestiere, volesse affrontare le difficoltà di sua testa, 

si smarrirebbe e si logorerebbe in una perdita inutile. Il che vuol 

dire che non bisogna mai cercar tentazione, nonché colui che 

ama il pericolo perirà in esso
44

. Ma bisogna che sappia 

virilmente affrontare quelle che Dio pone sul suo cammino, e 

superarle tutte senza batter palpebra. Sic itur ad astra. Mio Dio, 

non permettete ch'io cada nella tentazione
45

. Vi sono due 

maniere sicure di cadervi: cercarle e temerle. Dunque bando alla 

codardia, e con ciò sei sicuro. 
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VIII. Il tuo dovere. 

 

La grazia attuale sollecita la tua mente, il tuo cuore e i tuoi 

sensi, affinché si mettano in opera. In tal modo Dio con la sua 

azione esige che anche tu dia la tua parte. E quale contributo ti 

chiede? Che cosa vuole che tu faccia? Oh! ben poca cosa in 

confronto di ciò che fa lui.. Ti domanda d'osservare i 

comandamenti di Dio, i comandamenti della Chiesa e i doveri 

del tuo stato. Ecco il tuo dovere. Tutto il tuo dovere. È questo 

che tu devi a Dio, e ch'egli esige da te. Ora Dio non esige altro 

che la Osservanza dei comandamenti e la pratica dei doveri del 

proprio stato. I comandamenti di Dio e della Chiesa li conosci. 

Ma conosci abbastanza anche i doveri del tuo stato? E sai il 

posto che debbono occupare nella tua vita? 

I comandamenti di Dio e della Chiesa sono identici per tutti 

gli uomini, in tutte le età, in tutti i luoghi e in tutte le condizioni. 

Ma devono tutti osservarli allo stesso modo? No, ognuno deve 

praticarli nella misura che conviene al proprio stato. 

D'altra parte chi vuol essere perfetto, - e tu vuoi esserlo, no? - 

chi vuol essere perfetto deve praticare certi consigli evangelici. 

Che cosa è che determina a ciascuno il modo in cui deve 

osservare i comandamenti, e la parte dei consigli che deve 

seguire? Sono i doveri del proprio stato. Vedi dunque che i 

doveri del proprio stato determinano due cose:  

1° il modo personale in cui bisogna osservare i 

comandamenti;  

2° i consigli evangelici da praticarsi. 

 

Il religioso e il laico, il sacerdote e il soldato, il contadino e il 

magistrato, hanno bensì i medesimi comandamenti da osservare, 



però non li osservano allo stesso modo. Anch'essi hanno da 

praticare i consigli evangelici, se vogliono essere perfetti; e 

tuttavia questi consigli non sono i medesimi per tutti. Sono i 

doveri dello stato che specificano a ciascuno quello che deve 

fare in materia di comandamenti e di consigli. 

Dunque, qualunque sia la carriera, a cui Dio ti ha destinato, se 

vuoi percorrerla cristianamente, comincia col saper i doveri del 

tuo stato, che ti spiegheranno tutti i tuoi obblighi. E se vuoi 

sapere dove sono contenuti, ricorda che, per il prete, sono con-

tenuti nelle leggi ecclesiastiche; per il religioso, nella sua regola; 

per il laico, nelle leggi proprie della sua professione. Ogni stato 

ha il suo dovere professionale, e il dovere professionale ha le 

sue regole che lo determinano. Ed è in queste regole del dovere 

professionale che ciascuno deve saper incarnare anzitutto i 

comandamenti di Dio e della Chiesa, e poi la parte di consigli 

evangelici che si applicano al suo stato. 

Non bisogna mai vedere i comandamenti né i consigli fuori di 

questo quadro; nonché fuori del quadro professionale, ci si 

espone ad applicarli in modo sbagliato. Credi che gli esercizi 

d'una Carmelitana convengano ad una madre di famiglia, o 

quelli d'un Certosino ad uno studente? Chiameresti cristiano un 

magistrato la cui principale cura fosse quella del suo podere, o 

un padre di famiglia che non comprendesse e non praticasse il 

suo dovere secondo le sacre esigenze del matrimonio e della 

paternità? Ogni uomo che non sa vedere il suo dovere nel 

quadro professionale, che non pratica i comandamenti e i 

consigli secondo le esigenze del suo stato, fa l'effetto di un 

cervello leso o d'un cuore guasto. Oh! io ho fiducia che tu 

almeno non avrai alcuna magagna né alla testa né al cuore. 

Desideroso d'esser cristiano, avrai a cuore d'esser un uomo che 



compie il suo dovere, e per essere tale, ti applicherai a vederlo 

ed a comprenderlo negli obblighi del tuo stato. 

 



 

IX.  Il compimento del dovere. 

 

Insomma i doveri dello stato incarnano per te tutto il tuo 

dovere, in una maniera concreta e positiva; in modo che in 

ultima analisi, il tuo lavoro in questo mondo si compendia in 

questo: conoscere, amare e compiere i doveri del tuo stato. 

Conoscerli, amarli e compierli tali quali Dio te li impone, e 

perché egli te li impone. È qui che bisogna saper evitare le 

illusioni dell'interesse, le fluttuazioni del capriccio, i meschini 

calcoli della codardia, i falsi pretesti delle passioni. 

Il dovere è il dovere; esso s'impone a te, non sei tu che lo crei. 

-Tu devi prenderlo quale è. Se lo mutili a seconda delle tue 

convenienze, non avrai più che i resti di un cadavere. Nota, del 

resto, che il dovere è qualcosa di vivo, composto da un'anima e 

d'un corpo. Il corpo del dovere è la lettera delle prescrizioni, che 

nei loro diversi articoli compongono come le membra della 

legge. L'anima è la volontà di Dio, che ispira, penetra ed anima 

le prescrizioni. Secondo l'espressione di S. Paolo, vi è la lettera, 

che per se stessa è morta, e lo spirito che le dà la vita
46

. Se tu 

vuoi vivere del tuo dovere, non ucciderlo; perciò devi prenderlo 

nella sua integrità, col suo spirito e con la sua lettera, con 

l'anima e col suo corpo. Quando fai una scelta fra le prescrizioni 

che ti convengono e quelle che non ti convengono, prima di 

tutto non hai più affatto l'anima del dovere, poiché facendo tale 

scelta, tu la tua volontà e non quella di Dio; poi non hai che 

brandelli del corpo, poiché ne pigli alcuni e ne lasci altri. In tali 

condizioni, qual vita interiore vi potresti trovare? 
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Se vuoi vivere del tuo dovere, prendilo vivente, cioè, nella 

sua interezza; ed appigliati alla sua anima, cioè, alla volontà di 

Dio. Finché non vedrai nel tuo dovere quella gran cosa che ne è 

la vita, finché non l'accetterai senza calcolo, senza diminuzione, 

senza divisione, non comprenderai nulla in fatto di dovere, ed 

esso non sarà per te che un peso fastidioso. Niente è bello e 

soave, niente è forte e fortificante come il dovere vivente; niente 

è odioso e schiacciante come il dovere sbocconcellato e morto. 

Se il dovere ti è costato tanto finora, prenditela con te stesso; 

perché l'hai ucciso? Sii una buona volta l'uomo del dovere, del 

dovere integrale, non l'uomo dei tuoi capricci e delle tue 

passioni; non l'uomo degli espedienti e dei compromessi, ma 

l'uomo del dovere, sempre; e non ti lagnerai più del suo peso, 

come fa l'uccello il quale non si lagna del peso delle sue ali; e 

comprenderai e gusterai quelle parole del Salvatore: Il mio 

giogo è soave e il mio carico leggero
47

. 

Non posso qui indicarti le particolarità dei doveri del tuo 

stato; non sono consigli particolareggiati ch'io qui ti do, ma i 

principii generali della tua vita, la linea direttiva della tua 

condotta. A me basta indicarti il compito e il posto dei doveri 

del tuo stato nell'economia dell'opera della tua perfezione, e 

d'indicarti il modo sostanziale secondo cui li devi mettere in 

pratica. Spetta poi a te aggiungere tutte le particolarità. 

Quello che cerco di formare in te, non è la regolarità esterna 

d'una vita più o meno meccanica. Quello che voglio darti, non è 

un regolamento. Non già che non te ne occorra uno; un 

regolamento è necessario all'uomo, come la scorza all'albero. Né 

il succo può circolare nell'albero senza la protezione della 

scorza, né la corrente della vita divina nell'anima senza la 
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protezione del regolamento. Ma né la scorza né il regolamento 

sono la vita. Dei regolamenti se ne trovano dappertutto, 

abbondano e sovrabbondano; non c'è bisogno ch'io ne aggiunga 

un altro a quello già esistente. Ma quello che abbonda meno, 

quello che tiene troppo poco posto nella maggior parte delle 

nostre organizzazioni fittizie, è il succo: il succo, cioè lo spirito 

interiore che costituisce la vita. Ecco quello che vorrei formare 

in te. Il solo bene che ho di mira, l'unico frutto che vorrebbe 

recare all'anima tua questo lavoruccio, è lo spirito cristiano. Ah! 

se la tua vita potesse essere animata da questo soffio, riempita di 

questo succo, nutrita di questa sostanza! O mio Dio! inviate il 

vostro spirito, e noi saremo creati, e, la faccia della nostra vita 

sarà rinnovata
48

. 

                                                           
48

 Emitte spiritum tuum et creabuntur, et renovabis faciem terrae. Ps. 

103, 30. 

 



X. Dovere e perfezione. 

 

Il dovere: ecco l'unica tua occupazione. Per giungere 

all'ultima vetta della perfezione cristiana, per consumarti nella 

santità più sublime, non hai che una sola cosa da fare, perché 

Dio non te ne domanda che una, ed è l'osservanza dei doveri del 

tuo stato. Capisci? I doveri del tuo stato nei quali sono compresi 

i comandamenti e i consigli. Tu non avrai mai da uscire di lì. 

Vedi dunque com'è una cosa semplice e pratica. Non si tratta 

affatto di far cose eccezionali esse sono proibite; quando nelle 

vite dei Santi vi sono cose eccezionali, è Dio che le fa. Tu dal 

canto tuo devi semplicemente seguire la linea comune del 

dovere, del dovere pratico di tutti i giorni, nella condizione in 

cui Dio ti vuole; tutto il tuo dovere e niente altro che il dovere, 

ecco la tua perfezione. 

Cosicché la perfezione è di tutti gli stati ed alla portata di 

tutti. Chi è che non possa fare il suo dovere? E fare il proprio 

dovere è tutto quello che Dio domanda, non ha mai domandato e 

mai non domanderà altro. Non venire a dirmi: È difficile essere 

cristiano nella tale condizione, la perfezione è impossibile nel 

tale stato. Prima di tutto ti risponderò: Non facciamo calcoli con 

le difficoltà; un uomo coraggioso le supera sempre. Poi ti 

domando: In quel tale stato, c'è un dovere da compiere? - Si. - 

Compi il dovere di questo stato e contentati di esso. Quando 

dico: compiere, intendo compierlo tale e quale Dio l'impone e 

perché egli lo impone. È impossibile questo? No, mai; sarebbe 

un bestemmiare Iddio il dire ch'egli impone doveri impossibili. 

Va' dunque al fondo del tuo dovere, del tuo, non di quello del 

tuo vicino, e giungerai alla completa perfezione che Dio esige 

da te. La codardia della nostra cattiva natura ci getta spesso in 

una deplorevole illusione. S'io fossi in quella condizione, farei 



meglio, si dice: a questo o a quest'altro è più facile che non a me 

l'essere cristiano. E si comincia a desiderare un altro stato, e 

intanto non si fa il dovere dello stato proprio. È proprio questo 

che vuole il nemico della tua perfezione. Sii più positivo: tienti 

sempre là dove ti trovi, e li dove ti trovi, comincia a fare quello 

che c'è da fare. Se più tardi Dio ti conduce ad uno stato diverso, 

tu farai anche allora il dovere di quello stato, e così sempre, 

vivendo praticamente della vita in cui ti trovi. Non c'è niente di 

tanto positivo come la vita cristiana; non è col cullarti in vuote 

utopie né divagando in pie immaginazioni che si fanno dei 

cristiani. Il dovere, il dovere del momento, il dovere puro e 

semplice, nella sua realtà concreta, qualunque essa sia; tutto sta 

lì. Sii fermo e costante nell'adempimento del dovere, e sarai 

cristiano. Sii fedele al dovere della prima vocazione perché ogni 

vocazione ha il suo dovere proprio, ed è questo che bisogna 

compiere. Tu hai necessariamente un dovere proprio e 

personale, perché hai necessariamente una vocazione. 



 

XI. La vocazione. 

 

Non voglio chiederti, se conosci la tua vocazione; questa una 

questione da trattarsi col direttore della tua coscienza, ma voglio 

domandarti se sai che cosa sia la vocazione. Prima di saper qual 

è la tua vocazione, devi sapere che cos'è la vocazione. Forse tu 

non ne hai un'idea abbastanza esatta. Dimmi, pensi tu che Dio ti 

abbia creato a caso? No, certamente. Egli seppe quando, perché 

e come ti creava. E ti diede un insieme di facoltà, d'attitudini e 

di tendenze, corrispondenti alla sua idea a tuo riguardo. Credi tu 

che, dopo averti creato, t'abbia lanciato nella vita in balla delle 

eventualità? No, affatto; nella sua idea egli t'ha fissato un posto 

e t'ha assegnato una funzione; ed è in vista di questa funzione 

che ti diede tutto ciò che sei, e continua a dirigerti tutti i giorni. 

L'essere che ti diede.. lo scopo che ti prefisse, la funzione che 

t'assegnò, la condotta che tiene a tuo riguardo, è tutto quello che 

compone la tua vocazione. 

Penso che tu abbia compreso che noi non siamo atomi isolati 

nella vita. Sai che facciamo parte del gran corpo di Cristo che è 

la Chiesa; sai che ne siamo, le membra, per questo mondo e pel 

cielo. Un corpo è composto di membra svariatissime, e ciascun 

membro ha un posto ed una funzione da compiere nel corpo. 

Osserva il tuo corpo: quante membra ed organi diversi, ciascuno 

con la sua funzione propria! L'occhio ha la sua funzione, la 

mano, il piede, il cuore, le vene, le ossa, i nervi, ecc., ogni cosa 

ha la sua funzione e il suo proprio posto. E la diversità delle 

funzioni produce il funzionamento completo del e la sua 

integrità organica. Tu lo sai
49
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Hai osservato che nessun organo ha ricevuto la sua funzione 

per se stesso ma pe1 servizio del corpo. In tal modo, cosa 

mirabile! l'occhio, che è fatto per vedere, non vede se stesso, ma 

vede tutte le altre membra. È come il servitore di tutte le altre 

membra in quanto ha questa funzione di vedere. E lo stesso 

dicasi di tutti gli organi. Ciascuno ha la sua funzione e la sua 

funzione e pel servizio di tutti. 

Ecco la vocazione, ecco la ragione di questa varietà infinita 

fra le vocazioni e fra le anime. Ogni anima ha la sua vocazione, 

perché ognuna ha la sua funzione da compiere non già per se 

stessa, ma pel corpo che è la Chiesa. Così colui che ha la 

vocazione comune del matrimonio, non l'ha per sé, ma per la 

Chiesa, a fine di darle dei figli. Colui che ha la vocazione, 

dell'immolazione nella penitenza e nella preghiera, non l'ha per 

sé, ma per la Chiesa, che il suo sacrificio è destinato a 

santificare. 

Tu sei cristiano, dunque sei membro della Chiesa: appartieni 

al suo corpo. In questo corpo tu devi occupare un posto; 

quale?... Quale è la tua vocazione?  

Qualunque sia, civile, ecclesiastica o religiosa, poco importa. 

Ciò, che importa è che tu rimanga nella tua vocazione e ne 

compia i doveri. A che serve un membro che si sposta? A far 

soffrire e soffrire esso medesimo orribilmente. Osserva cosa 

produce un nervo irritato o un osso slogato. Dunque bisogna che 

tu mantenga il tuo posto, quello che la tua vocazione t'assegna, e 

che in codesto posto tu compia integralmente il dovere della tua 

funzione. 

E ciò per la Chiesa anzitutto, cioè, per Dio; e poi per te. 

Dunque, per Dio, per la Chiesa e per te, sii l'uomo della tua 

vocazione, l'uomo del tuo dovere. 



Comprendi e segui la tua vocazione; tu vedi che, come tutta la 

religione, la tua vocazione non è una questione di egoismo, ma 

di dedizione. Com'è grande ogni cosa, quando la si considera al 

vero lume della fede! Come comprendi di essere qualche cosa di 

grande, quando vedi ciò che sei agli occhi di Dio e della Chiesa! 

Credi a me, tu non avrai mai idee abbastanza larghe intorno a 

Dio e all'anima tua, intorno alla religione ed alla tua vocazione 

dal punto di vista esclusivo del tuo interesse personale. quaggiù 

come lassù la tua vocazione ti chiama ad essere qualcuno ed a 

fare qualche cosa nella Chiesa di Cristo per la gloria di Dio. 

Sulla terra come in cielo, mira la tua vocazione nel corpo di 

Cristo; e di' a te stesso ch'essa è soprattutto una funzione da 

compiersi per Dio, e che appunto compiendo questa funzione, 

otterrai in tutta la sua estensione 

La gran ricompensa, che si chiama la salvezza. Ah! la 

salvezza ti sarà concessa in larghissima misura, se saprai 

osservare la tua vocazione con l'ampiezza ch'io ti indico. Da' e 

sarà dato! da' generosamente e ti sarà versata in grembo una 

misura buona, piena, agitata e traboccante. Si userà verso di te la 

misura, di cui ti sarai servito verso Dio e la sua Chiesa
50
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XII. Seguimi. 

 

Eccoti dunque nelle sue linee generali, l'idea di quello che fa 

Dio e di quello che devi fare tu. Da una parte l'azione di Dio, e 

dall'altra la tua. Queste due azioni devono svolgersi 

isolatamente e indipendentemente l'una dall'altra? No, certo; 

esse devono tenersi per mano e l'una deve trar seco l'altra. Per la 

formazione della tua vita, Dio non può far nulla senza di te, e tu 

non puoi far nulla senza di lui. Se tu non le presti il tuo 

concorso, la sua azione non ti penetra; e se la sua azione non ti 

penetra, la tua azione non è che un'agitazione sterile e inutile. 

Le due azioni devono procedere di pari passo. Ma qual è 

quella che deve dirigere il movimento? È forse necessario 

domandarlo? Quando Dio ci chiama, ci dice sempre: Seguimi. 

T'è forse capitato di vedere che in qualche caso Dio abbia detto: 

passa davanti a me? Se qualcuno vuol venire dietro a me, 

rinunci a se stesso, porti la sua croce e mi segua
51

. 

Venite dietro a me, seguitemi, disse Nostro Signore a tutti i 

suoi discepoli
52

. È sempre così ch'egli ci chiama. Dunque devi 

seguire Dio. 

Ecco come ciò si pratica. Dio con la sua azione produce in te 

quello scotimento, che mi sono studiato di farti intendere, e che 

è la grazia attuale. Se tu ti presti a questo movimento, egli 

s'impossessa di te e tu alla tua volta entri in azione, poi sei 

sostenuto dall'azione della grazia per vedere, amare ed eseguire 

quella precisa parte di dovere che t'incombe. In tal modo la tua 

azione è provocata, sostenuta e misurata da quella di Dio. 
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 Venite post me. Id. 4, 19.  



Questa unione per l'appunto è la tua forza. lo posso tutto in colui 

che mi fortifica, dice S. Paolo
53

. Il dovere in tali condizioni ti è 

reso doppiamente facile: anzitutto perché non ne prendi troppo 

né troppo poco, poiché è Dio che lo misura; poi perché non sei 

solo a portarlo, giacche Dio è con te. È per questa ragione che 

Nostro Signore chiama giogo il dovere. Il giogo suppone sempre 

due teste, sulle quali poggia contemporaneamente. Che ci può 

essere di duro e di difficile in un lavoro che Dio fa in comune 

con te? Capisco benissimo che, quando tu vuoi agire da solo e 

senza curarti dell'azione di Dio, sei facilmente schiacciato: il 

compito è veramente troppo pesante per le tue sole spalle. 

Dunque bisogna cominciare con accettare quello che Dio fa, 

ed agire in conformità di questa accettazione. Colui che 

bestemmia contro Dio, mormorando contro il tempo e gli 

avvenimenti, le prove e i contrattempi, le sofferenze e gl'incontri 

spiacevoli. costui non vuol saperne dell'azione di Dio, non vuoi 

sottomettersi, ed è in opposizione con Dio; come vuoi che possa 

in seguito agire cristianamente? Deve piegarsi per forza. 

Quando al contrario tu sai accettare, che belle preghiere 

scaturiscono dal tuo cuore! come si anima il tuo coraggio! Come 

s'ingrandiscono le virtù della pazienza, dell'abnegazione, della 

fortezza, della generosità, della confidenza e dell'amore! Ad 

un'anima che sa accettare, Dio può giungere a domandar tutto, 

anche il martirio; ed essa ne sarebbe capace. L'anima che 

mormora non è capace di nient'altro che d'inquietarsi e 

d'accasciarsi. 

Quando l'azione di Dio si esercita su di te sotto forma di 

consolazione, oh! sei pronto ad accettarla. Si, tu pigli la 

consolazione, ma che ne fai? Stai li a godertela, e in questo 
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godimento ti riposi e per esso dimentichi il tuo dovere. E così 

non segui Dio, il quale aveva versato nell'anima tua questa 

goccia d'olio, per renderle la facilità nel dovere, il vigore e lo 

slancio nel suo cammino. E tu, disconoscendo le attenzioni della 

bontà divina, ne pigli pretesto per addormentarti in una pigrizia 

gaudente ed egoista. E se corrispondi cosi malamente agli inviti 

ed alle sollecitazioni del tuo Dio, ti meravigli di non fare dei 

progressi? Comprendi un po' meglio la sua azione, sappi 

seguirlo con maggior sincerità, e vedrai come ti diventerà facile 

progredire. 

Guarda come anche qui la vita cristiana è positiva e pratica. 

Quello che bisogna accettare è la situazione del momento come 

Dio la dispone. Non si tratta di sognare altre condizioni; bisogna 

pigliare quelle in cui ti trovi e pigliarle quali si presentano, e 

profittarne per fare il proprio dovere. 

Dimmi se può esserci alcunché di più positivo. È  forse 

anche perché è troppo positivo che i codardi e i fantastici ne 

hanno paura. 



 

XIII La scuola di Dio 

 

Ogni arte, ogni scienza s'impara, e s'impara solidamente e 

rapidamente solo con un maestro. La scienza della vita cristiana 

è la più sublime di tutte: 

bisogna impararla sotto la guida di un Maestro. 

Chi è il Maestro? Non ce n'è che uno: il tuo Maestro è uno 

solo
54

. Bisogna andare alla sua scuola e diventare suo discepolo; 

poiché sta scritto nei profeti che tutti andranno alla scuola di 

Dio
55

. 

E qual è la scuola di Dio? Tu adesso la conosci, seppure io ho 

saputo farti comprendere l'azione della grazia. Dio parla ed 

agisce per mezzo di tutte le Creature. Egli tiene dunque scuola e 

scuola pratica dappertutto; per essere ammaestrato, non c'è che 

da ascoltarlo e seguirlo.  

Certo gl'insegnamenti non mancano ed egli ammaestra 

ciascuno in particolare; poiché quello che fa per te, non lo fa se 

non per te; ha un’azione, e un insegnamento, e una condotta 

speciale per te. Ciò che manca sono i discepoli docili. Confessa 

che tu sei stato finora un cattivo discepolo alla scuola di Dio e 

che hai ascoltato abbastanza poco e pochissimo compreso le sue 

lezioni.  

E che cosa insegna Dio nella sua scuola? Egli insegna tutto, 

assolutamente tutto ciò che la tua vocazione esige che tu sappia, 

ami e faccia. La tua vocazione t’impone di perfezionare la tua 

mente, il tuo cuore e i tuoi sensi in modo da servire Dio, 

secondo tutte le esigenze della sua gloria e del tuo stato.  
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Ciò suppone che tu praticherai tutte le virtù cristiane, proprie 

della tua condizione. Ora sono appunto queste virtù, e tutte 

queste virtù che Dio cerca di formare in te.  

Infatti il succedersi degli avvenimenti, diretti da lui e nei 

quali la tua vita è divisa, ti conduce nel momento voluto a 

praticare via via la pazienza o la fede, la generosità o la 

confidenza, l’abnegazione o la dolcezza, la fortezza o la 

prudenza, la carità o la giustizia, ecc., ecc. 

Quali virtù devi dunque praticare? Quelle che Dio t’insegna e 

di cui ti presenta l’occasione: non temere ch’egli ne dimentichi 

qualcuna; è un Maestro che non dimentica nulla. In che 

momento e in che ordine devi praticarle? Nel momento in cui ti 

presenta l’occasione e nell’ordine in cui gli piace di 

domandartele. Quello è il momento buono e l’ordine voluto. Dio 

è abilissimo nella formazione delle anime. Che cristiano sarai, 

se, lasciandoti formare da lui, tu pratichi nel momento e 

nell’ordine voluto dalla Provvidenza le virtù del tuo stato! 

E che penitenze farai? Quelle che lui semina ogni giorno sul 

tuo cammino. A ciascun giorno basta la sua pena. Piglia le sue, 

quelle che ti sono imposte o proposte dal dovere, dagli 

avvenimenti o dalle ispirazioni che ti vengono da lui. Queste 

sono le sue e sono migliori delle tue che, inventate dal capriccio, 

non hanno la grazia, mentre le sue l’hanno sempre con sé; le tue 

sono spesso imprudenti, pericolose, fallaci, mentre le sue non lo 

sono mai; le tue sono incostanti, capricciose, incoerenti, le sue 

sono misurate, continuate, ragionate; le tue rispondono spesso 

assai poco e male ai bisogni del tuo sviluppo, le sue vi sono 

sempre proporzionate. 

E in fatto di dedizione e di carità, che cosa praticherai? 



Quello che Dio ti domanderà, e nelle circostanze in cui te lo 

domanderà. Se tu sapessi com’è comodo lasciarsi così guidare e 

condurre dalla mano di Dio! com’è bello, migliore e pratico!  

Non è forse deplorevole che tante anime, piene d’aspirazioni 

cristiane elevatissime, disconoscano questa scuola di Dio, e si 

scostino nelle vie difficili dell’agitazione umana? Esse hanno 

buona volontà, e fanno grandi sforzi, e finiscono nella 

stanchezza e nell’impotenza. Perché infatti, dice S. Paolo, né la 

volontà, né gli sforzi dell’uomo possono riuscire in questo 

lavoro, ma solo la misericordia di Dio può operarlo. Va’ dunque 

alla scuola di Dio, e sii un vero e fedele discepolo del Maestro.  

Sai perché tanti sforzi, tante risoluzioni, tanti regolamenti di 

vita, non danno altro che risultati disastrosi? Perché l’uomo fa 

tali cose di sua testa, senza seguire il movimento di Dio. Lo 

scolaro che non ascolta il maestro, non farà mai progresso. 



 

XIV. L’umiltà. 

 

Non meravigliarti se ti rimando a scuola. È una grande e bella 

scuola quella di Dio. Signore, beato l’uomo che viene formato 

alla tua scuola, e che impara la tua legge dalle tue labbra! Non 

temere, non è qui che tu acquisterai lo spirito scolaresco o ti 

farai più piccolo. Tu sai se io ho un vivo desiderio che tu sia un 

uomo magnanimo. Sai se io auguro alla tua vita la pienezza del 

suo sviluppo. Che larghezza e rettitudine io desidero alla te! Che 

energica generosità al tuo cuore! 

Che purezza ai tuoi sensi! Non sarò certo io che reprimerò gli 

slanci dell’anima tua; penso che Dio non t’ha dato delle facoltà 

per soffocarle. Ma penso anche che non te ne ha date per 

sprecarle. Non temo i tuoi slanci, ma pavento i tuoi sviamenti. 

Diffida dell’orgoglio: in nessun’altra cosa la vita umana 

s’inabissa e perisce più miseramente. Chi s’innalza sarà 

umiliato; e chi si umilia sarà innalzato. Sai che cos’è l’orgoglio? 

Sai che cos’è l’umiltà? È molto importante che tu lo sappia. 

L’orgoglio è la tua vita diretta da te e per te. 

L’umiltà è la tua vita diretta da Dio e per Dio. 

Nelle due parti precedenti insegnandoti a glorificare "Dio il 

primo" e "Dio solo" non ti ho forse insegnato abbastanza come 

devi vivere per Dio? riferire l’intera tua vita alla sua gloria e non 

al tuo piacere? E in questo consiste sostanzialmente l’umiltà. 

Poiché l’umiltà non consiste nel non aver niente, ma nel riferire 

tutto. Quanto più si è ricevuto da Dio, tanto più si può riferire a 

lui; e quanto più si riferisce, tanto più si è umili. Per 

conseguenza il più umile di tutti è colui che avendo ricevuto di 

più riferisce tutto al suo Padrone. Negare o soffocare in sé i doni 



di Dio non è che menzogna e pigrizia. Riferisci dunque a Dio 

tutto ciò che hai da lui ed avrai il solido fondamento dell’umiltà. 

Ma questo non basta. Se tu volessi andar a Dio da te stesso, 

con le forze naturali della tua mente, del tuo cuore e dei tuoi 

sensi, ciò sarebbe ancora orgoglio, e non andresti a lui, ma 

ritorneresti su te stesso. Perché? Perché per te non puoi uscire da 

te. Lui solo può innalzarti a sé. Infatti la tua vita di cristiano è 

una vita soprannaturale; e questa vita è al di sopra di te, ed è 

Iddio che la produce in te, ed è lui solo che può produrla. In 

fatto di vita soprannaturale, tu sei incapace di far scaturire dal 

fondo del tuo essere anche un semplice pensiero. Rammenta il 

principio fondamentale enunciato al principio di questo libro: La 

vita non esiste se non in forza del principio vitale interno. Ora il 

principio della tua vita cristiana è Dio, che vive in te e vivifica i 

tuoi pensieri, i tuoi affetti e le tue azioni. 

In fatto di vita naturale, che può il tuo corpo senza l’anima 

tua? Di quale pensiero, di quale sentimento, di quale atto è 

capace senza di essa?  

È radicalmente impossibile ad un cadavere aver per se il 

benché minimo movimento di vita. È l’anima la vita del corpo, 

ed esso non è attivo, se non quanto essa lo vivifica. Unito a lei, 

vede, ode, parla, agisce. Così pure nella tua vita di cristiano, tu 

non puoi nulla, affatto nulla, senza Dio. È lui che produce la vita 

soprannaturale nell’anima tua, nell’identico modo in cui l’anima 

produce nel corpo la vita naturale. Non sarebbe assurdo il 

supporre che il corpo volesse vivere senza l’anima ed agire da se 

stesso? È pure altrettanto assurdo ad un’anima cristiana il voler 

vivere cristianamente da se stessa senza Dio.  

Con lui e per mezzo di lui puoi tutto; senza di lui, non puoi 

niente. 



Dunque comprendi e vedi che non devi aver in te stesso, né 

appoggiarti, né far assegnamento su te stesso, poiché non puoi 

niente. Tutte le volte che ti appoggi su di te, tu sei sicuro di fare 

una caduta. Tu ne hai già fatte, forse di gravi, e tutte provengono 

dalla confidenza in te Stesso. Senza dubbio tu non lo capisci 

ancora molto bene; ma quando avrai imparato a penetrare un po’ 

più addentro i segreti dell’anima tua, te ne renderai conto assai 

meglio. 

E certamente, se finora nelle tue cadute hai fatto così 

vergognose esperienze della tua debolezza, devi forse farne le 

meraviglie? Hai voluto agire da solo, da te stesso, a tuo 

capriccio. E trovi che questo giogo è duro! che il peso è grave! 

Lo credo bene. Ma perché tu fai della religione a rovescio? Fai 

sempre assegnamento e sempre ti appoggi sulla buona volontà, 

sui tuoi sforzi, sui tuoi regolamenti, sui tuoi espedienti, in una 

parola, su te stesso. Tutte queste cose sono buone, ma per se 

stesse non sono che cadaveri. Dio solo dà a tutto ciò la vita. Tu 

nella tua religione hai la mania d’essere il primo e di agire da 

solo; mentre la vera religione è: Dio il primo, Dio solo. Non ho 

forse ragione di dire che fai della religione a rovescio? 

Se sapessi una buona volta lasciarti condurre da Dio e piegarti 

al movimento della sua grazia, tutti gli atti della tua mente, del 

tuo cuore e dei tuoi sensi ben presto diventerebbero 

soprannaturali, vale a dire, cristiani. Vivresti sotto l’impulso di 

Dio ed allora vivresti davvero per Dio. E ciò sarebbe in te la 

grande e vera umiltà; non serberesti per te niente di ciò che ti è 

dato da Dio: tutto sarebbe a lui riferito. E quindi che grandezza! 

e che vita! L’umiltà è divina, poiché riferisce tutto a Dio; 

l’orgoglio è pagano, poiché riferisce tutto all’uomo. L’orgoglio 

è essenzialmente piccolo, poiché ti abbassa in te stesso; l’umiltà 

è infinita, poiché ti innalza a Dio. Vedi come si verifica la 



parola del Salvatore: "Chi si inorgoglisce, si abbassa; e chi si 

umilia, s’innalza". L’umiltà è la virtù delle anime grandi, e 

l’orgoglio è il vizio delle anime grette. 

Ebbene, avrai ancora paura di metterti alla scuola del divino 

Maestro? Non sei determinato a ricevere da lui la vera vita, la 

vita divina della tua mente, del tuo cuore e dei tuoi sensi? Senza 

dubbio tu vuoi essere suo discepolo; vuoi imparare da lui come 

bisogna vivere per lui. 



 

XV. Docilità e virilità. 

 

Che cosa occorre a colui che vuole essere umile discepolo del 

divin Maestro? Due cose: docilità e virilità.  

Docilità per accettare, virilità per agire: 

pieghevolezza nell’accettazione, energia nell’azione; bisogna 

ascoltare, e seguire: ecco le condizioni dell’umiltà. Ascoltare 

anzitutto gl’insegnamenti di Dio ed accettare le sue disposizioni, 

poi seguire la linea del dovere e praticare le virtù richieste. 

Bisogna pertanto che la docilità preceda e la virilità segua. Mai 

in nessuna scuola si fanno seri progressi in altra maniera. 

Senza la virilità, la docilità non sarebbe che un lasciar correre 

e degenererebbe facilmente in codardia e in scipitaggine.  

Senza la docilità, la virilità non sarebbe che orgoglio e 

condurrebbe fatalmente ad ogni sorta di sviamenti. Unisci 

queste due cose, sii dolce e forte: dolce davanti a Dio, forte per 

mezzo di lui contro te stesso. Sii pieghevole sotto la mano di 

Dio, energico ed inflessibile contro ogni altra azione. Diventa 

sul serio un discepolo pratico e praticante del divino Maestro. 

Pratico, tu vedi che bisogna saper esserlo; poiché le lezioni di 

Dio sono tutti e singoli gli avvenimenti, con cui egli ti conduce. 

C’è forse qualche altra cosa così pratica e positiva? Ed è questo 

che bisogna saper comprendere; e per comprenderlo, è 

necessario essere pratico. Ma bisogna anche saperlo fare, ed è 

per questo che bisogna esser praticante. 

Dilucidiamo anche questo con degli esempi. Tu hai degli 

amici, ne hai senza dubbio parecchi e sono veri amici. Hai anche 

dei nemici: e chi non ne ha? 

Tu li hai perché Dio lo vuole e così dispone; perché se non lo 

volesse, non li avresti. Presso i tuoi amici trovi consolazioni e 



sono dolcissime. Dai tuoi nemici ti vengono delle desolazioni e 

sono amarissime. 

Devi forse detestare gli uni e godere degli altri? Se fai così, 

vivi da pagano e da pubblicano, non da cristiano. Per essere 

cristiano, devi servirti delle pene degli uni e delle gioie degli 

altri, a fine di sviluppare le tue virtù; poiché pene e gioie non 

sono in realtà e non debbono essere altro che strumenti di virtù. 

Dio ti procura degli amici e dei nemici, come ti procura i 

successi e i rovesci, la salute e la malattia, le lodi e gli affronti, 

la fortuna e il disagio, come ti procura tutte le cose; vale a dire, 

in vista del tuo sviluppo, nell’ordine della tua vocazione, per la 

tua gloria.  

Se lo scopo della tua vita continua ad essere la ricerca del tuo 

piacere, continuerai anche a vedere nel tuo amico soltanto una 

fonte di gioie, e nel tuo nemico una sorgente di noie; continuerai 

a godere dell’uno e a detestare l’altro, secondo l’interesse molto 

meschino ed utile del tuo benessere; continuerai a non 

comprendere nulla in fatto di vita, ad abusare di tutto ed a 

vegetare da egoista.  

Ma dal momento in cui la gloria di Dio orienta 

definitivamente il tuo movimento vitale, sia il piacere che la 

contraddizione diventano degli strumenti e tu ti servi di tutto 

quello che Dio ti procura, per promuovere la sua gloria e 

compiere il tuo dovere.  

Ed ecco quello che io dico essere un vero discepolo, un 

discepolo pratico e praticante del divino Maestro. Sii tale alla 

sua scuola e farai progresso. Sarete miei veri discepoli, se 

resterete fedeli ad ascoltare la mia parola, disse il Salvatore 



 

XVI. Grazie a Dio. 

 

Saper accettare quello che Dio fa, gli avvenimenti che 

dispone, quello che ti succede ogni giorno, convinto che tutto 

viene dalla sua mano, è una scienza dolce al cuore generoso, ed 

è una scienza chiusa al cuore egoista. L’egoista, il quale non 

pensa che a vivere per se stesso, mai comprenderà questo 

segreto della vita cristiana. Ma il cuore generoso, che sente il 

bisogno di darsi, è ad essa pienamente aperto: ne gusta la pratica 

per istinto, vi si immerge arditamente, vi trova il miglior 

alimento della sua vita.  

Egli accetta senza riserva, senza esitazione, senza curiosità, 

tutte le disposizioni di Dio; ma soprattutto accetta con amore e 

riconoscenza. 

Sta lì, nella riconoscenza, il segno inconfondibile delle vere 

anime di Dio. Se tu hai la fede, se la tua fede ti fa vedere il tuo 

Dio nell’atto che lavora alla tua perfezione, se tu credi che 

quello che ti capita non è se non il succedersi dell’incessante 

lavoro di Dio sull’anima tua, se sei convinto che questo lavoro 

continuo ti reca continue grazie, dimmi, qual è il sentimento che 

si sprigiona spontaneamente dal tuo cuore? La riconoscenza, 

non è vero? Tu dici GRAZIE, e non sai dirgli altro. E non fai 

distinzione fra ciò che ti mette alla prova e ti piace; sai che tutto 

è insegnamento di Dio, azione di Dio: sai che Dio si trova nella 

consolazione e nel dolore e tu ringrazi Lui, perché viene a te e 

per quello che opera in te. Grazie, mio Dio...  

Non c’è parola che ti sia più cara, sentimento che ti sia più 

dolce. Pensando alla gloria di Dio che è lo scopo della tua vita, 

tu dici: Viva Dio; pensando all’azione di Dio che ti conduce: 

Siano grazie a Dio. Ecco due semplici espressioni che dicono 



tutto per un cuore cristiano. Saranno anche le tue? Si, perché tu 

sei un uomo che ha capacità di gustarle! se non fossi capace di 

gustarle, non mi avresti seguito fin qui. 

Ma sai che sono veri gridi di guerra; si lanciano con un solo 

battito del cuore e si corre al proprio dovere. È un colpo di 

spada al nemico e si passa; è un colpo di sprone al cavallo e ci si 

slancia; è uno squillo di tromba alle milizie e si parte. Nessun 

bisogno di ripeterli tante volte, Dio li comprende e l’anima tua li 

sente. Vedi? uno di questi gridi sprigionatisi, soprattutto nella 

sofferenza, dà all’anima una singolare energia. Ecco che ti 

solleva dal pianterreno, fa scattare le molle della generosità 

nascoste nel cuore, ridesta gli istinti cristiani dell’anima, spande 

in tutto l’essere umano dell’elettricità. Come si compie con 

gioia il proprio dovere sotto questo impulso! Allora non ci si 

trascina più nel dovere, non si calcola più, non si esita più; ci si 

slancia energicamente, lietamente, per Dio. Grazie a Dio, viva 

Dio!  



 

XVII. La volontà di Dio. 

 

Accettare e fare, ecco la tua vita: accettare per fare il tuo 

dovere, è il cammino della vita cristiana.  

Questi due elementi devono sempre stare uniti, completarsi 

l'uno con l'altro, e intrecciarsi in modo da formarne uno solo. 

Del resto essi sono veramente uno. Difatti sia in quello che 

accetti come in quello che fai, non c'è che una cosa che abbia 

pregio, e che dia vita alla tua accettazione come alla tua azione, 

ed è la volontà di Dio. Che cosa accetti? quello che vuole Dio. 

Che cosa fai? quello che lui vuole. 

Accetti e fai, perché lui lo vuole. Nell’uno e nell’altro caso è 

la sua volontà che ti spinge; quella tu vedi, ami e segui. Il 

dovere non sarebbe il dovere, se in non ci fosse la volontà di 

Dio; la tua accettazione sarebbe vuota di senso, se tu non 

abbracciassi il beneplacito divino. Ecco un paragone che ti farà 

comprendere meglio. 

Dimmi in un'ostia consacrata, che cosa è che valore per te? la 

specie sacramentale o quello che è nascosto sotto le specie? 

Quando ti comunichi è l’ostia in sé che ti preme di ricevere, 

oppure Nostro Signore nell'ostia? Non è forse vero che questa 

per te non ha valore, se non perché contiene il tuo Dio?  

Un'ostia non consacrata non è che un pezzo di pane, e tu non 

te ne curi. Un'ostia consacrata invece contiene il tuo Dio, ed è 

ciò che adori con maggiore amore. Tu sei felice di 

comunicarti!...  

Ora le cose da accettare e il dovere da compiere sono veri 

sacramenti ed ostie, che contengono la volontà di Dio, cioè, Dio: 

poiché la sua volontà è lui; e per te egli non è così presente in 

nessun altro luogo come là dov'è la sua volontà, come presto ti 



farò vedere. Se tu non cerchi questa volontà nel dovere e 

nell'accettazione, queste cose sono per te assolutamente vuote, 

vuote come un'ostia non consacrata: e dovere ed accettazione 

non hanno maggior valore d'una comunione con un'ostia non 

consacrata. Ma se vai al tuo dovere per trovarvi la volontà di 

Dio, e se nelle disposizioni della Provvidenza accetti la volontà 

di Dio, allora è la vera comunione, l'unione piena, l'amplesso 

della tua volontà con quella di Dio. 

Ed è in  ciò la vera comunione, di cui la stessa comunione 

sacramentale è un mezzo. Infatti comunione significa unione 

comune, comune unione dell'uomo e di Dio. Ora l'unione con 

Dio si opera soprattutto sotto forma di un'unione morale, vale a 

dire, di volontà. L'unione tra Dio e l'uomo si compie quando la 

volontà dell'uomo s'unisce a quella di Dio. Per conseguenza, 

allorché la tua volontà incontra quella di Dio e vi aderisce, si fa 

una comunione. E l'unione fra te e Dio non può compiersi in 

altro modo; perciò vedi che Dio per te non è presente in nessun 

altro luogo come là dov'è la sua volontà: non puoi incontrarlo 

che là. Il luogo del tuo incontro con lui è dunque il dovere e 

l'accettazione, perché li vi è la sua volontà. È lì che la sua 

volontà attende la tua, per unirsi ad essa. E se tu la vedi e 

l'abbracci, ti comunichi realmente, poiché entri in unione con 

Dio. Ma se non la vedi, sei come un infedele in presenza del SS. 

Sacramento. Questi non sa affatto quello che c'è nella santa 

ostia, la quale per lui non è che una cosa senza significato. E lo 

stesso succede del dovere e degli avvenimenti della vita pel 

cristiano cieco, che non sa adorare in essi la volontà di Dio. Va' 

dunque alla scuola di Dio per cercare la volontà di Dio, e sarai 

in comunione con Dio. 



 

XVIII. La vera comunione. 

 

Se, per un privilegio impossibile, il Papa ti accordasse la 

facoltà di portar sempre con te un ciborio pieno  di ostie e di 

comunicarti quante volte vuoi, la tua vita sarebbe un continuo 

rapimento. Ora quello che il Papa non ti accorderà mai, te lo 

accorda Iddio. Tu hai sempre con te la volontà di Dio, in tutto 

quello che hai da accettare e da fare. Accetta  e, fa'; accetta 

e fa' la volontà di Dio ed è ogni volta una nuova comunione. E 

in certo modo è meglio d'una comunione sacramentale, poiché è 

una comunione effettiva, una comunione essenziale della tua 

volontà con quella di Dio. Ti ho detto che fai la comunione 

sacramentale unicamente come mezzo per attuare questa unione 

effettiva della tua volontà con quella di Dio. Infatti perché ti 

comunichi e ricevi Gesù? Per accrescere in te il suo amore. E  il 

suo amore che cosa è, se non l'unione della tua volontà con la 

sua? La tua comunione sarebbe sterile, se non producesse 

l'amore. La comunione piena, efficace e vera è dunque l'unione 

della tua volontà con quella di Dio. Oh! quante belle cose svela 

la fede!... quando la si ha!... Bisogna però convenire che la fede 

illuminata e viva non è cosa comune, oggi soprattutto! 

Ma osserva anche le conseguenze. Se la tua fede non è ancora 

così viva da farti vedere la volontà di Dio nel sacramento delle 

cose da accettarsi e da farsi, essa tuttavia è abbastanza 

illuminata da farti sapere che Nostro Signore è tutt'intero in 

ciascuna ostia e in ogni parte d'ostia, tutt'intero in una piccola 

come in una grande, in un frammento come in un'ostia intera. La 

differenza di dimensioni e di accidenti dell'ostia non modifica in 

nulla la presenza reale di Gesù Cristo. Ti comunichi tanto con 

una piccola ostia, quanto con una grande, con una metà come 



con una intera, e vedi che il sacerdote raccoglie con lo stesso 

rispetto e uguale venerazione anche le minime particelle 

consacrate. 

Ebbene lo stesso è della volontà di Dio. Essa è sempre intera, 

sempre la medesima, in tutte le cose da farsi e da accettarsi, 

piccole e grandi. Perché dunque disprezzi le piccole cose? La 

volontà di Dio è forse meno pregevole, perché ti dà una piccola 

cosa da fare o da sopportare? Dio non è forse Dio egualmente 

dappertutto? Se tu lo disprezzi nelle piccole cose, è questo un 

modo di attestargli la tua fede? Perché fai tanta differenza, se 

non perché in fondo non è la sua volontà che tu cerchi, ma il tuo 

capriccio? Se vuoi essere cristiano, non far tante distinzioni. Se 

vuoi comunicare con la volontà di Dio, essa è lì tutt'intera nelle 

piccole cose come in quelle grandi, nelle circostanze spiacevoli 

come in quelle che ti possono dare consolazioni. Se tu la 

disprezzi, è perché non hai fede; se la disconosci, è perché sei 

un cieco; se la trascuri, è perché sei un codardo; se te la metti 

sotto i piedi, è perché sei uno scellerato. 

Se sapessi comunicarti, vale a dire, unir la tua volontà a 

quella di Dio, non ti occorrerebbe molto tempo per essere un 

cristiano; poiché questa comunione può essere di tutti gli istanti, 

e in tutte le cose … Ah! se tu sapessi!... Suvvia, dunque! di' 

risolutamente col Salvatore, che d'ora innanzi il tuo grande e 

sostanzioso cibo sarà il fare la volontà di colui che t'ha inviato in 

questo mondo, fino al perfetto compimento dell'opera, per cui 

t'ha creato
56
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XIX. L'imperturbabilità. 

 

Se tu hai l'intelligenza di quest'adorabile mistero della tua 

volontà divina nascosta dappertutto, se sai fare questa 

comunione, di cui cerco d'insegnarti il segreto, non ci può essere 

per te nessuna sventura. 

Infatti tutto quello che il mondo chiama avversità e disgrazie, 

come quello ch'esso chiama fortuna e felicità che cosa è in 

realtà? Non è che una scorza, una superficie, un'apparenza; è 

l'esteriore della vita. Lì sotto sta nascosta una sostanza, che è 

l'interno, il midollo della vita: cioè la volontà di Dio. Fare il 

volere di Dio è tutto il cibo dell’anima; nessuna cosa la nutre 

tranne questo. Ma quanto le è anche vantaggioso questo cibo! 

Unendosi alla volontà di Dio, l'anima s'ingrandisce, la sua vita si 

sviluppa, tutte le sue facoltà s'innalzano fino a poter glorificare 

Dio. 

Tu ora sei serio e vuoi vivere ad ogni costo: vivere, cioè, 

crescere, dilatarti, per raggiungere la meta per cui fosti creato. Il 

solo bene che ti attrae, perché infatti è il solo tuo bene, è 

l'ingrandimento del tuo essere per la gloria di Dio. Ora questa 

grandezza cristiana, che t'incanta, tutto te la conferisce: il dolore 

quanto, e spesso più ancora della gioia. La volontà di Dio è 

dappertutto Ecco perché sei sempre felice. Dovunque trovi Dio 

che lavora al tuo ingrandimento servendosi delle sue creature. 

Che importa a te un po' di piacere o un po’ i sofferenza? 

Queste son sciocchezze da nulla per un cuore che vuol vivere!... 

E guarda che pace in questo cuore! Una pace che nulla turba, 

nulla altera e nulla interrompe. Una pace che è sempre la 

medesima, calma nella gioia, più calma ancora nel dolore. Una 

pace che accoglie tutti gli avvenimenti e tutti i doveri con la 



stessa serenità perché tutti le recano il medesimo nutrimento e il 

medesimo profitto. La pace cristiana! 

Un’assoluta imperturbabilità! ecco il vero stato del vero 

cristiano. Dopo la gloria di Dio non c'è cosa tanto grande quanto 

la pace dell'uomo, come cantarono gli Angeli sulla culla di 

Betlemme
57

. Oh! Quanto fa bene l'essere cristiano! Nulla vale 

questa pace, e questa uguaglianza d'anima io t'auguro di 

gustarla.  

L’uomo che pone lo scopo della sua vita nel suo piacere, che 

vede la ragione della sua esistenza nella felicità di cui può 

godere, e che è incessantemente occupato nel conseguimento di 

questa felicità attraverso le creature, quest'uomo, dico, è 

continuamente infelice; perché ciò che pensa essere la parte 

principale della sua vita, gli sfugge sempre. Tu ancora non 

conosci che assai poco i mali di questa vita; ed io ti auguro di 

non conoscerli mai. 

Hai or ora veduto come si effettua l'imperturbabilità nella vita 

umana individuale. Vuoi vedere ora come si effettua nella vita 

sociale? Non vi sono mestieri sciocchi, ma c'è della gente 

sciocca, dice un proverbio volgare. Che profondità di senso 

cristiano e di buon senso racchiude questo proverbio! Infatti un 

mestiere qualunque, una condizione sociale qualsiasi, dal 

momento che è voluta da Dio per il bene generale, contiene la 

sua volontà tutta intera. La condizione di capo di uno Stato non 

la contiene più di quella dello spazzino. Dio vuole delle 

condizioni sociali diverse, pei diversi bisogni della società; ma 

per quanto varie siano tali condizioni, tutte indistintamente non 

contengono che un'identica sostanza, che dà ad esse il loro 
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valore, cioè, la volontà di Dio. In qualunque grado della scala 

sociale ci si trovi, unica cosa essenziale è fare la volontà divina. 

Il mondo, con la sua vanità fallace, non sa apprezzare che le 

esteriorità delle distinzioni sociali; compiange o disprezza quelli 

che sono in basso, ed invidia quelli che sono al vertice della 

scala sociale. Il cristiano, il quale sa che la volontà del Signore 

non è più in alto che in basso, stima colui che è in basso tanto 

ricco e privilegiato quanto quello che è alla sommità. Non stima, 

non invidia, non ambisce che la sola cosa che abbia un valore 

per lui, la volontà del suo Dio. Ed egli sa di averla tanto in basso 

quanto in alto. Vedi un po' se un S. Benedetto Labre, che si 

santificò mendicando, non ebbe una situazione tanto 

privilegiata, quanto quelle dei Papi, che regnarono mentr'egli 

mendicava, e che non furono come lui canonizzati? 

Ecco attuata, nella più estesa diversità delle funzioni sociali, 

la divina e vera, e profonda uguaglianza delle anime. Nessuno 

può lagnarsi che Dio sia stato con lui avaro, poich'egli ha 

assegnato a la sua volontà, per condurli tutti alla sua gloria per 

questa via. Cosicché è profondamente vero che non c'è mestiere 

sciocco. Ma, ohimè! quanta gente sciocca! quanta gente la cui 

insipienza non apprezza che l'esteriorità delle cose, e non si 

pasce che di apparenze! Dunque qualunque sia il tuo mestiere, 

ricordati ch'esso non sarà mai sciocco, e studiati di non esserlo 

mai tu stesso: il mezzo lo conosci.  



 

XX. La grazia santificante. 

 

Ogni volta che ti comunichi effettivamente, cioè, unisci la tua 

volontà a quella di Dio, si produce un'effusione di Dio in te, che 

è la grazia santificante, poiché S. Tommaso definisce la grazia 

santificante un influsso della divina bontà nell'anima, la quale 

per questa comunicazione diventa simile e gradita a Dio, e 

degna della vita eterna
58

. È questa grazia che fa la santità, e 

perciò si chiama santificante. 

Vi è sempre una preparazione, un adattamento necessario 

perché questa grazia possa essere infusa nell'anima. Infatti 

finché l'anima è lontana da Dio, l'influsso della grazia non può 

prodursi. Bisogna pertanto ch'essa sia vicina a Dio, affinché egli 

possa effondersi in lei. Così, per il battesimo, il bambino vi è 

portato e disposto dalle sollecitudini della Chiesa. L'adulto vi si 

accosta lui stesso, sotto l'influsso di quella grazia attuale, che ho 

cercato di farti comprendere. Appena l'anima è vicina a lui, Dio 

si effonde in lei, si comunica a lei, e quest'infusione misteriosa 

della grazia santificante fa si che l'anima viva di Dio; essa ha la 

vita di Dio in se. 

Questa prima unione è affatto gratuita; non puoi in nessun 

modo meritarla. Puoi e devi disporti a riceverla, non con le sole 

tue forze certamente, poiché la grazia attuale ti è già data per 

questo, ma devi collaborare con la grazia. Quando sei disposto, 

Dio entra in te, per un puro atto della sua bontà, e piglia 

possesso dell'anima tua. Egli è in te e tu in lui; egli è tuo e tu sei 

di lui, egli vive in te e tu vivi in lui. Ecco la vita cristiana. 
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Quando Dio è così in te, ogni volta che si fa un nuovo 

incontro della tua volontà con la sua, cioè, ogni volta che fai un 

atto di conformità alla sua volontà, si compie un nuovo 

ravvicinamento. e in questo ravvicinamento una nuova 

effusione. In tal modo la grazia aumenta, e Dio penetra 

nell'anima tua e ne prende possesso per trasformarla, 

soprannaturalizzarla e divinizzarla. Ecco come si fanno i 

cristiani e i Santi. 

Tu hai già capito che ogni particolare dell'azione di Dio reca 

una grazia attuale; adesso vedi che ogni incontro della tua 

volontà con quella di Dio, produce un aumento di grazia 

santificante; vedi dunque quante grazie! Che cosa ti manca 

ancora, dal momento che l'azione di Dio è da per tutto con la 

grazia attuale, e da per tutto puoi incontrare la volontà di Dio e 

trovar nella sua unione la grazia santificante? Pensa alla quantità 

dei movimenti prodotti nelle tue facoltà da tutto ciò che ti tocca 

interiormente ed esteriormente... e in tutti questi movimenti si 

trovano grazie attuali; perché non ne approfitti? Pensa alla 

facilità che hai d'unire la tua volontà a quella di Dio, che trovi 

dappertutto, nel tuo dovere e in tutte le cose che si devono 

accettare; perché non fai quest'unione? Se non diventi un 

cristiano e un Santo, la colpa è cento volte tua. 

L’eccitazione della grazia attuale è già un movimento della 

vita; codesto scotimento che porta la luce nella mente, il calore 

nel cuore, la forza nelle potenze, ti aiuta in modo singolare a far 

ciò che devi. Ma quando la grazia si spande nell'anima tua, 

allora è la vera vita, la vita di Dio, che fa vivere l'anima tua. Si 

spande anche nella mente, nel cuore e nei sensi, e dovunque 

porta la vita divina. Essa, l'anima tua, fino a che le tue facoltà 

siano intieramente unite a Dio, senza alcuna deviazione, il che è 

l'apice della perfezione. E allora qual gloria gli rendi! Il tuo 



essere gli è interamente consacrato, dato, dedicato; tu vivi di lui 

e vivi per lui. Allora inoltre qual felicità per te! Tu godi di Dio, 

godi in Dio; e gusti veramente e vedi quanto è soave il 

Signore
59
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XXI. Le tre pienezze della grazia. 

 

Ma che cosa è in sé quest'influsso della divina bontà, con cui 

Dio ti unisce a sé e ti fa vivere della sua vita? È questo il più 

grande dei misteri di Dio, poiché la grazia è la più grande delle 

cose che abbia create. Essa è anche una creatura di Dio, perché 

fu creata da Dio. È la più grande ed è la prima che sia stata 

creata. La prima di tutte le cose create è la sapienza, dice la S. 

Scrittura
60

. Quello che la Scrittura chiama « Sapienza creata » è 

la grazia nella sua generalità completa, nella sua pienezza 

universale. Dio ha posseduta questa sapienza fin dall'inizio delle 

sue vie, prima ancora di creare qualunque altra cosa
61

. Perché la 

grazia fu la prima cosa creata? Rammenta il piano di Dio. Lo 

scopo della creazione è l'unione delle anime a Dio, per la sua 

gloria e per la loro felicità. Il mezzo che attua questa unione è la 

grazia; la grazia attuale che la prepara, la grazia santificante che 

la stabilisce. Le altre creature sono i veicoli della grazia. Non 

era forse necessario che il gran mezzo d'unione esistesse prima 

dell’uomo che doveva essere unito? prima delle creature che 

dovevano esserne gli strumenti? Essa fu dunque creata la prima; 

e a misura che Dio ha fatto e continua a fare gli altri esseri, essa 

si espande in essi. Simile al fluido magnetico, s'insinua, per così 

dire, nelle creature destinate ad essere i suoi strumenti, affinché 

tutto il movimento degli esseri creati possa convergere alla 

formazione delle anime cristiane.  

Sai qual è il più grande capolavoro della grazia? È Gesù 

Cristo. In lui vi è la più perfetta unione dell’uomo con Dio, 
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poiché Gesù Cristo è Dio e uomo, è il figlio di Dio fatto uomo. 

In lui la natura umana è talmente unita alla natura divina, che 

non esiste se non una sola persona. E cos'è che fece tale unione? 

È la grazia. È essa che unì l'umanità del Salvatore alla divinità 

del Verbo. Che grazia! Da sola essa sorpassa tutte le grazie 

riunite insieme. Cosi Gesù Cristo ha in se stesso e per se stesso 

una prima pienezza di grazia, che in qualche modo si può 

chiamare infinita, la grazia mediante la quale si operò il mistero 

dell'Incarnazione. 

Dopo questa prima pienezza, che è propria del Figlio di Dio, 

ce n'è un'altra che le si avvicina molto, ed è quella che fece la 

Madre di Dio. Incomparabile pienezza anche questa! poiché 

dopo il prodigio del Figlio di Dio fatto uomo, il più gran 

portento è la Vergine fatta Madre di Dio. E per compiere questo 

portento della Vergine fatta Madre di Dio, ci volle una pienezza 

di grazia che non fosse troppo discosta dalla prima pienezza. È 

questa pienezza che tu saluti con l'Angelo, dicendo a Maria: «Ti 

saluto, piena di grazia». 

Infine ce n'è ancora una terza, ed è quella che è destinata a 

fare i figli di Dio. Gli Angeli e i Santi sono chiamati a formare 

tutti insieme un solo corpo che si chiama la Chiesa. E per 

formare questo corpo, esiste una pienezza di grazia, che è la 

pienezza propria della Chiesa. Ogni membro del corpo della 

Chiesa, vale a dire, ogni Angelo ed ogni eletto, attinge in questa 

pienezza la parte di grazia che gli è necessaria, per occupare nel 

corpo il posto che gli è destinato. È a questa terza pienezza che 

tu pigli parte, e da essa appunto ricevi la parte di grazia che ti fa 

cristiano. 

Così eccoti tre pienezze di grazia: l'una propria di Cristo, 

l'altra propria della sua Madre, la terza propria della Chiesa. La 

prima ha fatto l'Uomo-Dio, la seconda ha fatto la Madre di Dio, 



la terza fa la Chiesa di Dio. Di queste tre pienezze la seconda è 

maggiore della terza, e la prima è maggiore delle altre due. Così 

la grazia che ha fatto Gesù Cristo Uomo-Dio, è maggiore di 

quella che ha fatto Maria Madre di Dio, maggiore di quella che 

nella Chiesa fa i figli di Dio e maggiore delle due riunite. 

Da sé solo e per sé solo Gesù Cristo possiede una pienezza di 

grazia incomprensibile ed incomunicabile. Ma nello stesso 

tempo possiede la pienezza propria di Maria e la pienezza 

propria della Chiesa. 

Difatti egli meritò per la sua Madre la grazia insigne ch’ella 

ricevette da lui, e guadagnò tutte le grazie che comunica alla sua 

Chiesa. Grazia attuale e grazia santificante, tutto viene da lui. 

Egli pertanto ha da sé solo la pienezza assoluta ed universale 

della grazia. È il santo di Dio per eccellenza
62

, è la Santità 

personificata, è l'essere Santo che porta il nome di Figlio di 

Dio
63

. È a lui che devi ricorrere, come alla fonte d'ogni vita, se 

vuoi vivere cristianamente. Quanti tesori egli tiene in serbo per 

te! È lui, sono i meriti della sua Passione, che spandono la 

grazia attuale, nelle creature che ne sono i canali. Per lui e pei 

meriti suoi la grazia santificante viene infusa nell'anima tua e in 

tutte le anime. Ama dunque Gesù Cristo, studialo, seguilo. Egli 

ti farà cristiano. Accostati con confidenza al trono della grazia, 

per ottenere misericordia e trovare i soccorsi di grazia 

proporzionati ai tuoi bisogni
64
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XXII. Maria piena di grazia. 

 

Maria è piena di grazia; e questa pienezza è il vero motivo 

della sua grandezza. Come potrò farti comprendere qualcosa di 

questa pienezza e di questa grandezza? La S. Vergine ha una 

grazia che è per lei, che le è propria e che la fa Madre di Dio. E 

questa grazia unica e singolare è così grande che da sé sola 

sorpassa tutte le grazie riunite insieme che furono accordate agli 

Angeli ed ai Santi. Calcola, se puoi, ma non lo potrai mai, 

calcola almeno quanto puoi, il numero infinito di grazie attuali 

distribuite in tutti i secoli, l'estensione immensa di grazia 

santificante profusa negli Angeli e nei Santi. Tutte le grazie 

comunicate nei secoli passati e tutte quelle che saranno 

comunicate nei secoli futuri, tutte insieme, come ti dissi, 

costituiscono la pienezza della Chiesa. 

Ebbene, la sola grazia data a Maria per farla Madre di Dio, è 

più grande di tutto questo. Per conseguenza Maria è da sé sola 

un prodigio di santità più grande di tutti gli Angeli e i Santi 

riuniti insieme. Dopo il suo divin Figliuolo, ella è la più perfetta 

delle opere di Dio. Che grandezza! Per ciò è che i Santi e i 

Dottori hanno cercato a gara di lodarla, e cose meravigliose 

hanno detto di lei. Non finiscono di cantar lodi, di porgere 

felicitazioni, e di espandersi in acclamazioni in suo onore. E che 

cosa hanno potuto dire? Nulla che sia degno di lei, poiché le 

lingue degli Angeli e degli uomini riunite non diranno mai una 

grandezza, che è al dì sopra di loro tutti. Quando parlassi le 

lingue degli Angeli e degli uomini, non avrei ancor detto nulla 

di lei. 

Tu vedi come, per quest'elevazione, Maria è la Regina degli 

Angeli e degli uomini. Ma tale ella è ancora per un altro titolo, 



più immediato, in un senso, e più effettivo. Infatti ella possiede 

inoltre, per comunicarla, tutta la pienezza di grazia, che è 

propria della Chiesa. Tutte le grazie che fanno gli Angeli e i 

Santi, Maria le possiede, ne ha il dominio, e da lei le riceve 

l'intera Chiesa degli Angeli e dei Santi. Maria è la distributrice 

universale delle grazie. Non c'è nessuna grazia che non venga 

dal suo cuore, e che non passi per le sue mani. Tu ed io, come 

tutti i santificati di tutti i tempi, tutto riceviamo da lei. 

Comprendi quindi come ella è, in modo pratico e vivo, la 

Regina del cielo e della terra? Infine tutti i movimenti del cielo e 

della terra, si compiono unicamente per comunicare la grazia; 

perciò ubbidiscono alla S. Vergine, che è distributrice delle 

grazie. Vera Regina e Signora, al cui volere tutto obbedisce, per 

portare agli Angeli ed agli uomini le grazie, di cui ella è la pro-

prietaria e la dispensatrice! 

Per questo secondo titolo, Maria sarebbe già più grande di 

tutti gli Angeli e i Santi, poiché non solo possiede ciò ch'essi 

ricevono, ma distribuisce da Regina e da Signora quello ch'essi 

ricevono quali servitori. Che sarà adunque, se a questa pienezza 

che è incaricata di distribuire, tu aggiungi quella che ha per se 

stessa e che è incomparabilmente più grande? Oh! dimmi, trovi 

la tua madre abbastanza grande? abbastanza degna delle tue 

lodi, del tuo rispetto, del tuo amore e della tua confidenza? Ti ho 

detto la sua grandezza: ma ti dirò la sua bontà? Pensa che questa 

seconda pienezza ella non l'ha che per comunicarla. La prima la 

fa Madre di Dio. La seconda la fa Madre degli uomini. È Madre, 

e non si può dir di più. È tua Madre; cosa vuoi che dica ancora? 

Vieni e salutala Madre del tuo Dio e Madre tua. Salutala in 

quell'incomparabile pienezza che la fa Madre di Dio, ed ama 

ripeterle con l'Angelo quel saluto che tu ora troverai più bello: 

«Ave, Maria, piena di grazia». Salutala in quella pienezza che la 



fa Madre degli uomini, e dille quell'invocazione che le rivolge la 

Chiesa: «Santa Maria, Madre di Dio, prega per noi». 

Non aggiungo altro: di fronte a questa grandezza di Maria, io 

sento il bisogno di contemplare in silenzio. Che cosa potrei dire 

che sia degno di lei e di te? Tu pure hai bisogno di prostrarti nel 

silenzio della meditazione, e le espressioni mancheranno alla tua 

venerazione e la tua venerazione non troverà parole per 

esprimersi. È pur grande Maria, Madre di Dio! È pur dolce e 

buona Maria, Madre tua! Io lascio che tu ora la veneri e la 

preghi: lascio che veneri la sua grandezza, preghi la sua bontà. 

Lascio che la veneri in quella pienezza di grazia, per cui è 

Madre di Dio; che la preghi, a motivo di quella pienezza, per cui 

è Madre tua. Lodala, porgile felicitazioni per quella grazia 

incomparabile, che la fece Madre di Dio; non la loderai mai 

abbastanza. Pregala, invocala, per ottenere da lei le grazie che 

ella possiede per te. Non l'invocherai mai abbastanza. Lode a 

Maria, preghiera a Maria: debbono essere i due atti incessanti 

del tuo amore per lei. Ella è la Madre dei tuo Dio: come non 

lodarla? Ella è la Madre tua: come non pregarla? E questi due 

sentimenti di lode e d'invocazione sono così bene espressi in 

quella preghiera, che è la più bella dopo il Pater, quella 

preghiera che tu ami già tanto, ma che amerai ancora di più. Ave 

Maria. Ti saluto, o Maria... ecco la lode. Santa Maria, Madre di 

Dio, prega per noi... ecco l'invocazione Oh! quando saprai 

recitare l'Ave Maria! 

 



Parte IV 



 

I  I rimedi. 

 

Perché approfitti così poco delle innumerevoli grazie di Dio? 

Perché sei malato. La tua mente è malata e non sa v edere; il tuo 

cuore è malato e non sa amare; i tuoi sensi sono malati e non 

sanno agire. Dunque bisogna guarirli, e per guarirli ci vogliono 

dei rimedi. Quali sono questi rimedi? Ce ne sono alcuni che Dio 

stesso ha preparato, ed altri che sono preparati dalla Chiesa. Con 

termine generico si chiamano esercizi di pietà. 

Che cosa sono dunque gli esercizi di pietà? Non sono la pietà, 

ma i rimedi della pietà, la quale non consiste nel fare molti pii 

esercizi, ma nel farli come si deve; come la salute per un malato 

non consiste nel prendere una quantità esagerata di medicine, 

ma nel prenderle quando son necessarie. 

Sono rimedi, i rimedi delle tue infermità spirituali. Bisogna 

ricorrere ad essi quanto lo richiedono le infermità interiori, ma 

non altrimenti. E quando si vuole sinceramente guarire non si fa 

gran caso della qualità del rimedio; gradevole o ripugnante, lo si 

prende. Non è un affare di fantasia, ma è una questione di 

guarigione. 

Vedi in che modo serio, sobrio e generoso bisogna saper 

comprendere, amare e fare gli esercizi di pietà? E per te una 

questione di vita o di morte; quando si è malati e molto malati, 

non bisogna scherzare coi rimedi; bisogna pigliarli a tempo e 

nelle condizioni volute, se no... Oh! bada, veli, tu sai quanto sei 

malato nella povera anima tua!... e quanto essa ha bisogno di 

rimedi! e quanto sei debole!... Sii serio, e impara a curare 

l'anima tua almeno quanto il tuo corpo. 

Tu sei risoluto di prendere i rimedi che occorrono, cioè, di 

fare gli esercizi di pietà che ti sono necessari; sei a ciò risoluto 



ad ogni costo, perché prima di tutto tu vuoi vivere da cristiano e 

non menar la male odorante vita di quei cadaveri che si 

chiamano peccatori. Non voler essere del numero di coloro, a 

cui Gesù Cristo disse: Sepolcri imbiancati, belli di fuori, pieni di 

putridume dentro
65

. Tu non ami alcun putridume, quello 

dell'anima meno di quello del corpo; perché sai che quello 

dell'anima è più orribile di quello del corpo, e stimi l'anima tua 

più del tuo corpo. Nessun putridume; Dio non t'ha data una tale 

vocazione, ma quella della santità
66

. Dunque, rimedi!... rimedi 

per guarire, rimedi per preservarti. 
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II  I rimedi di Dio.  

 

I primi e più importanti sono i rimedi di Dio, quelli che Dio 

stesso ha fatti e preparati per te. Dal momento che Nostro 

Signore per se stesso si è degnato di preparare alle tue infermità 

certi rimedi e indicarti la necessità e il modo di prenderli, 

bisognerebbe non aver la fede per aver l'ardire di trascurarli. Dio 

senza dubbio conosce le tue infermità, e conosce i mezzi per 

guarirle. Celeste medico, inviato dal Padre suo per guarire i mali 

delle anime, Gesù Cristo ha preparato dei rimedi; è giunto 

persino a comporne con la sua carne e col suo sangue. Bisogna 

confessare che è difficile al medico di spingere più lontano 

l'amore per i suoi malati
67

. Allora che dire del malato che non 

vuole rimedi? 

I rimedi di Dio sono i sacramenti e la preghiera. Anzitutto i 

sacramenti, grandi tesori della Chiesa, grandi rimedi della vita 

cristiana; tu li conosci. Il Battesimo che crea questa vita, la 

Confermazione che la fortifica, la Penitenza che la ripara, 

l'Eucaristia, che la nutre, l'Estrema Unzione che la corona, 

l'Ordine che ne perpetua i ministri, e il Matrimonio che ne 

perpetua gli individui: ecco il grande arsenale delle grazie, gli 

accumulatori dell'elettricità divina. Nostro Signore ha ivi 

condensato i Più ricchi frutti della Passione. Vi è forse bisogno 

di esortarti a ricorrere ad essi? Oh no, certamente! Perché sono 

persuaso che tu provi un vero bisogno dei due sacramenti, che 

sono la quotidiana riparazione ed, alimentazione della tua vita. 

Se della confessione e della comunione tu non senti il bisogno e 

l'amore, non dirmi che hai desiderio di vivere. Se ti farai tirare 
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per accostarti al santo tribunale ed alla sacra mensa, tu pendi 

molto più verso le tue passioni che verso Dio; c'è in te più il 

senso del mondo che di Cristo. Dio non occupa in te che un 

piccolo posto, e senza dubbio giungerai a restringerglielo 

ancora. Sai che con Dio non bisogna scherzare
68

; bisogna 

trattarlo da Dio; tu ne sei convinto e sei deciso a trattarlo in 

questo modo. Ebbene se sei risoluto di essere franco con te 

stesso e con Dio, se sei deciso di diventare un uomo di fede e di 

dovere, io non ho bisogno di dirti né quando né come devi 

ricorrere ai sacramenti. I bisogni dell'anima tua te lo diranno 

sufficientemente, e finché i bisogni dell'anima tua non te lo 

diranno, quello che potranno dirtene i libri o gli uomini non avrà 

grande influsso. su di te. Il cuor retto non ha bisogno di tante 

esortazioni e prediche, quello che egli sente ha più valore di ciò 

che gli si dice. Del resto, per la grazia di Dio, oggi s'insiste tanto 

sulla frequenza alla Comunione, che potrai udire 

raccomandazioni ed esortazioni senza numero. Non ho dunque 

da aggiungere le mie raccomandazioni a tante altre, e non faccio 

che ripetere il mio grande consiglio: Sii sincero, va' sino in 

fondo alla tua fede. Vedi? la fede, come l'amore, non è una 

questione di parole o di lingua, ma è prima di tutto una 

questione di verità e d'azione
69

. Ah, s'io potessi convincerti di 

questo! Se potessi insegnarti ad essere un uomo di fede! un 

uomo di verità e di sincerità! 

Che? un cristiano, che sul serio vuol vivere da cristiano, 

avrebbe dunque bisogno d'esser incessantemente spinto da 

esortazioni, forzato dalla sorveglianza, senza la quale ricade 

inerte? Egli non ha dunque nulla nella mente nè nel cuore. La 

vita non viene dal di fuori ma dal di dentro; e se dentro non c'è 
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nulla, mai non vi sarà vita. Non parlarmi di quegli esseri senza 

carattere, che non hanno più vita d'una carretta. La quale, 

quando è tirata, cammina; ma appena si lascia, rimane dov'è. Tu 

non apparterrai mai alla categoria di quegli esseri fiacchi e 

vuoti, vili e falsi, che fanno il bene per timore o per 

compiacenza, per adulazione o per ipocrisia' per vanità o per 

interesse. Il bene, per essere vero, dev'esser sincero, e se c'è una 

buona azione in cui si richiede la sincerità, è soprattutto la 

frequenza dei sacramenti. lo fremo al solo pensiero dei sacrilegi 

che si commettono per ipocrisia. Ma gemo pure pensando alla 

viltà dei cuori che si fanno trascinare. Oh! no, tu non sarai mai 

né un cuor vuoto, né uno spirito falso. 



 

III La preghiera. 

 

Dio tutto accorda alla preghiera, tutto, anche i miracoli. Ma 

perché si fa pregare? Per sforzarti ad accostarti a lui. La 

preghiera è uno dei più grandi mezzi di avvicinamento a Dio. Se 

egli avesse posto tutto a tua disposizione, senza che tu avessi 

alcun bisogno di ricorrere a lui, vivresti in un perpetuo 

allontanamento da lui, usando ed abusando di tutto, senza più 

curarti di lui. Vedi un po' se non succede sempre così. Quando 

non s'ha bisogno di niente, si pensa poco a Dio; ma il bisogno 

riconduce a lui. 

Perché l'unione con Dio è il supremo scopo della tua vita, la 

preghiera il tuo supremo dovere. Essa mette la tua mente, il tuo 

cuore e i tuoi sensi in relazione con lui. È la preghiera che fa 

cessare a poco a poco la distrazione abituale della tua vita. 

Distrazione, lo sai, vuol dire separazione. Tu vivi 

abitualmente separato da Dio; la tua mente, il tuo cuore e i tuoi 

sensi sono occupati in cose lontane da lui, ecco la tua 

distrazione; è il gran male di cui tu hai riconosciuta l'estensione 

e che bisogna guarire.  

La preghiera riconduce a Dio la tua mente, il tuo cuore e i 

tuoi sensi; li ricolloca, almeno per un momento, vicino a Dio; li 

riabitua a viver vicino a lui, e man mano ch'essa diventa più 

viva e frequente, tu vivi più abitualmente in unione con Dio. 

Comprendi perché Dio si fa pregare, e perché si fa pregare 

tanto? Quanto più si fa pregare, tanto più ti sforza ad accostarti a 

lui. Vi sono grazie che Dio non accorda se non a preghiere 

lungamente ripetute e moltiplicate; e la più grande grazia è 

sforzarti così ostinatamente a pregare, perché così ti sforza ad un 

ravvicinamento più completo. 



Oh! come sarai felice quando comprenderai questo perché 

della preghiera! Più felice ancora se contrarrai lo spirito di 

preghiera: lo spirito di preghiera, cioè, il bisogno di ritorno e di 

ricorso continuo a Dio, il bisogno di trattenerti con lui in 

intimità, il bisogno di parlargli e di udirlo parlarti, il bisogno di 

essere con lui.  

Ad altri io consiglierei la preghiera. Tu che vuoi essere 

cristiano nell'anima, che ad ogni costo vuoi vivere per Dio, abbi 

lo spirito di preghiera. Il cuore che trova gravosa la prehiera non 

ha che un germe di vita cristiana. È forse possibile che la 

respirazione sia gravosa ad uno che ha buoni polmoni? La 

preghiera è il respiro dell'anima cristiana, che ha bisogno 

d'esalare il suo soffio verso Dio e di aspirare l'aria di Dio. La 

preghiera deve diventare per l'anima tua tanto facile, tanto 

necessaria e benefica, quanto il respiro per il tuo corpo. 

Come vedi, la preghiera nella sua essenza non è un 

formulario. È un movimento dell'anima e non un movimento 

delle labbra. Senza dubbio vi sono delle formule, che incarnano 

meglio questo movimento profondo e vero dell'anima verso Dio, 

e queste formule aiutano molto la preghiera; ti dirò presto quali 

sono le migliori. Ma in sostanza la preghie Dio, è il ritorno 

verso Dio, è il trattenimento con Dio, vita con Dio. Ed è in 

questo senso che Nostro Signore diceva che la preghiera deve 

durar sempre e non cessare mai
70

. Può il tuo corpo cessar di 

respirare? e perchè l'anima tua cessa di pregare? Per l'anima 

cessar di pregare è come pel corpo cessar di respirare, è il 

soffocamento e la morte. Quando l'anima tua pregherà 

istintivamente cosi come il tuo corpo respira, tu sarai cristiano, 

perché sarà un vero segno che tu vivi. Il corpo, che non respira 
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più, è un cadavere; cosi l'anima. Il corpo, che respira 

difficilmente, è malato; così l'anima. Il corpo, che ha un respiro 

ampio, ha una vita potente; così l'anima. Ma come giungere a 

dar all'anima quella potenza di respirazione divina, che si 

chiama lo spirito di preghiera? 

Ci arriverai anzitutto sotto l'ispirazione e la direzione dello 

Spirito Santo. Poiché egli viene in soccorso della tua debolezza. 

Tu non sai quello che devi domandare a Dio, per pregare come 

si deve. Ma lo Spirito divino viene in te a formare dei gemiti 

ineffabili, che sono la vera preghiera. E colui che penetra il 

fondo dei cuori comprende i desideri ispirati dal suo Spirito, 

perché il suo Spirito forma nei Santi una preghiera secondo 

Dio
71

. E in che modo lo Spirito Santo forma la preghiera nel 

cuore dei Santi? Con tutte le particolarità dell'azione divina che 

porta la grazia e di cui ti ho a lungo parlato precedentemente. Sii 

dunque sottomesso a quest'azione dello Spirito di Dio, e potrai 

diventare non solo un uomo di preghiera nel senso ordinario 

della parola, ma un uomo di orazione. Puoi trovare degli aiuti 

efficaci anche nelle pratiche istituite dalla Chiesa. 
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IV.  I rimedi della Chiesa. 

 

Esiste nella Chiesa una quantità abbastanza considerevole di 

pratiche e di formule pie, introdotte dai Santi ed approvate da 

essa; è una farmacia molto ricca di tutte le qualità di medicine. 

Non ci sono malattie nelle anime che non vi possan trovare i 

rimedi convenienti. Ciò vuol forse dire che occorra 

sovraccaricarsi di queste pratiche? Dimmi, quando vai in una 

farmacia, compri forse tutte le medicine che vi si trovano? Ti 

basta pigliare quelle di cui hai bisogno. Fa' qui lo stesso. 

Anzitutto è necessario cercare un vero farmacista e diffidare 

dei ciarlatani, che non sono, rari oggigiorno, per l'anima come 

per il corpo. La Chiesa è la sola farmacia riconosciuta da Dio, 

per distribuire i veri rimedi delle anime. Sii dunque implacabile 

nel tener lontani da te, come rimedi da ciarlatani, tutte le 

invenzioni fantastiche delle divozioni non approvate. Tu mi 

comprendi, ed è questa una raccomandazione importante. 

Adesso, nella farmacia del buon Dio, scegli i che rimedi che 

fanno per l'anima tua. - Quali? mi dirai. - Ecco. Vi sono esercizi 

obbligatorii, la Messa nei giorni festivi, quegli atti indispensabili 

che ogni cristiano deve fare di tanto in tanto, cioè, gli atti di 

fede, di speranza e di carità, la confessione annuale, la 

comunione pasquale, ecc. In questo non si deve avere nessuna 

esitazione, perché da ciò dipende in modo assoluto la tua salute 

spirituale. Sono rimedi di cui la vita d'un cristiano non può far a 

meno sotto pena di perire. 

Altri esercizi sono di consiglio, come le preghiere del mattino 

e della sera, i vespri della domenica, la celebrazione delle feste 

non comandate, la frequenza più assidua dei Sacramenti, la 

devozione a Nostro Signore, alla S. Vergine ed ai Santi, la 



meditazione, l'esame, ecc. Qui per fare la tua scelta e trovare la 

giusta misura, hai già bisogno del consiglio del tuo medico. Sai 

chi è il medico dell'anima tua? Il Direttore della tua coscienza, 

che tu devi consultare, perché a lui spetta il dirti quello che 

conviene ai tuoi bisogni presenti.  

Ma soprattutto bisogna consultarlo per la terza categoria di 

rimedi, di quelli, cioè che sono puramente facoltativi. Sentirai 

raccomandare un'infinità di pratiche e devozioni, di quelle, 

s'intende, che sono approvate: delle altre ho già detto quello che 

si meritano e non ne parlo più. Su questo punto tienti in guardia 

contro due eccessi: anzitutto quello di denigrare queste 

divozioni in se stesse; dal momento che sono approvate dalla 

Chiesa, sono buone. Se vuoi pigliarti giuoco degli abusi, fallo; 

ma lo devi fare in modo da mettere in ridicolo l'abuso e 

vendicare la vera divozione. A me piace sferrare tutte quelle 

stupidaggini che mettono, in ridicolo la religione. Il secondo 

eccesso dal quale devi preservarti è quello che io ti autorizzo a 

fustigare, e che consiste nel sovraccaricarsi puerilmente una 

infinità di piccole cose. 

Poco e buono, ecco una prima regola in fatto di divozioni 

facoltative. Eccone una seconda: Libertà assoluta. Non bisogna 

attaccarsi a nulla, e sentirsi liberissimo di pigliare questi esercizi 

secondo i bisogni dell'anima. Non devi usarne che per elevare il 

tuo spirito, il tuo cuore e i tuoi sensi a Dio. Perciò essi debbono 

variare secondo che ti trovi più lontano o più vicino a Dio. 

Vedi? Bisogna che tutto sia subordinato alle necessità vere della 

tua vita cristiana. Dunque nessun sovraccarico o legame 

importuno, ma nel tempo stesso nessun disgusto o viltà. I 

sovraccarichi indicherebbero che tu non sai, e le viltà che tu non 

vuoi, e sarebbero due sintomi assai gravi, poichè non sapere e 

non volere sono le due grandi malattie dell'anima. Tu studiati di 



non avere nè l'una nè l'altra. Devi formare in te lo spirito di 

preghiera, dilatare il respiro dell'anima tua. Abbi tanta energia 

da rendere necessari i rimedi, e tanta saggezza da non pigliarne 

alcuno che sia inutile. A più forte ragione, abbi tanta prudenza 

da prenderne alcuno nocivo. 

Insomma, quello che deve dominarti, guidarti, eccitarti in 

tutto, è il bisogno di vita: tu sei fatto per vivere E sai cosa vuol 

dire vivere; mi feci premura di dirtelo fin da principio. Se ti 

preme di vivere, cioè di sviluppare tutto quello che deve essere 

sviluppato in te, tu saprai pigliare i rimedi ed evitare i veleni. 

Beato colui che ha l'istinto della vita. E appunto questo istinto io 

mi studio di formare o di ridestare in te. Tu vedi che non cerco 

in modo alcuno di soffocarti in una regolarità esteriore; a me 

non piacciono le mummie per quanto ricche siano le bende in 

cui sono avvolte. Quello che amo è la vita; quello che cerco è 

che tu viva; quello per cui m'affatico è farti comprendere la vita. 

Vedi: la pianta che vive sa discernere da se stessa i succhi 

propizii alla sua alimentazione. Abbi la vita, e saprai scegliere i 

rimedi utili alla tua crescenza divina. 



 

V.  Sguardo retrospettivo. 

 

Ripigliamo, se vuoi, in una breve sintesi, l'esposizione della 

vita cristiana nella sua essenza. In primo luogo lo scopo è la 

parte fondamentale. Lo scopo è quello di arrivare a conoscere, 

amare e servire anzitutto Dio per primo, come abbiamo veduto 

nella prima parte; poi, Dio solo, come abbiamo veduto nella 

seconda. 

Il lavoro per raggiungere tale scopo è quello di accettare 

l'azione di Dio e di far il tuo dovere, ed è quello che abbiamo 

veduto nella terza parte. 

Senonchè per il fatto della corruzione della nostra natura pel 

peccato, la mente, il cuore e i sensi sono assai lontani da questo 

scopo e da questo lavoro. Perciò si rende necessario di rimetterti 

davanti agli occhi, nel cuore e fra le mani lo scopo e il lavoro. 

Ed ecco il compito degli esercizi di pietà, che noi studiamo in 

questa quarta parte. 

Di grazia, ritieni diligentemente questo concetto 

fondamentale della religione, il quale sarà per te una luce ed una 

forza. Vedrai più tardi da quante sciocchezze e piccolezze, 

tenebre e incoerenze, incertezze e falsità ti libererà. Molte anime 

vegetano nelle inezie, perché non hanno idee giuste. Ed io 

desidero soprattutto che tu non sia un uomo schiavo delle inezie. 

Un uomo simile sa malissimo quello ch'egli è, dove va, quello 

che fa. Egli si trastulla, perde il suo tempo, spreca la vita. Nulla 

è organizzato in lui. Lo vedrai annettere una grande importanza 

a certe puerilità, e trascurare i punti essenziali; praticherà molte 

devozioni da nulla, e non conoscerà neppure i suoi doveri più 

fondamentali. Nulla è così triste a vedere come siffatte vite 

disorientate. Tale è un viaggiatore, che piglia il primo treno che 



viene, senza sapere dove vada. Egli si ferma in un luogo 

sconosciuto; viaggia così all'avventura senza essersi prefissa nè 

la mèta dove vuole dirigersi, nè la via che deve seguire, nè il 

treno che deve prendere. 

Ti scongiuro, non devi essere un cristiano di avventura! Per 

non essere tale, devi sapere esattamente qual è la tua mèta, quale 

la tua via, quali i tuoi mezzi. E non confondere codesti tre ordini 

di cose. I mezzi non servono che per la via, e la via non serve 

che per la mèta. I tuoi esercizi di pietà sono fatti per farti seguire 

la volontà di Dio, e tu devi seguire la volontà di Dio per andare 

alla gloria di Dio. Ecco come devi comprendere la tua vita di 

cristiano, se vuoi essere serio. 

 



 

VI.  Le pratiche cristiane. 

 

Ciò rammentato, devi sapere che gli esercizi introdotti nella 

Chiesa si riallacciano a tre punti fondamentali. Gli uni hanno per 

obbiettivo principale la mente, altri si rivolgono di preferenza al 

cuore e i terzi agiscono più specialmente sui sensi. 

Pei sensi anzitutto la Chiesa ha le cerimonie del suo culto, le 

solennità delle sue feste, le attrattive delle sue divozioni. È forse 

per divertire la sensibilità ch'essa cerca tanti mezzi per influire 

sull'immaginazione? No, certo, ma per strappare i sensi 

all'attrattiva del piacere creato e richiamarli al servizio di Dio. 

Per ciò è che alla Chiesa non piacciono gli sfoggi rumorosi e le 

esibizioni che arieggiano il teatro. Ohimè! di cose simili ne 

incontri troppo spesso in certe chiese: fuggile. Il culto cristiano è 

sempre serio nella sua beltà; i suoi splendori riflettono nel loro 

aspetto la serenità del suo scopo. Questo per l'appunto bisogna 

amare. Che fantocci di cristiani sono mai, o mio Dio, quegli 

esseri che vanno alla Chiesa per lo sfoggio degli abbigliamenti, 

per le attrattive della musica, delle decorazioni e dei bei 

parlatori! Finché sentirai che l'anima tua non obbedisce che a 

sentimenti di questo genere, io non ho nessuna fiducia nel tuo 

cristianesimo. Cerca quello che può elevare i tuoi sensi a Dio, e 

non quello che ti fa riposare nel solletico degli orecchi, degli 

occhi e alle volte d'altra cosa. Ah! lascia la vanità agli esseri 

schiavi della vanità!  

Pel cuore quali risorse si trovano nelle esortazioni della 

Chiesa, negli esempi santificanti dei suoi eroi, nelle associazioni 

cristiane, nelle opere di zelo e di carità!. La Chiesa vorrebbe pur 

avere degli uomini di carattere e di energia, degli uomini dal 

cuor largo e forte, degli uomini capaci di tutti i sacrifici e di tutti 



gli eroismi! Quante creazioni fanno appello ai cuori generosi, 

per farne dei magnanimi! Tra i Santi, quale vuoi imitare? Tra le 

esortazioni della Chiesa, quale ti conquisterà? Fra le opere di 

zelo pel bene altrui, a quale consacrerai la tua vita? Non spetta a 

me dirtelo. È la gran questione della vocazione. Lo spirito di 

Dio, che soffia dove vuole, soffierà senza dubbio sul tuo cuore, 

poiché il tuo cuore è aperto al soffio di Dio e preparato alla 

generosità della dedizione. Non ho che un consiglio da darti. 

Sta' attento a non seguire che lo Spirito di Dio, e decidendoti a 

dare il tuo cuore, non lo dare che a Dio. Diffida degli 

sfruttamenti umani; tu ne incontrerai anche sulla via del bene. 

Vi sono oggidì, nelle buone opere, molte buone volontà 

abbastanza male impiegate, e per conseguenza assai sterili. Oh! 

com'io auguro al tuo cuore di non attaccarsi che a Dio, con 

quella sincerità illuminata, che ti ho tanto raccomandata finora! 

Desidero ardentemente che la tua vita sia diretta seriamente, che 

i tesori del tuo cuore siano impiegati utilmente, che nulla di ciò 

che Dio ti ha dato vada perduto, che tu sia un uomo ed un 

cristiano, utile a te stesso ed utile agli altri. Lasciami dir ancora 

tutto quello che desidero per te: Desidero ardentemente che tu 

viva. Io venni, dice il fondatore del cristianesimo, affinché essi 

abbiano la vita e la sovrabbondanza della vita
72

. Vorrei pur 

saper farti gustare queste parole del Salvatore!  

Infine, per lo spirito, la Chiesa ha le sue istruzioni sotto tutte 

le forme, le sue meditazioni, le sue letture, i suoi esercizi 

spirituali. I libri e le parole non mancano. Nel nostro secolo 

superficiale, ohimè! spesso è la sostanza che manca nei libri e 

nelle parole. A proposito, permetti che ti dia un consiglio 

riguardo alle tue letture. Abitua la tua mente ai libri serii: non 
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permetterle mai di contentarsi delle frasi sonore, e dei bagliori 

dello stile. Te l'ho già detto tante volte, non bisogna appagarsi di 

parole. Sii tenace nel tenere la tua biblioteca come la tua mente 

chiuse alle frivolezze. Dio sa se ve ne sono!... Fa' ancora 

qualcosa di più: imponiti come una legge per la tua intelligenza 

di non frequentare altro che i genii. Quanti sono i genii che 

dominano l'orizzonte umano! tu non li frequenterai mai tutti. 

Perché allora perdere il tempo? Dal punto di vista religioso, 

come da quello filosofico e scientifico, tu devi vivere con le 

menti più elevate. E non stare a dirmi che sei troppo piccolo per 

frequentare una scuola così grande. Se vuoi darmi retta, nessuno 

si fa comprendere cosi bene come un genio. Un genio che fosse 

oscuro non sarebbe più un genio. E quante ricchezze e che luce, 

che godimento si trova nella loro compagnia!... Dunque siamo 

intesi: in fatto di religione, come in tutte le cose, tu ti rivolgerai 

sempre ai grandi maestri. lasciando in disparte i mediocri. 

Rammenta il pensiero di S. Agostino: Tutto ciò che è fatto pel 

regno dei cieli deve essere grande, perché in cielo non entra 

nulla che non sia grande
73

. 

 

 

                                                           
73

 Et fortasse minimus ideo non erit in regno caelorum, ubi nisi magni esse non 

possunt. Serm. in monte, c. 1, 1. 

 



 

VII.  La meditazione. 

 

Gli esercizi che riguardano la mente hanno necessariamente il 

primo posto, poiché la mente tiene il primo posto tra le facoltà 

umane. Ma fra gli esercizi della mente ve ne sono due sui quali 

voglio richiamare più vivamente la tua attenzione: e sono la 

meditazione e l'esame di coscienza. 

- La meditazione! ma essa è buona pei religiosi, mi dirai.  

- Sì, è cosa certamente buona pei religiosi; ma potrebbe anche 

essere cosa ottima per te. E tu diventerai difficilmente un 

cristiano sincero, se non ti abitui alle riflessioni serie, che si 

chiamano meditazione. Forse te ne fai un'idea molto più 

complicata di quanto non sia in realtà.  

Ma dimmi, sai che riflettere sopra una lettura che fai, su un 

pensiero che ti trovi nella memoria, su un'istruzione che ascolti? 

Riflettere su un dovere da compiere, su un lavoro da seguire, su 

mezzi da prendere? Riflettere, cioè, considerare attentamente 

nell'intimo una questione che t'interessa, perché riguarda la tua 

vita pratica, e richiede una decisione. Riflettere, chi non lo sa 

fare? E chi non lo fa? L'uomo serio si chiama per l'appunto un 

uomo riflessivo. Tu che vuoi essere un uomo serio, son sicuro 

che hai già contratto abitudini di riflessione, e ne fai molte, forse 

troppo inquiete sul tuo presente e sul tuo avvenire. Tu sai 

dunque riflettere.  

D'altra parte sai che cosa significa pregare. Pregare è, 

trattenersi con Dio, sia con sentimenti interni, sia con parole 

esterne. Poiché vuoi essere cristiano, hai già delle abitudini di 

preghiera seria; poiché non può essere cristiano chi non prega. 

Questo lo sai benissimo. 



Ebbene, giacchè conosci queste due cose, la riflessione e la 

preghiera, tu saprai prestissimo meditare; perché la meditazione 

non è altro che l'unione della preghiera con la riflessione. Sotto 

qualunque forma tu la faccia, qualunque sia il metodo a cui 

t'appigli per aiutarti, allorché rifletterai pregando, o pregherai 

riflettendo tu mediterai. Ed è appunto questo che ti voglio 

suggerire.  

In questa unione della preghiera con la riflessione, che è la 

meditazione, troverai tre vantaggi considerevoli:  

1° Le tue preghiere diventeranno più serie, più profonde, più 

vive. Ti abituerai a non recitare meccanicamente delle formule, 

senza gustarne il senso. Non ti potresti immaginare quali 

profondità di senso racchiudano le preghiere della Chiesa. Il 

Pater esempio, che tu reciti così spesso, è un mondo infinito. 

Nell’Ave Maria, negli atti di fede, di speranza, di carità e di 

contrizione, tutte le parole contengono dei tesori. Non è un 

peccato recitare con leggerezza cose così belle? La recita 

meccanica delle preghiere vocali è segno di un cristiano 

superficiale, e conduce l'uomo a mentire perpetuamente a se 

stesso. La realtà dei sentimenti del suo cuore non risponde alle 

parole che dice. E una simile menzogna pratica, in uno degli atti 

più sacri della vita, in verità, fa pena. 

2° Troverai nella meditazione un altro vantaggio, quello di 

santificare e vivificare le tue occupazioni. Il tuo lavoro è troppo 

naturale; nel corso pratico della tua vita giornaliera, Dio non 

occupa il posto vivente che gli è dovuto. Tu ti agiti in un 

movimento affatto umano, senza far entrare Dio nelle riflessioni 

e nelle preoccupazioni, che la tua vita t'impone. Abituandoti ad 

unire la preghiera con la riflessione, la meditazione fa entrare 

l'elemento soprannaturale nel quadro della tua pratica. 



3° E quindi risulta un terzo vantaggio, che è l'unità della tua 

vita. Tu ora sei troppo scisso in due. Quando sei nella preghiera, 

la tua mente non ci si trova abbastanza, restando essa negli 

affari e nelle preoccupazioni esteriori. Quando attendi al lavoro, 

non ci si trova abbastanza Iddio. La tua preghiera non è 

abbastanza umana e il tuo lavoro non è abbastanza cristiano. 

Non è abbastanza umana la tua preghiera, perché è o troppo 

distratta o troppo astratta. Nei momenti felici, essa è troppo fatta 

di sogni e d'immaginazioni, che sei tentato di pigliare per 

divozione. Nel corso ordinario essa si trascina nella 

dissipazione. Il tuo lavoro non è abbastanza cristiano, perché è 

troppo naturale e troppo terreno. Tu non sei lo stesso in Chiesa e 

sul lavoro. Sei come un serpe tagliato in due; il corpo si agita da 

una parte, mentre la coda si torce dall'altra. 

Ed io vorrei riunire questi due tronconi della tua vita; vorrei 

che tu fossi uno... il medesimo da per tutto, cristiano da per 

tutto, nel lavoro come nella preghiera, nella tua vita esteriore 

come in Chiesa, mettendo anzitutto Dio ovunque al primo posto, 

giungere poi ad amare lui solo. Il cristiano è un uomo tutto di un 

pezzo, la sua vita intera si ispira ad un solo principio, è un... 

uomo! 

L’abitudine di meditazione che ti consiglio ti condurrà ad 

essere questo. Quando saprai unire la riflessione alla preghiera, 

tu diventerai uno; perché dovunque rifletterai sarai portato a 

pregare; e dovunque pregherai, sarai portato a riflettere. Vedi 

come allorché il serio e il soprannaturale si danno la mano 

abbracciando tutta la tua vita, tu diventerai un... cristiano?... Ora 

credo che comprenderai perché e come ti consiglio la 

meditazione. 

Non mi domandare il metodo per arrivarvi. Ci sono tanti 

metodi, ch'io sarei molto impacciato se volessi sceglierne uno 



per te. Del resto io non ti conosco; può darsi che non t'occorra 

alcun metodo; può essere che tu abbia bisogno di un metodo 

molto semplice; forse sei di quelli che non sanno fare un passo 

se non appoggiati ad un meccanismo complicato. È cosa che 

deve decidere il tuo direttore. Secondo la mia abitudine, io cerco 

di lumeggiare i primi principii, lasciando alla tua buona volontà 

la cura di metterli in pratica. 

Del resto, devi comprendere che la meditazione che io ti 

consiglio non consiste tutta in questo breve esercizio che farai 

ogni mattina pigliando un libro, sul quale rifletterai davanti a 

Dio. La mezz'ora o il quarto d'ora di riflessione, che si chiama 

comunemente la meditazione formale, non dev'essere che la 

preparazione della tua vera meditazione, vale a dire, del tuo 

stato meditativo. Poiché se mi comprendi, devi sforzarti di 

diventare un uomo riflessivo e di preghiera, che unisca 

abitualmente la riflessione alla preghiera, nel corso della 

giornata. E bisogna che tu giunga a farlo in un movimento di 

vita semplice, facile, pratico, egualmente scevro di naturalismo 

e di sentimentalismo, egualmente lontano dall'esagerazione e 

dalla dissipazione. 

 



 

VIII.  L'esame di coscienza. 

 

Ecco una questione vitale fra tutte; qui sta il centro del 

meccanismo della vita cristiana. E ne capirai il perché. Tu hai 

una mèta: Dio; hai un cammino: la conformità alla volontà 

divina; hai i mezzi per questo cammino verso questa mèta: gli 

esercizi di pietà. Mèta, cammino, mezzi, tutto questo deve 

sostenersi, legarsi e non formare che una cosa. La mèta vuole il 

cammino, il cammino vuole i mezzi; i mezzi devono assicurare 

il cammino, e il cammino raggiungere la mèta. È in tal modo 

che tu concepisci la vita cristiana, non è vero? 

Ora che cosa è che riallaccia il cammino alla mèta e i mezzi al 

cammino? Ci vuole qualche cosa che ti assicuri che il tuo 

cammino va diritto alla meta, e che i tuoi mezzi favoriscono 

efficacemente il tuo cammino. Bisogna che tu ti renda conto 

della meta, del cammino e dei mezzi. E ciò non isolatamente, 

ma in una sola e medesima veduta simultanea, a fine di stabilire 

la correlazione dei mezzi al cammino, e del cammino alla mèta. 

Non leggere questo correndo, ti prego, perché desidero che tu 

comprenda bene, qui più ancora che altrove; poiché qui sta il 

nodo della tua vita. 

Voglio che la tua vita sia una, ed è qui che troverai il mezzo 

pratico di renderla davvero una. E se non cerchi di avere un'idea 

chiara e distinta di ciò che qui ti dico, perderesti il meglio di 

quest'operetta, perché non ne vedresti il concatenamento e ti 

sfuggirebbe l'attuazione. 

Dunque bisogna vedere se tu servi realmente Dio per primo e 

Dio solo, che è la mèta; se vivi in comunione di conformità alla 

volontà di Dio nell'accettazione e nell'azione, che è il cammino; 

se finalmente impieghi gli esercizi utili, che sono i mezzi. 



E bisogna vedere queste tre cose con un solo colpo d'occhio. 

E come vederle? Con l'esame di coscienza. 

Esso deve renderti conto di queste tre cose: Vai alla mèta? Sei 

sulla buona strada? Usi i mezzi efficaci? Se esso non ti rende 

conto di queste tre cose ad un tempo, è insufficiente e non 

adempirà alla sua missione. 

Tu vedi che sono importantissime domande quelle che si 

propongono all'esame. È la tua vita intera che dev'essere 

scandagliata negli strati più profondi. Ed osservando non 

bisogna accontentarsi di sguardi superficiali ma è necessario 

saper discendere nelle profondità e nella realtà delle cose.  

- Ma allora, mi dirai, l'esame è una cosa singolarmente 

difficile! - Conveniamo anzitutto che non può darsi esame serio 

ed efficace in altra maniera, e vediamo se, per farlo così, la 

pratica è difficile. 



 

IX. Il macchinista. 

 

L'anima è una, ma le sue disposizioni interne sono molteplici 

assai. Le une sono buone, le altre cattive. Tu hai delle 

inclinazioni o delle abitudini virtuose, come il sacrificio di te 

stesso, l'umiltà, la carità, la sobrietà, ecc.; hai pure delle 

tendenze perverse, come l'orgoglio e la sensualità, che sono le 

due più grandi. È sotto l'influsso di queste inclinazioni e 

tendenze che tu agisci. Quelle che sono buone ti fanno andare 

dalla parte di Dio; quelle che sono cattive ti fanno andare dalla 

parte di te stesso. Infatti hai capito che non vi sono che queste 

due direzioni nella vita: o la ricerca di Dio o la ricerca di sé.  Per 

conseguenza il problema è molto semplice poiché si riassume 

così in questi due termini: C'è ricerca di Dio o ricerca di te 

stesso? 

- Ma non mi pare completamente semplice. Ci sono in me 

tante tendenze, tante inclinazioni, tanti sentimenti! Come 

giungere a conoscerli tutti? E se non li conosco tutti, non sarò 

mai sicuro di non ingannarmi. 

Ascoltami. In un treno vi sono parecchie carrozze; ogni 

carrozza ha parecchie ruote. Quante ruote da far camminare 

affinché il treno avanzi! E bisogna che tutte camminino, e che 

tutte insieme siano trascinate in un medesimo movimento e 

mantenute nella medesima direzione. Il macchinista che è 

incaricato di regolare il cammino del treno, lo sa benissimo. 

Tuttavia credi che lui si preoccupi del numero delle ruote? È 

l'ultimo dei suoi pensieri. Credi forse che abbia da mettere in 

moto ciascuna ruota, l'una dopo l'altra? Ce ne vorrebbe del 

tempo! E si otterrebbe un bel cammino! Il suo lavoro è ben più 

semplice. 



Egli ha alla mano una chiavetta, che comanda il vapore. 

Quando vuol mettere in moto il treno, farlo avanzare o 

indietreggiare, accelerarne o rallentarne la velocità, pone la 

mano sulla sua chiavetta; un piccolo giro ed ecco fatto! E tutte 

le ruote camminano, e il treno tutt'intero obbedisce ad un giro di 

chiave. Vedi che gran movimento cominciato e diretto da un 

colpo di mano. 

Lo stesso succede all'anima tua. Per quanto numerose siano le 

sue disposizioni, per quanto molteplici i movimenti, occorre 

solo un giro di mano affinché tutti seguano una determinata 

direzione. Non deve essere più questione di pigliar le une e gli 

altri ad uno ad uno, come per il macchinista non è più questione 

di pigliare ad una ad una le ruote del suo treno.  

- Ma com'è possibile questo, mi domandi? - Avviene con la 

stessa facilità e semplicità con cui agisce il macchinista. 

- Benissimo, mi dirai; ma la semplicità della manovra del 

macchinista suppone ancora che il treno sia formato e che tutto 

sia a posto. E il lavoro per formare un treno non è già più l'affare 

d'un giro di mano.  

- Sì, ma per quanto riguarda l'anima tua, puoi star tranquillo: 

è Dio stesso che forma il treno. Egli ha incatenato l'uno all'altro 

il tuo corpo e la tua anima, le tue facoltà, le tue disposizioni e le 

tue attitudini
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quale devi camminare. Egli accende e mantiene il fuoco della 

grazia santificante e il vapore della grazia attuale.  

Senza dubbio dovrai di quando in quando rivedere e pulire 

ciascuno dei pezzi del meccanismo. 

È quello che devi fare nelle confessioni ordinarie, ma 

soprattutto negli esercizi annuali, che devono essere il 

rinnovamento di tutti i congegni dell'anima tua. Siffatto lavoro 

di revisione e di riparazione ha un'importanza capitale, ma non è 

quello che ora ti voglio insegnare. Ciò che qui ti voglio dire, 

riguarda unicamente il cammino del treno e la maniera di 

dirigerlo. Dunque per assicurare il buon cammino della tua vita, 

che cosa hai da fare? Semplicemente quello che ha da fare il 

macchinista; cioè aver l'occhio attento e girare a proposito la 

chiavetta che comanda il vapore. Ecco quello che si fa con 

l'esame di coscienza. 

Ma qui ho bisogno di lasciar un istante la parola ad un autore, 

il cui libro m'ha ispirato il meglio delle riflessioni che t'ho 

esposto finora. Ardisco raccomandarti la lettura dell'opera sua, 

per quei giorni in cui sarai deciso alle riflessioni serie. Egli 

completerà vantaggiosamente ciò che qui soltanto ho potuto 

abbozzare troppo imperfettamente
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X.  Lo sguardo interiore. 

 

Come bisogna fare l'esame di coscienza? Con un’occhiata. 

Gettata dove? Nel centro del cuore. Per vedere che cosa? Una 

sola cosa, la disposizione dominante. E che cosa è questa 

disposizione dominante? È il sentimento che fa muovere il 

cuore. Difatti io non faccio nulla, senza che il mio cuore sia 

spinto a farlo da un pensiero, da un sentimento che lo determina. 

Quando domando a qualcuno: Perché fai questo? egli mi 

risponde: Per la tal ragione. Questa ragione è il pensiero che lo 

fa agire; e questo pensiero è la disposizione dominante del suo 

cuore in quel momento. 

Ebbene è questa disposizione, questo pensiero, questo 

sentimento che l'esame deve colpire. Perché? Perché è ciò che fa 

muovere il mio cuore, e determina la mia condotta. Quando l'ho 

colpito, io so a che punto mi trovo e dove vado. Se vado diritto, 

cioè, a Dio, tutto è in regola e non ho che da continuare la mia 

strada. Se vado di traverso, cioè, alla mia soddisfazione, 

raddrizzo la mia intenzione. 

Ma è facile cogliere questo sentimento, questa disposizione 

dominante? Facilissimo, costa semplicemente un'occhiata. 

Dov'è il mio cuore?... E guardo e vedo... Vedo benissimo se va 

diritto o no, e perché va o non va diritto... ciò balza agli occhi... 

quando si vogliono aprire. 

- È tutto qui l'esame? - Sì, tutto; o almeno ne è l'essenziale. 

Fintantoché questo non è fatto, non ci può essere esame serio; 

quando questo è fatto, l'esame è assicurato. 

- Ma, e gli altri pensieri?... gli altri sentimenti?... e le 

azioni?... - Ah! ecco... I pensieri, i sentimenti che non 

dominano, non sono pericolosi. Essi non hanno importanza 



seria, se non quando giungono a dominare, dirigere il cuore. Ma 

quando giungono a tal punto, sono alla loro volta colpiti 

dall'occhiata dell'esame. 

E quando ho successivamente afferrato i sentimenti buoni e 

cattivi, che fanno muovere il mio cuore, allora come conosco 

profondamente l'anima mia! Conosco tutte le molle della 

macchina; con ciò è facile il dirigerla. Ho detto i sentimenti 

buoni e cattivi, perché bisogna vedere il bene come il male, 

poiché è lo stato del cuore che si tratta di conoscere. 

Quanto alle azioni, la conoscenza del numero non è 

importante se non per i peccati mortali, che bisogna confessare 

esattamente; la conoscenza delle altre azioni non importa, se 

non per aiutare la conoscenza della disposizione dominante che 

le fa conoscere.  

- Ma allora l'esame di coscienza è facilissimo? Il più facile di 

tutti, uno sguardo. E posso farlo in un istante, tanto sovente 

quanto vorrò. 

Ma, e la contrizione? e la risoluzione?... Quando lo si sa fare, 

l’occhiata contiene tutto questo. Io veggo, mi pento, rettifico
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XI.  Semplicità dello sguardo. 

 

Per meglio capire la semplicità di questa manovra spirituale, 

che deve assicurare il buon andamento della tua vita,  

ricorda  

1°  che il tuo fine è essenzialmente uno: glorificare Dio;  

2°  che il tuo cammino è essenzialmente uno: seguire la 

volontà di Dio; 

3°  che le molteplici disposizioni e movimenti dell'anima tua 

devono essere dominati dalla grazia;  

4°  che la disposizione principale formatrice della tua pietà è 

la docilità a Dio. 

Per conseguenza di che cosa deve assicurarti l'occhiata? 

dell'esistenza in te di questa disposizione dominante, che 

comanda a tutto. Sei docile a Dio? Ecco in conclusione quello 

che bisogna vedere. Se non lo sei, non cammini dritto; se lo sei, 

cammini necessariamente diritto, e tutto va bene, Difatti sta lì la 

vera chiavetta che comanda il vapore. Quando tu sei pieghevole 

e docile, l'anima tua è aperta al vapore della grazia, che si 

precipita nel meccanismo delle tue facoltà e le trascina con tutti 

i loro movimenti nella direzione della gloria di Dio. Se sei 

recalcitrante, la chiavetta è chiusa, la grazia è fermata all'entrata, 

e il movimento cattivo che tien l'anima tua chiusa a Dio, ti 

trasporta nella cattiva direzione. 

L'occhiata ha per unico scopo di verificare se l'anima tua è 

aperta o chiusa; mantenerla aperta, quando è aperta, e in caso 

contrario aprirla. È dunque cosa difficile? E che cosa costa? Non 

altro che sincerità. Sei risoluto, sii o no, di essere cristiano? di 

non esserlo per metà, ma seriamente, a fondo? cristiano senza 

viltà e senza falsità? Tutto sta li. 



Se ti senti in cuore il bisogno di Dio, non ho più nulla da 

aggiungere, tu m'hai capito. Va' avanti risolutamente, sono 

sicuro che farai strada e buon viaggio. 

Ma basta forse all'occhiata di assicurarsi unicamente 

dell'esistenza di questa disposizione principale, che è la docilità? 

- Si, e ne capirai subito il perchè. Quando tu sei docile, la grazia 

entra. Entrando, ti dà luce. Questa luce è quella di Dio. E su che 

cosa si proietta? Su Dio, su te e sulle creature. Su Dio che è la 

tua mèta; su te, che sei in cammino sulle creature che sono i tuoi 

mezzi. Su Dio, affinchè tu lo conosca come devi. Su te, per 

vedere i difetti che ti restano, le virtù che ti mancano, i risultati 

ottenuti, le disposizioni da cambiarsi, i bisogni da soddisfare, le 

risoluzioni da prendere. Sulle creature finalmente, per vedere 

quelle che bisogna eliminare, quelle di cui bisogna servirsi e il 

modo di servirsene. 

E con l'aiuto di questa luce, che cosa vedi su Dio, su te e sulle 

creature? Come ho già detto nel capitolo della grazia attuale, 

vedi esattamente i punti da vedersi, secondo le necessità attuali 

del tuo cammino. Così tutto è nella buona luce: la mèta, il 

cammino e i mezzi. Ed è la grazia, che ti pone così in luce tutte 

le cose. E se non le vedi in questa luce, non vedrai mai niente, o 

vedrai tutto al rovescio. Ed è l'occhiata che assicura l'entrata di 

questa luce. 

Cosicchè per conoscere tutto quello che hai da conoscere, ci 

vuole la grazia; per introdurre la grazia, ci vuole la docilità; per 

mantenere la docilità, ci vuole l'occhiata; per dar l'occhiata, ci 

vuole la sincerità; la sincerità, cioè, la buona volontà. Ebbene, 

dimmi, capisci adesso la manovra fondamentale del tuo 

cammino nella vita cristiana? Ne intendi la semplicità? Vedi 

come, per compiere tutto quello che contiene il messaggio 

dell'Incarnazione, che è il piano di Dio e il tuo programma: 



Gloria a Dio nei cieli, pace all'uomo in terra, non si richiede, in 

ultima analisi, che una sola disposizione: volontà? Ecco la sola 

cosa domandata da Dio e cantata dagli Angeli. 

La buona volontà, non voglio dubitare che tu l'abbia. No, non 

può esser fra noi questione di falsità e di viltà. Ebbene lascia 

ch'io ti additi il solo ostacolo, contro cui vanno ad urtare le 

buone volontà dei principianti e ignoranti. Essi vogliono, come 

si dice, cercare il pelo nell'uovo; e siccome quello non si trova, 

essi girano qua e là senza nessun profitto. A principio sarai 

tentato di trovare l'occhiata troppo semplice, e la complicherai, 

credendo che si debba fare di più. Invece di sottometterti, 

mediante l'intimo sguardo, praticamente ed efficacemente 

all'azione di Dio, ti sconvolgerai tutto per vedere di più e far di 

meglio. Il che vuol dire che sarai ancora portato a far 

assegnamento sulla tua azione più che su quella di Dio. Abbi 

fede nel Salvatore che ti dice: Seguimi e non camminerai nelle 

tenebre, ma avrai il lume della vita
77

. Sì, seguilo, mediante lo 

sguardo interiore; tien l'occhio fisso sopra di esso, e vedrai 

presentarsi le occasioni di virtù, imporsi le risoluzioni, scuotersi 

i vizi, operarsi le trasformazioni, e svilupparsi la tua vita. Ti 

sentirai diventar cristiano per mezzo di Dio. 
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XII.  In cammino pel cielo. 

 

Ora dimmi se vedi chiaro il modo di diventare un cristiano 

puro sangue. Tu sei cristiano e sulla via della vita. Io ti vedo 

come un macchinista a cui si dà un treno bell'e formato: 

macchine, carrozzoni, provvigioni, operai, tutto è pronto. I 

fuochi sono accesi, il vapore freme, perché il treno non parte? 

Un giro di chiavetta ed eccolo che si slancia. 

Ecco te stesso, ecco la tua vita. Dio stesso ha formato il treno, 

ha unito insieme le facoltà dell'anima tua e del tuo corpo: ecco il 

treno. T'ha preparato un'infinità di provvigioni: tutte le creature. 

Ha acceso il fuoco della grazia; la via della sua volontà è li 

completamente aperta. Che ti occorre per camminare? 

Un'occhiata, è il giro di chiavetta; ed ecco che la grazia ti 

trasporta, sulla via della volontà di Dio, nella direzione della 

gloria di Dio. 

E per mantenere questo cammino, non hai da far altro lavoro 

che quello del macchinista. Guardalo nell'atto che sorveglia il 

treno, regola il cammino, fa mantenere il carbone e l'acqua; egli 

ha l'occhio al suo affare. Abbi anche tu l'occhio su quello che 

devi fare. Sorveglia il movimento dell'anima tua; guarda dove ti 

trovi, assicura la docilità. Alla luce della grazia, piglia gli 

esercizi di pietà che ti sono necessari, per mantenere il fuoco 

dell'amore e il vapore della grazia. E cosi mantienti nella 

direzione del dovere e nella sottomissione a Dio, per la gloria di 

Dio. 

Ti potrai dunque lagnare che la cosa sia difficile? Davvero, 

che cosa Dio poteva fare di più per facilitare la santità? Salvo il 

metterti nel paradiso terrestre come Adamo, e ancora!... Oh! 

sono pur vili ed ignoranti quelli che si lagnano di Dio! Ignorante 



oramai tu non lo sei più, se hai compreso ciò che qui ti son 

venuto dicendo. Vile non lo sarai mai: sarebbe troppo 

vergognoso per te. Si tratta d'una cosa cosi grande e costa cosi 

poco! E se la natura trova alle volte la via aspra, il fuoco della 

grazia trasporta verso le cime, se lo si sa mantenere. 

Dunque, in cammino verso il cielo! hai tutto ciò che ti è 

necessario. I tuoi santi patroni, il tuo buon Angelo, la dolce 

Madre, Gesù, Dio stesso sono con te nel treno. 

T'accompagnano, ti proteggono, t'aiutano. Sii degno della loro 

compagnia, conta su di essi per riparare le tue mancanze, e, viva 

Dio! progredirai. 

In cammino verso il cielo! la via è lunga, non devi perdere nè 

tempo, nè forze, nè risorse. Non sei che al principio del viaggio, 

ecco una ragione per non sciupar nulla dì ciò che hai. Mostra ora 

che hai la fede, che sai ciò ch'è Dio, quello che sei tu, cosa sono 

le creature, qual è la via, cos'è il cielo. In cammino verso il 

cielo! 

 



 

XIII.  Ultime riflessioni. 

 

Cento volte forse, durante la lettura di questo libro, hai sentito 

il tuo cuore. assalito da questo pensiero: Ma è esagerato e 

impossibile. Fin dalle prime mosse, se ben ricordi, ti avvertii 

dell'inflessibile rigore dei principii che stavi per incontrare. 

Frequentemente, nel corso del cammino, ti tenni desto lo spirito 

e il cuore. Ed ora, sul finire, provo ancora il bisogno di porti in 

guardia contro l'argomento dei vili. Lo spirito di  viltà, ispirato 

dall'istinto egoista del godimento, oh! quanto abilmente e 

quanto profondamente s'insinua  nella nostra povera natura!  

Incessantemente il piacere vuole tirarti in basso e 

addormentarci nel riposo. 

Ed io bramerei ardentemente di farti salire. Vorrei, ed oh 

quanto! che tu fossi un cristiano perfetto, integrale, e 

manchevole in nulla
78

. Ah! Dio mi è testimonio con quale 

ardore io desidero che tu t'immerga fin nelle viscere di questa 

vita cristiana; con quale ardore io domando che il tuo amore per 

Dio vada ogni giorno crescendo in una immensa pienezza di 

scienza e di sentimento; che tu abbia l'ambizione delle grandi 

cose, che tu sia sincero e cammini senza inciampare; che 

finalmente tu conduca una vita di giustizia veramente feconda 

mediante Gesù Cristo per la lode e la gloria di Dio
79

. 

Oh! te ne scongiuro, ascendi, dilatati. E per salire, sii un 

uomo di principii. Solo i principii fanno gli uomini e le cose... 
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Nulla si fa se non coi principii. Provati solo a fare una 

combinazione chimica senza rispettare le leggi e i principi che la 

regolano. Quando fai dei calcoli matematici, dici forse: due e 

due fanno press'a poco quattro? I tre angoli di un triangolo sono 

qualche volta uguali a due angoli retti? Ciò ti fa sorridere. 

Dunque credi che i principii siano più necessari per fare un 

calcolo o una combinazione chimica, che per fare un uomo? I 

principii fondamentali della religione sono forse meno principii 

di quelli della chimica o delle matematiche? 

No, senza principii non si fa nulla, nè in chimica, nè in 

matematica, nè in religione; null'altro che tentativi ridicoli e 

risultati falliti. Tu sarai dunque un uomo di principii, e prenderai 

nella loro ferrea integrità le leggi del cristianesimo, deciso di 

seguirle fino in fondo. Non cercar di accomodarle ai tuoi 

capricci; i principi non si prestano  a nessun accomodamento: 

sono o non sono. Quando si tratta di mezzi da adoperare, puoi e 

devi essere accomodante. Hai veduto per l'appunto, che la 

pratica della vita cristiana deve acconciarsi a tutte le situazioni, 

piegarsi a tutto e servirsi di tutto. Fermezza nei principii, 

dolcezza nei mezzi: ecco il suggello della verità. 

Se hai la disgrazia di fare una breccia nei principii, sarà 

sempre a profitto dei tuoi capricci. Ed allora tu sei come una 

nave senza bussola, come una locomotiva senza binario, come 

una foglia in balia del vento. Lo sai, i capricci sono 

essenzialmente mobili: quelli di oggi non sono quelli di ieri nè 

quelli di domani. Così la tua vita, piegando al soffio dei tuoi 

capricci, fa di te una banderuola. Ohimè! I tetti coprono più 

banderuole di quello che ne espongono al vento! Che triste 

commedia è quella d'una povera vita umana, così sballottata di 

piacere in piacere, di inezia in inezia, dì nullità in nullità. 

Quando non si vive di principii, non vi sono più caratteri. 



Non si vuole inflessibilità di principii. Quindi va' alla cerca 

dei caratteri. Fa' come Diogene: piglia la lanterna e cerca un 

uomo. 

Si dice che sono gli uomini che mancano; non lo credo: sono i 

principii che mancano
80

. È il Padre Aubry, un pensatore ed un 

carattere, che così parla. Sì, i principii mancano; e perché 

mancano, non si formano più uomini, non si formano più 

cristiani. 

Prendendo per legge la ricerca del proprio piacere ciascuno 

s'impicciolisce sopra di sè, e si isola in sè. Difatti i capricci, i 

bisogni e i gusti dell'uno non sono quelli dell'altro; ciascuno ha 

cosi una legge ed una via individuale, ed allora è la divisione 

nelle idee, la competizione negli interessi, il caos nella pratica. 

Non c'è più una base comune, non più intesa possibile, non più 

unione in nulla, non più accordo per nulla. È la confusione, è la 

debolezza, è la rovina. Ecco a che punto ci troviamo, e Dio sa 

dove andiamo. Ed è il risultato logico della vita di tentativi e 

d'incertezze. 

Oh! una buona volta, tu che vuoi essere un uomo e soprattutto 

un cristiano, lascia lascia da parte i modi di vedere e di fare del 

mondo degradato; scuoti risolutamente codesta vita di 

sentimentalità egoista, di vanità codarda e di falsità interessata; 

esci dalla strada fangosa. Vedrai che, se vi è immensamente da 

fare e da rifare nella nostra società, è possibile fare e rifare 

immensamente. Che bella carriera aperta agli uomini che 

sapranno avere la mente e il cuore cristiani! T'ho mostrato qui i 

principii che fanno le menti e i cuori cristiani. Prendili, svolgili, 

falli vivere in te. Va' a questa mèta, segui questo cammino, 

piglia questi mezzi; ed io ti assicuro che sarai un cristiano. Lo 

sarai e lavorerai a fare dei cristiani. Aprirai ad altri le vie della 
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vita; trascinerai nel tuo movimento altre anime, le quali alla loro 

volta hanno bisogno di vivere. E voi tutti insieme salirete, e 

potrà rifarsi una società cristiana. 

 



 

XIV.  Sii cristiano! 

 

Ed è ormai tempo che ti spieghi questa espressione, che è la 

sostanza del libro. Volli riservarti questa spiegazione per la fine. 

perché questo titolo è il compendio di tutto ciò che ho cercato 

d'insegnarti. 

SII CRISTIANO!... Ma che cosa significa essere cristiano? 

Essere cristiano significa essere formato e trasformato ad 

immagine i Cristo. E che cosa è Cristo? Se vuoi avere qualche 

intelligenza del mistero di Cristo, è necessario che tu consideri 

in lui quattro cose: 1° la divinità:  2°  l'umanità; 3° l'unione di 

queste due nature; 4° la soppressione della persona umana. 

1°  La divinità. Egli è Dio, Dio perfetto. È il Figlio di Dio, la 

seconda delle persone divine. È Dio dall'eternità ed è tale per 

tutta l'eternità: Dio non muta
81

. 

2° L'umanità. Egli è uomo, uomo perfetto. Ha la natura e le 

facoltà e le qualità umane, tutta la natura e tutte le facoltà e tutte 

le perfezioni umane. Ha come te un'anima ed un corpo, una 

mente ed una volontà e dei sensi. Ed è in tutto più perfetto di te. 

3° L'unione delle due nature. La natura divina e la natura 

umana sono unite in lui; unite, ma non mescolate non confuse; 

unite, ma senza alterazione, nè diminuzione, nè cambiamento 

alcuno nella natura di Dio e nella natura dell'uomo. È nel 

medesimo tempo perfetto Dio e perfetto uomo. La divinità 

conserva la su infinata perfezione, poichè non può mutare. 

L'umanità conserva tutta la sua integrità, poichè è per via della 

perfezione dell'uomo che l'unione diventa possibile fra Dio e 

l'uomo. 
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4° La soppressione della persona umana. È nell'unità della 

persona del Verbo, che sussiste l'unione di Dio e dell'uomo in 

Gesù Cristo. La persona umana è assorbita nella persona divina. 

Che cosa vuol dire? 

Vuol dire che la natura umana, la quale possiede nel Nostro 

Signore tutta la perfezione d'attività e d'operazione di cui un 

essere umano è suscettibile, non può in alcun modo determinarsi 

e muoversi per se stessa. L'impulso determinante e il dominio 

direttivo degli atti umani del Salvatore vengono dalla persona. 

divina, in quella guisa medesima che in te i movimenti del tuo 

corpo sono prodotti dall'anima tua. E come in te il corpo è 

incapace d'alcuna attività senza l'anima, così in Gesù Cristo la 

natura umana non è suscettibile d'esser mossa che dalla persona 

divina
82

. 

Ecco Cristo, ed ecco il cristiano, perché il cristiano, per 

portare l'immagine di Cristo, deve avere questi quattro caratteri, 

nella misura a lui propria. TI si esorta continuamente ad esser 

cristiano, e incessantemente si parla di vita cristiana, di pietà, di 

istruzione, d'educazione, di società, d'istituzioni cristiane, ecc. 

Quelli che tale parola pronunciano così spesso, ne conoscono 

bene il significato? E tu ne hai un'idea chiara? 

Ricordati che quest'epiteto «cristiano» non puoi e non devi 

applicarlo altro che quando trovi riuniti i quattro caratteri che 

costituiscono Cristo: 1° elemento divino Perfetto; 2° elemento 

umano perfetto; 

3° unione del divino e dell'umano; 4° annientamento 

dell'indipendenza umana di fronte a Dio. 

In Gesù Cristo tutto era perfetto fin dal principio: la sua vita 

era una pienezza che non potè avere che un accrescimento 
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esterno nel suo elemento umano. La tua vita propria è un germe 

che deve svilupparsi, fino a che tu sia l'uomo perfetto, arrivato 

all'età della pienezza di Cristo
83

. Per conseguenza tu devi 

diventar cristiano, cioè a dire, lavorare in te al perfezionamento 

del divino, dell'umano, e della sottomissione dell'umano al 

divino. Il lavoro cristiano è il perfezionamento, e il termine 

cristiano è la perfezione di queste quattro cose. Una parola 

intorno a ciascuna, al fine di vedere come esse sono contenute 

nelle quattro parti di questo libro. 

L'elemento divino della tua vita è la gloria di Dio. Vedi con 

quale insistenza io ti ho domandato di dilatarla in te. Tutto il 

libro ne è pieno. 

L'elemento umano sono le facoltà dell'anima tua e del tuo 

corpo, la tua mente, il tuo cuore e i tuoi sensi. T'ho 

raccomandato abbastanza di svilupparli? T'ho pregato 

abbastanza di non vegetare nelle inezie? 

L'unione del divino e dell'umano. Non ti ricordi quanto, nella 

seconda parte, t'ho predicato l'unione a Dio solo e il distacco 

assoluto da tutto ciò che non è lui? 

Sottomissione dell'umano al divino. E nella terza parte che 

cos'ho fatto se non insegnarti a sottomettere e a conformare in 

tutto la tua azione alla volontà di Dio? A lasciarti condurre e 

maneggiare da. lui?  Dimmi, t'ho mostrato il fondo del lavoro 

cristiano? Lavora tu adesso, e quando avrai, fino al supremo 

limite determinato, ingrandita in te la gloria divina, ingrandite le 

tue facoltà, la tua unione con Dio, la tua sottomissione alla sua 

azione, allora sarai degno del tuo modello, sarai un cristiano 

perfetto. Che splendore è un'anima cristiana! O Gesù, come si 
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conosce poco il significato di questa parola, che si ripete tanto! 

Se si sapesse, non si avrebbe l'ardire di chiamare cristiane 

persone e cose che sono indegne di voi, e che vi rassomigliano 

così poco, e che hanno sì poca cura dì rassomigliarvi, e che, se 

ne hanno la cura, ne hanno così scarsa la scienza! Essere 

cristiano, voler esserlo, è cosa sì grande! ed è cosa sì rara! 

 



 

XV.  Esortazione. 

 

Ecco pertanto aperti dinanzi ai tuoi occhi i grandi orizzonti, 

dinanzi al tuo cuore i grandi spazi e dinanzi ai tuoi passi la 

grande carriera della vita cristiana. Ho voluto svelarteli senza 

attenuazione, fartene vedere la bellezza, rivelartene le grandezze 

e l'estensione. lo stimo che un grande cuore qual è il tuo, un 

cuor forte, franco e retto ha bisogno di tali spazi per dilatarvisi. 

Io gemo quando veggo le piccolezze, nelle quali sei troppo 

sovente obbligato a vegetare. Oh! quant'aria libera, forti cibi, e 

vigorosi esercizi ci vogliono!... per l'anima tua più che pel tuo 

corpo! Ecco quello ch'io volli darti. 

Dimmi, quello ch'io ti presento è confacente alla tua 

costituzione? Senti questa che armatura dei forti è fatta per le 

tue membra? Posso io, terminando, rivolgerti l'invito di S. Paolo 

agli Efesini? Su, via! Fratelli miei, siate forti per Dio, fate 

assegnamento sulla virtù della sua potenza. Rivestite l'armatura 

di Dio, per resistere agli assalti del diavolo. Poichè la lotta che 

ora dobbiamo sostenere non è solo contro gli esseri della carne e 

del sangue, ma contro i principi e le potenze signore delle 

tenebre, contro gli spiriti del male e per gl'interessi del cielo. SI, 

pigliate l'armatura di Dio, al fine di poter lottare nel giorno del 

male e rimanere perfettamente saldi sulle vostre posizioni. In 

piedi adunque: ai reni la cintura della verità; al petto la corazza 

della giustizia; ai piedi la calzatura del Vangelo di pace; al 

braccio lo scudo della fede, sul quale verranno ad estinguersi le 

frecce infocate dello spirito del male; al capo l'elmo della 



speranza; alla mano la spada dello spirito, che è parola di Dio
84

. 

Ecco l'armatura del soldato di Dio. Essa è di buona 

Ecco l'armatura del soldato di Dio. Essa è di buona tempra e 

dà la certezza di splendide vittorie. 

Vuoi essere il soldato di Dio? Senti fremere nelle tue vene la 

passione di qualche grande eroismo? I grandi combattimenti 

della fede non sollecitano vittoriosamente la tua generosità? Sì, 

ne sono sicuro, tu sei mosso dagli ardori bellicosi, che fanno i 

grandi cristiani. Tu mai assisterai impassibile agli assalti, che da 

tutte le parti si moltiplicano contro quello che di più prezioso hai 

al mondo, quello che ti è più caro della tua vita, quello per cui 

saresti felice di dare il tuo sangue: cioè la tua fede, la tua 

religione, il tuo Dio. 

Sì, ci vogliono degli uomini, per difendere la grande causa; 

essa è cosi fiaccamente e sì deplorevolmente difesa da tanti. Dio 

e la Chiesa chiedono dei difensori, ma dei veri difensori; di 

quelli che mai indietreggeranno di un passo; di quelli che sanno 

esser fedeli alla consegna, fino alla morte; di quelli che si 

formano a tutte le severità della disciplina, per essere pronti a 

tutti gli eroismi della lotta. Le severità della disciplina, te le ho 

tracciate in questo libro. Prendile, nessuna di esse ti spaventi e 

allora non avrai paura di nessuna lotta; non solo, ma non ti 

mancherà nessun trionfo. 
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Oh! l'impotenza, la debolezza, la divisione e la fiacchezza dei 

buoni, vengono dal fatto che essi hanno allentata l'armatura dei 

forti e la disciplina degli eroi. Ed è questo che fa la forza dei 

cattivi. Ripiglia l'armatura, ripiglia la disciplina, e sarai forte, 

forte come gli eroi delle grandi età della fede ed allora avrai da 

combattere belle lotte ed otterrai splendide vittorie. Sì, 

certamente, oggi c'è molto da fare nel mondo, e checchè se ne 

dica, la vita si apre bella agli slanci di colui che ha delle idee in 

testa, amore nel cuore e sangue nelle vene. Tu non hai nulla di 

questo? Si, ne hai, hai l'idea cristiana nella testa, l'amor cristiano 

nel cuore, del sangue cristiano nelle vene. Quest'idea, 

quest'amore e questo sangue cristiano, tu li hai. Ed io mi son 

forse proposto altro che di eccitarli in te? Volli sollevare nella 

tua testa l'entusiasmo dell'idea cristiana, infiammare nel tuo 

cuore gli slanci dell'amor cristiano, far bollire nelle tue vene le 

generosità del sangue cristiano. 

Va' ora, e di': Viva Dio! Vi sono nobili cose da fare ed io le 

farò! C'è una potenza al mondo, che trionfa del mondo e di tutto, 

e questa potenza è la fede cristiana
85

. E questa fede io l'avrò e 

sono ben felice di poter ora con tutta verità rispondere alla 

domanda, con cui questo libro comincia: «Credi tu in Dio?». 

Allora la trovai così strana! Ora la comprendo meglio; e 

comprendendola meglio, dico con tutta la sincerità dell'anima 

mia: Credo in Dio, amerò Dio, servirò Dio, sarò cristiano. 
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