Notte Oscura

Spiegazione delle strofe che mostrano come I’anima debba comportarsi nel cammino
spirituale per arrivare alla perfetta unione d’amore con Dio, quale ¢ possibile raggiungere in
questa vita. In queste strofe vengono, altresi, esposte le proprieta di colui che ha raggiunto
tale perfezione. Tutto questo e a firma di fra Giovanni della Croce, carmelitano scalzo, autore
tra I’altro delle suddette strofe.

PROLOGO AL LETTORE
In questo libro vengono innanzi tutto riportate le strofe che intendo esporre. In seguito verra
spiegata ogni singola strofa, posta prima del suo commento; dopo verranno spiegati i singoli versi,
sempre citandoli prima. Nelle prime due strofe si descrivono gli effetti delle due purificazioni
spirituali, rispettivamente della parte sensitiva e di quella spirituale dell’'uomo. Nelle altre sei si

illustrano i diversi e meravigliosi effetti dell’illuminazione spirituale e dell’unione d’amore con
Dio.

STROFE DELL’ANIMA

1. In una notte oscura,

con ansie, dal mio amor tutta inflammata,
oh, sorte fortunata!,

uscii, né fui notata,

stando la mia casa al sonno abbandonata.

2. Al buio e piu sicura,

per la segreta scala, travestita,
oh, sorte fortunata!,

al buio e ben celata,

stando la mia casa al sonno abbandonata.

3. Nella gioiosa notte,



In segreto, senza esser veduta,
senza veder cosa,
né altra luce o guida avea

fuor quella che in cuor mi ardea.

4. E questa mi guidava,

piu sicura del sole a mezzogiorno,
la dove mi aspettava

chi ben io conoscea,

in un luogo ove nessuno si vedea.

5. Notte che mi guidasti,

oh, notte piu dell’alba compiacente!
Oh, notte che riunisti

I’ Amato con I’amata,

amata nell’ Amato trasformata!

6. Sul mio petto fiorito,

che intatto sol per lui tenea serbato,
la si poso addormentato

ed io lo accarezzavo,

e la chioma dei cedri ei ventilava.

7. La brezza d’alte cime,
allor che i suoi capelli discioglievo,

con la sua mano leggera



il collo mio feriva

e tutti i sensi mie in estasi rapiva.

8. La giacqui, mi dimenticai,

il volto sull’ Amato reclinai,

tutto fini e posali,

lasciando ogni pensier

tra i gigli perdersi obliato.
Fine

Inizia la spiegazione delle strofe che mostrano in qual modo I’anima debba percorrere il cammino
dell’unione d’amore con Dio, spiegazione composta dal padre fra Giovanni della Croce,
carmelitano scalzo.

Prima di cominciare la spiegazione di queste strofe ¢ opportuno ricordare che I’anima le recita
quando ¢ gia pervenuta allo stato di perfezione, cio¢ all’unione d’amore con Dio. Essa ha gia
superato le dure e tormentate prove interiori poste lungo la via stretta che conduce alla vita eterna,
di cui parla il Signore nel vangelo (Mt 7.14) e attraverso cui abitualmente essa passa per giungere
alla sublime e felice unione con Dio. Poiché questa via € cosi stretta e cosi pochi sono quelli che la
percorrono, come dice ancora il Signore (Mt 7,14), I’anima deve considerare una sorte davvero
fortunata I’essere pervenuta per mezzo di essa alla suddetta perfezione d’amore. Cio € quanto canta
in questa prima strofa, chiamando molto appropriatamente notte oscura questa via angusta, come
spieghero piu avanti nei singoli versi della strofa. L’anima, dunque, tutta contenta di essere passata
per questa via stretta e di aver ottenuto tanto bene, si esprime nel modo che segue.

LIBRO I

Ove si tratta della notte dei sensi.
Strofa
In una notte oscura,
con ansie, dal mio amor tutta infiammata,
oh, sorte fortunata!,

uscii, né fui notata,




stando la mia casa al sonno abbandonata.
Spiegazione

1. In questa prima strofa I’anima racconta in che modo si e dovuta distaccare affettivamente da se
stessa e da tutte le cose, cioe come abbia dovuto praticare una radicale rinuncia per morire a queste
cose ¢ a se stessa. Solo cosi € riuscita a vivere una vita d’amore con Dio, piena di dolcezze e delizie
spirituali. Afferma, altresi, che tale distacco e stato una notte oscura, termine che qui si riferisce alla
contemplazione purificante. Mediante questa, come diro piu avanti, Si opera passivamente
nell’anima la suddetta rinuncia a se stessa e a tutte le cose.

2. Se ha potuto operare il distacco — tiene a precisare —, lo ha fatto con la forza e la veemenza
dell’amore che lo Sposo le ha concesso in questa contemplazione oscura. In tutto cio riconosce la
felice sorte, che le e toccata, di arrivare a Dio attraverso questa notte con cosi grande fortuna, che
nessuno dei tre nemici, cioé il mondo, il demonio e la carne, che ostacolano sempre il cammino, ha
potuto impedirle di avanzare. Difatti la notte della contemplazione purificante ha assopito e
addormentato nella casa della sua sensibilita tutte le passioni e le tendenze che le erano contrarie.
Per questo il verso dice: In una notte oscura.

CAPITOLO 1

Ove si comincia a parlare delle imperfezioni dei principianti.

1. L’anima comincia a entrare in questa notte oscura quando Dio la fa uscire dallo stato dei
principianti, cioé di coloro che si servono ancora della meditazione nel cammino spirituale, e la
trasferisce gradatamente in quello dei proficienti, cioe quella dei contemplativi. Superato questo
stadio, la conduce allo stato dei perfetti, che ¢ quello dell’unione con Dio. Al fine di chiarire e
meglio comprendere che notte sia quella che I’anima deve attraversare e per quale motivo il Signore
ve la ponga, ¢ opportuno prima d’ogni cosa accennare ad alcune imperfezioni dei principianti. Lo
fard molto rapidamente, ma non per questo cio sara inutile agli stessi principianti. Difatti, anche in
questo modo, essi potranno comprendere lo stato di vita in cui giacciono, per poi sentirsi spinti a
desiderare che Dio li faccia entrare in questa notte, dove I’anima si fortifica attraverso 1’esercizio
delle virtu e gusta le inestimabili delizie dell’amore di Dio. Se mi dilunghero un po’, non sara piu di
quanto basti per poter trattare subito dopo della notte oscura.

2. Occorre quindi sapere che quando 1’anima si decide a servire solo Dio, abitualmente viene da lui
nutrita nello spirito e diventa I’oggetto delle sue compiacenze, come fa una madre amorosa verso il
suo tenero bambino: lo scalda con il calore del suo seno, lo nutre con latte gustoso e con cibi
delicati e dolci, lo porta in braccio e lo copre di carezze. Ma a mano a mano che cresce, la madre
diminuisce le carezze, gli nasconde il suo amore tenero, lo distacca dal suo dolce seno, sul quale
pone aloe amaro; facendo poi discendere il bambino dalle braccia, lo fa camminare sulle sue gambe,
perché superi le limitazioni proprie dell’infanzia e acquisti le caratteristiche dell’'uomo adulto. La
grazia di Dio, come madre amorosa, si comporta allo stesso modo con 1’anima dal momento in cui
la rigenera con I’ardente desiderio di servire il Signore. Le fa trovare, senza alcuna fatica, la
dolcezza e il sapore del latte spirituale in tutte le cose di Dio e gustare una gioia grande negli
esercizi spirituali; in breve, il Signore le porge il suo petto amoroso come a un bambino piccolo
(cfr. 1Pt 2,2-3).



3. Cosi I’anima prova grande gioia nel trascorrere lunghi periodi e addirittura notti intere in
orazione; ha piacere di darsi alle penitenze, & contenta di digiunare, si consola nel frequentare i
sacramenti e occuparsi delle cose divine. Ma nonostante si dedichi a queste pratiche con impegno e
assiduamente, ne approfitti e se ne serva con la piu grande cura, tuttavia, da un punto di vista
spirituale, abitualmente si comporta con molta fiacchezza e imperfezione. Difatti € spinta a queste
pratiche ed esercizi spirituali dalla consolazione e dal gusto che vi prova e, non essendo ancora
temprata dagli esercizi di una dura lotta per acquistare la virtt, commette molte mancanze e
imperfezioni in queste pie pratiche. In realta, ogni anima agisce secondo il grado di perfezione che
possiede. Ma poiché non ha avuto modo di acquisire delle abitudini forti, necessariamente si
comportera con la debolezza di un esile bambino. Bisogna esporre con piu chiarezza questa verita e
mostrare come siano imperfetti nella virtu i principianti che agiscono con la facilita e il gusto sopra
descritti. A tale scopo parlero dei sette vizi capitali, enumerando alcune delle molte imperfezioni
che i principianti commettono in ciascuno di essi. In questo modo si potra chiaramente constatare
quanto si comportino da bambini. Si potranno, altresi, notare i vantaggi che apporta la notte oscura,
di cui parlero tra poco, perché libera e purifica 1’anima da tutte queste imperfezioni.

CAPITOLO 2

Ove si parla di alcune imperfezioni spirituali proprie dei principianti relativamente alla superbia.

1. I principianti, proprio perché agli inizi, si sentono pieni di fervore e sono molto diligenti nelle
cose spirituali e negli esercizi di pieta. Ora, anche se € vero che le cose sante di per sé inclinano
all’umilta, tuttavia lo stato imperfetto dei principianti provoca in essi un certo orgoglio segreto che
li induce a qualche soddisfazione per le loro azioni e per se stessi. Di qui nasce in loro una certa
vanita, talora molto grande, di parlare delle cose spirituali in presenza di altri e, a volte, di voler loro
insegnare piu che essere disposti a imparare. Inoltre, in cuor loro, condannano gli altri quando non
vedono in essi quella forma di devozione che vorrebbero praticassero. Capita anche che glielo
dicano apertamente, come il fariseo che si vantava ringraziando Dio per le proprie opere, ma
disprezzava il pubblicano (cfr. Lc 18,11-12).

2. Tuttavia, molto spesso € il demonio che accresce nei principianti il fervore e il desiderio
d’intraprendere queste e altre opere, perché aumentino in superbia e presunzione. Sa molto bene,
infatti, che tutte queste opere e questi atti di virtu, che i principianti compiono, non solo non
valgono nulla, ma si trasformano in vizi. Alcuni arrivano a tale distorsione da non volere che
nessuno, all’infuori di loro, venga reputato buono. Cosi, all’occasione, li si vede parlare e agire per
condannare e denigrare, osservando la pagliuzza nell 'occhio del proprio fratello, mentre non si
accorgono della trave che hanno nel proprio (Mt 7,3); filtrano il moscerino dell’altro e ingoiano il
proprio cammello (Mt 23,24).

3. A volte addirittura, quando i loro maestri spirituali, cioé i confessori e i superiori, non approvano
il loro spirito e modo di agire, poiché vogliono che il loro operato venga stimato e lodato,
dichiarano di non essere compresi: non considerano quelli come uomini spirituali, perché non
approvano il loro comportamento e non vi accondiscendono. Maturano cosi il desiderio di avere
un’altra guida e cercano di trovarne una che si adatti ai loro gusti. Di solito, infatti, cercano qualche
persona disposta a lodare e stimare il loro operato. Fuggono, invece, come la peste quelle persone
che demoliscono tale operato per rimetterli nel giusto cammino. A volte addirittura le prendono in
antipatia. Nella loro presunzione sono soliti fare molti propositi e mantenerne pochi. Sentono il
desiderio che altri conoscano il loro genere di spiritualita e la loro devozione, e a tale scopo
ostentano gesti, emettono sospiri, assumono strani atteggiamenti. Talora hanno rapimenti, in



pubblico preferibilmente che in privato, aiutati in questo dal demonio. Si compiacciono quando
questi fenomeni, che ardentemente desiderano avere, sono conosciuti da tutti.

4. Molti vogliono essere preferiti dal confessore e cosi nascono mille invidie e inquietudini. Si
sentono imbarazzati a dire i propri peccati in maniera nuda e semplice per paura che il confessore i
stimi meno, e cercano di colorarli perché non appaiano tanto brutti; in breve, s’ industriano a
scusarsi piu che ad accusarsi. A volte cercano un altro confessore per accusare quanto hanno di
grave, perché il confessore ordinario non pensi che hanno commesso qualcosa di male, ma conosca
solo il bene. Cosi sono contenti di raccontargli solo le cose buone e spesso in termini esagerati 0
quanto meno con I’intenzione che le loro opere siano ritenute buone. Ma, come dir6 piu avanti,
sarebbe piu umile non parlare di tali opere, anzi desiderare che né il confessore né altri le stimino
affatto.

5. Inoltre alcuni di questi principianti considerano poca cosa le loro mancanze, mentre altre volte si
rattristano troppo quando le commettono. Pensano che dovrebbero essere gia dei santi e se la
prendono con se stessi o s’impazientiscono, il che € una vera e propria imperfezione. Chiedono a
Dio con viva insistenza di liberarli dalle loro imperfezioni e dalle loro mancanze, ma, piu che per
amor suo, per poter stare in pace senza il fastidio che esse procurano. Non si accorgono che, se Dio
li esaudisse, forse diventerebbero pit superbi e presuntuosi. Odiano elogiare gli altri, mentre amano
essere lodati e a volte persino lo pretendono; sono simili alle vergini stolte che, avendo le lampade
spente, volevano I’olio delle altre (Mt 25,8).

6. Alcuni cadono in molte e piu gravi imperfezioni o arrivano persino a commettere molti peccati.
Per gli uni, il male & piu 0 meno grande; altri non ne subiscono che i primi moti o poco piu. Rari
sono i principianti che al tempo dei primi fervori non cadono in simili imperfezioni. Quelli, invece,
che in questo periodo seguono il cammino della perfezione agiscono in tutt’altra maniera e con uno
spirito molto diverso. Difatti compiono progressi nell’'umilta e vi si consolidano molto, non solo
considerando un nulla le loro opere, ma sentendosi altresi poco soddisfatti di se stessi. Ritengono
migliori tutti gli altri e provano per essi una santa invidia, desiderosi di servire Dio come loro. Piu il
loro fervore é grande, piu opere buone compiono provando in esse una viva gioia, dal momento che
si tengono nell’umilta; piu riconoscono, altresi, 1’onore e la gloria che spettano a Dio e quanto poco
fanno per lui. Per questo motivo, pit lavorano per la sua gloria, piu si sentono insoddisfatti. E cosi
intensa la carita e grande 1’amore per il Signore che tutto cio che fanno per lui ¢ nulla in confronto a
quanto vorrebbero fare. Tale sollecitudine d’amore li spinge, li preoccupa e li inebria talmente che
non si accorgono se gli altri fanno o non fanno; e se vi pongono attenzione, sono convinti che tutti
gli altri siano migliori di loro. Stimando poco se stessi, desiderano che anche gli altri non li stimino
e non considerino, anzi disprezzino le loro opere. Ma c¢’¢ di piu: ogni volta che qualcuno li loda o
dimostra stima, non gli credono affatto e sembra ad essi davvero strano che si dica bene di loro.

7. Costoro, nella massima serenita e umilta, desiderano vivamente che s’insegni loro tutto cio che
puo essere utile. Si comportano molto diversamente dai principianti, di cui sopra, che vorrebbero
insegnare a tutto il mondo; anzi, quando s’accorgono che qualcuno vuole insegnare loro qualcosa,
prendono subito la parola come se sapessero gia quel che si andra a dire. Le persone umili, invece,
non si sentono maestre di nessuno; vanno spedite per la loro strada e sono totalmente disposte a
imboccarne un’altra se qualcuno glielo comanda, perché pensano di non riuscire mai in nulla. Sono
contente quando vengono lodati gli altri e si rammaricano solo di non servire Dio come loro. Non
desiderano parlare delle loro cose, perché le stimano poco, e hanno ritegno persino a dirle al loro
direttore spirituale, convinte che non siano meritevoli d’essere riferite. Amano parlare delle loro
mancanze e dei loro peccati piu che sciorinare le loro virtu. Di conseguenza, cercano
preferibilmente il direttore che stima meno le loro opere e il loro comportamento; tutto questo e
indice di spirito semplice, puro e sincero, molto gradito a Dio. Infatti, poiché Dio ha infuso lo



spirito di saggezza nelle anime umili, le muove e le spinge a tenere segreti i loro tesori e a
manifestare le loro miserie. Alle persone umili, insieme con le altre virtu, Dio da questa grazia che
nega ai superbi.

8. Gli umili sono pronti a dare il sangue del loro cuore a colui che serve Dio e ad aiutare con tutte le
forze chi lo serve. Quanto alle imperfezioni in cui si accorgono di cadere, sono motivo per essi di
sopportarsi con umilta, dolcezza di spirito e timore pieno di amore per Dio e di fiducia in lui. Ma le
anime che all’inizio camminano in questa via di perfezione, come ho detto, sono molto poche; mi
contenterei se non cadessero nei difetti contrari. Proprio per questo, come dir0 in seguito, Dio
introduce nella notte oscura coloro che vuole purificare da tutte queste imperfezioni per farli
progredire.

CAPITOLO 3

Ove si parla di alcune imperfezioni in cui cadono alcuni principianti circa l’avarizia spirituale, che
e il secondo vizio capitale.

1. A volte, molti di questi principianti cadono in una grande avarizia spirituale, perché non si
contentano della vita spirituale che Dio dona loro. Sono molto scontenti e insoddisfatti perché non
trovano la consolazione che si aspettavano dagli esercizi di pieta. Molti non si stancano mai di
chiedere consigli o di apprendere regole di vita spirituale, di possedere o di leggere una grande
quantita di libri che trattano di questo argomento. Spendono piu tempo in questo che nel praticare la
mortificazione o nel perfezionare la poverta di spirito come dovrebbero. Oltre a questo, si caricano
d’immagini e di corone del rosario molto originali; ne lasciano alcune per prenderne altre; le
cambiano e le ricambiano; le vogliono ora in un modo ora in un altro, affezionandosi piu a questa
croce che a quella, perché piu originale. Inoltre si vedono altri principianti ricoperti di agnusdei, di
reliquie o di «liste di santi», come i fanciulli dei loro giocattoli. In tutto questo io condanno lo
spirito di possesso, perché 1’attaccamento che nutrono per la forma, la quantita e la rarita di tali
oggetti e contrario alla poverta di spirito. Questa bada unicamente alla sostanza della devozione,
contentandosi di cio che basta ad alimentarla, mentre la quantita e la rarita degli oggetti porta alla
noia. La vera devozione, infatti, deve partire dal cuore e guardare solo alla verita e alla sostanza di
cio che tali oggetti di devozione rappresentano. Tutto il resto non é che attaccamento e spirito di
possesso dovuto a imperfezione, sicché per arrivare in qualche modo allo stato perfetto occorre
liberarsi da simili tendenze sregolate.

2. Ho conosciuto una persona che per piu di dieci anni si € servita di una croce fatta rozzamente con
un ramo benedetto, fissata con un fil di ferro ripiegato all’intorno; non I’aveva mai lasciata e la
portd sempre addosso finché non gliela tolsi. Ebbene, non era una persona di poco giudizio o di
scarso buon senso. Ho conosciuto un’altra persona che pregava con una corona fatta di lische di
pesce; certamente la sua devozione non era meno preziosa agli occhi di Dio. E fuori dubbio che
queste due persone non riponevano la loro devozione nella forma o nel valore di tali oggetti.
Coloro, quindi, che seguono rettamente questi principi non si attaccano a questi strumenti visibili,
non se ne aggravano né si preoccupano di sapere piu di quanto conviene sapere per poter agire;
mirano solo ad approfondire il loro rapporto con Dio e a piacergli. Questo € il loro unico desiderio.
Danno con generosita tutto cio che possiedono e la loro gioia consiste nel privarsi dei beni, sia
spirituali che temporali, per amore verso Dio e per carita verso il prossimo. Costoro, ripeto, mirano
in realta solo alla vera perfezione interiore, cioé a piacere a Dio e a rinunciare a se stessi, in tutto.



3. Ma I’anima non puo purificarsi completamente nemmeno da queste imperfezioni, come anche
dalle altre, finché Dio non la colloca nella purificazione passiva di quella notte oscura di cui parlero
tra poco. E necessario, pero, che I’anima, da parte sua, faccia quanto le € possibile per perfezionarsi,
al fine di meritare che il Signore la sottoponga a quella purificazione che la guarisce da tutte le
imperfezioni da cui non era riuscita a liberarsi da sola. Malgrado il suo impegno, I’anima non pud
con le sue forze raggiungere quella purificazione che la dispone, sia pure minimamente, all’unione
con Dio nella perfezione dell’amore. Occorre che Dio prenda I’iniziativa e la purifichi nel fuoco per
lei oscuro, e questo in un modo di cui diro in seguito.

CAPITOLO 4

Ove si parla di altre imperfezioni in cui abitualmente cadono i principianti relativamente alla
lussuria, terzo vizio capitale.

1. Oltre alle imperfezioni causate da ciascun vizio capitale, di cui sto parlando, molti principianti
cadono in parecchie altre. Per il momento non parlo di queste ultime per evitare lungaggini;
preferisco, invece, trattare solo di alcune delle principali, che sono come I’origine e la causa delle
altre. Qui tratto del vizio della lussuria, ma mio unico intento non é quello di parlare dei peccati
relativi a questo vizio capitale, nei quali cadono le persone spirituali, bensi di occuparmi delle
imperfezioni da purificare nella notte oscura. Ora, sono molte le imperfezioni dei principianti su
questo punto: si potrebbero chiamare lussuria spirituale, non perché lo siano in realta, ma perché
derivano da cose spirituali. Molte volte, infatti, accade che durante gli stessi esercizi di pieta
insorgano, anche se non si vogliono, moti di sensualita e atti disordinati. A volte cio si verifica
persino quando lo spirito & immerso in una profonda orazione o si sta celebrando il sacramento della
penitenza o dell’eucaristia. Queste sensazioni, come ho detto, non dipendono da noi; derivano da
una delle tre cause seguenti.

2. La prima ¢ il piacere che spesso la natura prova nelle cose spirituali. Difatti, come lo spirito e il
senso provano piacere in tali cose, cosi ciascuna delle due parti dell’uomo si porta verso la
soddisfazione secondo la propria natura e le proprie caratteristiche. Lo spirito, o parte superiore
dell’uomo, si porta a godere Dio e a gustarlo, mentre la sensualita, o parte inferiore, ricerca il
piacere e la soddisfazione dei sensi, perché non é capace di possedere o0 gustare altri piaceri: si
attacca al piacere che le é piu adeguato, cioé quello disordinato dei sensi. Accade cosi che 1’anima,
pur essendo tutta immersa con lo spirito in una profonda orazione alla presenza di Dio, nei sensi
provi passivamente agitazioni, fermenti e atti sensuali, non senza grande ripugnanza da parte sua.
Cio0 accade spesso durante la comunione: poiché I’anima prova gioia e soddisfazione a compiere
quest’atto d’amore, perché il Signore le concede questo dono proprio a questo scopo, anche la
sensualita vuole la sua parte, come ho detto, perd a modo suo. Poiché le due parti, in fondo,
costituiscono un unico soggetto, ordinariamente ciascuna di esse partecipa in modo proprio a cio
che I’altra riceve. Dice infatti il Filosofo a tale proposito: Tutto cio che si riceve, viene ricevuto
secondo il modo di colui che riceve. Cosli, agli inizi e anche quando I’anima ¢ gia avanzata, essendo
imperfetta la sensualita, molto spesso riceve lo spirito di Dio secondo il grado d’imperfezione in cui
si trova. Al contrario, quando la parte sensitiva ha subito la purificazione della notte oscura, di cui
parlero dopo, non ha piu queste debolezze; non é piu essa, infatti, a ricevere lo spirito divino, ma
piuttosto e ricevuta nello spirito divino; cosi tutto cio che possiede, lo possiede secondo le modalita
di questo spirito divino.

3. La seconda causa, da cui provengono a volte queste agitazioni, € il demonio. Costui cerca
d’importunare e turbare I’anima che ¢ in preghiera o vi si prepara; suscita nella natura questi



movimenti disordinati e reca all’anima, che vi presta attenzione, un grande danno. Difatti non solo
per la paura che le insinua la rende svogliata nell’orazione, che ¢ quanto egli vuole, dovendo
I’anima lottare contro simili suggestioni, ma spinge alcune persone ad abbandonare completamente
la preghiera. Tali anime credono che simili agitazioni si verifichino proprio durante la preghiera e
non in altri momenti. Cio é vero, perché il demonio le suscita piu in questi momenti che in altri,
proprio perché abbandonino questo pio esercizio. Ma non e tutto. Arriva persino a presentare loro
molto vivamente immagini brutte e turpi, collegandole a volte con I’immagine di un oggetto
spirituale o di persone che fanno loro del bene, per spaventarle e confonderle. Cosi le persone che
cadono in questa tentazione non osano piu guardare o pensare a nulla, perché subito s’imbattono
nella difficolta di cui sopra. Tutto cio si verifica in modo particolare e frequentemente nelle persone
malinconiche con una veemenza tale che esse suscitano compassione. La loro vita é triste; la
sofferenza ¢ tale quando soffrono di quest’umore che sono convinte di avere il demonio in corpo e
di non essere capaci di liberarsene; cio nonostante, alcune di esse riusciranno a respingerlo se si
faranno coraggio. Quando queste prove capitano a tali persone a motivo della loro malinconia, esse
di solito non se ne liberano finché non guariscono da quest’umore, inoltrandosi nella notte oscura
che a poco a poco le purifica di tutti questi mali.

4. La terza causa, da cui solitamente procedono e muovono guerra questi moti disordinati, € in
generale la paura di provare ancora queste sensazioni e rappresentazioni turpi. Difatti questa paura,
che improvvisamente si desta nelle persone a motivo di cio che vedono, dicono o pensano, fa si che
esse abbiano quelle sensazioni senza alcuna loro colpa.

5. Ci sono, poi, delle anime dal temperamento cosi sensibile e delicato che, appena provano qualche
gusto di devozione o di preghiera, si vedono pure immediatamente invase dallo spirito di lussuria.
La sensualita le stordisce e le inebria a tal punto che sono come sommerse nelle attrazioni e nei
piaceri di questo vizio. Entrambe queste sensazioni perdurano contemporaneamente e in modo
passivo; a volte si constata anche che si sono verificati dei gesti grossolani e sconsiderati. Questo
perché, come ho detto, hanno un temperamento sensibile e delicato; quindi alla minima emozione si
agitano gli umori e il sangue, e provocano tali sconvolgimenti. Del resto, la stessa cosa accade loro
quando si accendono d’ira o hanno qualche turbamento o qualche pena.

6. A volte queste persone spirituali, quando parlano di argomenti di devozione 0 compiono esercizi
di pieta, si lasciano andare a una certa superbia e petulanza al pensiero dei presenti, con i quali si
comportano con una sorta di vana compiacenza. Anche questo sentimento e frutto di lussuria
spirituale, come la intendo qui, e di solito la volonta vi acconsente.

7. Alcune di queste persone nutrono per altre dell’affetto, facendolo passare per un fatto spirituale,
ma molto spesso queste amicizie sono morbose e per niente spirituali. Si appura che € cosi quando il
ricordo di quell’affetto, anziché riportare a Dio e accrescere I’amore per lui, produce solo rimorsi di
coscienza. Difatti, se I’amicizia ¢ puramente spirituale, crescendo essa, fa crescere anche 1’amore
per Dio; anzi, quanto piu 1’anima si ricorda di tale amicizia, tanto piu si ricorda di quella con Dio e
si porta ardentemente verso di lui. Crescendo nell’una, cresce anche nell’altra, perché lo spirito di
Dio ha la proprieta di accrescere un bene con un altro bene a motivo della somiglianza e
dell’affinita che esiste fra loro. Se, invece, quell’affetto umano nasce dal suddetto vizio della
sensualita, produce effetti contrari: quanto piu esso cresce, tanto pitu diminuisce I’amore per Dio
insieme al ricordo di lui. Difatti, se cresce I’amore sensuale, immediatamente si vede I’anima
raffreddarsi nell’amore per Dio, dimenticarsi di lui al ricordo dell’altro e provare rimorsi di
coscienza. Al contrario, quando I’amore di Dio cresce in un’anima, questa si raffredda nell’amore
sensuale e lo dimentica, perché sono due amori contrari: non solo I’uno non aiuta 1’altro, ma quello
che predomina spegne e soffoca 1’altro rafforzando se stesso, come insegnano i filosofi. Per questo
il Signore nel vangelo afferma che quel che e nato dalla carne € carne e quel che é nato dallo



Spirito e spirito (Gv 3,6), cioe I’amore che nasce dalla sensualita termina nella sensualita, mentre
quello che e dallo spirito termine nello spirito di Dio e lo fa crescere in noi. Tra i due amori vi €
questa differenza che ci permette di riconoscerli.

8. Quando I’anima entra nella notte oscura, tiene sotto il controllo della ragione questi due amori. A

questo punto, pero, purifica e rafforza I’amore che ¢ secondo Dio, mentre abbandona e sopprime
I’altro. Ma all’inizio fa in modo che entrambi si perdano di vista, come dir0 in seguito.

CAPITOLO 5

Ove si parla delle imperfezioni in cui cadono i principianti circa il vizio dellira.

1. Spinti dalla concupiscenza, molti principianti si portano alla ricerca dei gusti spirituali. Per
guesto motivo, molto spesso cadono i numerose imperfezioni lasciandosi andare al vizio dell’ira.
Difatti, quando non assaporano piu le soavita e le delizie delle cose spirituali, naturalmente si
trovano disorientati e, a causa di questo dispiacere interno, si comportano sgarbatamente; si adirano
molto facilmente per qualsiasi inezia e a volte si rendono persino insopportabili. Tali fenomeni si
verificano spesso quando, durante I’orazione, hanno provato qualche raccoglimento sensibile molto
piacevole. Nel momento in cui non provano piu la sensazione piacevole, essi si ritrovano
naturalmente nell’aridita e nella svogliatezza. Assomigliano al bambino che viene allontanato dal
seno materno che stava gustando con piacere. Se in quest’effetto della natura i principianti non si
lasciano trasportare dal disgusto, non ¢’¢ colpa, ma solo imperfezione che va purificata attraverso le
aridita e le prove della notte oscura.

2. Vi sono, poi, persone spirituali che cadono in un’altra forma d’ira spirituale. Sono quelle che si
armano di uno zelo spropositato contro i vizi altrui, censurandoli. A volte si sentono portati a
rimproverarli bruscamente, e lo fanno anche, come se fossero maestri di virtt. Ora, questo modo di
fare e contrario alla mansuetudine spirituale.

3. Ve ne sono altri, infine, che dinanzi alle loro imperfezioni si spazientiscono in modo contrario a
ogni umilta, arrabbiandosi con se stessi. Sono talmente impazienti che vorrebbero divenire santi in
un giorno. Molti di costoro fanno numerosi progetti e prendono grandi decisioni. Ma non essendo
umili e non diffidando di se stessi, quanto piu propositi fanno, tanto piu cadono e s’irritano. Non
hanno la pazienza d’aspettare il momento in cui Dio vorra esaudirli. Anche questo comportamento ¢
contrario alla suddetta mansuetudine spirituale. Non vi puo esser miglior rimedio a tale situazione
che la purificazione della notte oscura. Cio nonostante, vi sono alcune persone che mostrano tale
pazienza o lentezza nel voler progredire, che Dio non vorrebbe ne avessero proprio tanta!

CAPITOLO 6

Ove si parla delle imperfezioni relative alla gola spirituale.

1. Circa il quarto vizio, che ¢ la gola spirituale, ¢’¢ davvero molto da dire. Quasi nessuno dei
principianti, per quanto virtuoso sia, evita di cadere in qualcuna delle numerose imperfezioni
provocate da questo vizio, a motivo del gusto che, agli inizi, prova nelle pratiche di pieta. Molti di
loro, ingolositi dal piacevole gusto che provano in tali esercizi, cercano piu il sapore dello spirito
che la purezza del cuore e la debita discrezione, virtu da Dio richieste e a lui accette lungo il



cammino spirituale. Cosi, oltre all’imperfezione che commettono ricercando questi piaceri, la loro
golosita li spinge a pretendere ancora di piu, superando i limiti del giusto mezzo, dove risiede e si
consolida la virtu. Attratti dal gusto che provano, alcuni si ammazzano a forza di penitenze e altri si
debilitano con 1 digiuni, dandosi a pratiche superiori alle proprie forze, senza 1’ordine e il consiglio
di nessuno; addirittura sfuggono a chi dovrebbero obbedire in tale caso; alcuni, poi, non temono di
fare il contrario di quanto é stato loro comandato.

2. Costoro sono molto imperfetti, sono persone irragionevoli. Lasciano da parte la sottomissione e
’obbedienza, che sono la penitenza della ragione e della volonta pur sapendo che questo € il
sacrificio a Dio gradito piu di qualsiasi altra cosa e della stessa penitenza corporale. Questa non e
che una penitenza animale, verso la quale si € portati al pari degli animali, mossi dal piacere che si
prova in questo esercizio. Ora, poiché gli eccessi sono cattivi e in questo modo di fare tali persone
seguono la loro volonta, crescono nei vizi anziché nella virtu: acquistano quanto meno gola
spirituale e superbia, perché non seguono la via dell’obbedienza in quello che fanno. D’altra parte,
il demonio domina molti di costoro al punto di spingerli alla gola, eccitando i loro gusti e appetiti.
Cosi questi poveri principianti, non potendo resistergli, cambiano, aggiungono o modificano cio che
viene loro comandato, perché 1’obbedienza su questo punto ¢ per loro molto dura. Alcuni di loro
arrivano a un tale eccesso che, per il fatto di praticare per obbedienza certi esercizi di pieta, perdono
la voglia e la devozione di farli: ma questo non perché sono loro comandati, bensi perché loro unico
gusto e voglia e seguire le proprie inclinazioni. Forse sarebbe meglio per loro non praticare simili
esercizi di pieta.

3. Vedrete molti di costoro insistere con i maestri spirituali per ottenere cio che a loro piace, e meta
lo ottengono quasi per forza. In caso contrario, si rattristano come bambini, si mostrano svogliati e
credono di non servire Dio quando non li si lascia fare quello che vorrebbero. Infatti, essendo
attaccati ai loro gusti e alla loro volonta, che considerano loro dio, quando queste cose vengono loro
tolte affinché aderiscano alla volonta divina, si rattristano, si abbattono e si scoraggiano. Credono di
servire Dio e di farlo contento, se loro sono contenti e soddisfatti.

4. Vi sono poi altri che, a motivo del vizio della gola, conoscono cosi poco la loro bassezza e
miseria e trascurano talmente 1’amoroso timore e il rispetto che devono alla maesta divina, che non
esitano a insistere molto con i loro confessori per avere il permesso di comunicarsi spesso. Il peggio
e che molto sovente osano comunicarsi senza il permesso e il consiglio del ministro di Cristo e
dispensatore dei suoi doni. Seguendo solo il proprio giudizio, cercano di nascondergli la verita. A
tale scopo, per potersi comunicare, si confessano alla meglio, desiderando piu il comunicarsi che
comunicarsi con una coscienza pura e ben disposta. Al contrario, sara piu giusto e lodevole avere
una disposizione diversa e pregare il confessore di non farli accostare alla comunione tanto spesso;
sebbene, tra questi due estremi, la cosa migliore sia la rassegnazione umile, tuttavia la cosa che
genera piu mali e attira castighi su di loro e la temerarieta.

5. Quando si comunicano, tutta la preoccupazione consiste nel cercare qualche sensazione e qualche
gusto piu che nell’adorare e lodare umilmente Dio presente in loro. E si attaccano tanto a quest’idea
che, se non vi trovano qualche gusto o consolazione sensibile, pensano di non aver fatto nulla.
Questo & un modo molto umano di giudicare Dio. Non comprendono che il vantaggio piu piccolo
che procuri il santissimo sacramento € proprio il diletto dei sensi, mentre il piu grande, quello
invisibile, e la grazia divina. Cio spiega perché Dio, molto spesso, nega gusti e favori sensibili,
proprio perché non li considerano con gli occhi della fede. Essi, invece, vogliono sentire e gustare
Dio come se fosse comprensibile e accessibile, non solo su questo punto, ma anche negli altri
esercizi di devozione. Tutto questo denota una grande imperfezione e una fede impura, contraria
alla natura di Dio.



6. Tali persone si comportano allo stesso modo nella preghiera. Pensano che questa consista
esclusivamente nel provare gusto e devozione sensibile. E cercano di provarne, come si dice, a forza
di braccia, stancandosi e rompendosi la testa. Se poi non vi riescono, si abbattono profondamente,
pensando di non aver combinato nulla. A motivo di questa loro pretesa perdono la vera devozione e
lo spirito di preghiera, che consiste nel perseverarvi con pazienza e umilta, diffidando di se stessi,
per piacere solo a Dio. Cosi, quando qualche volta non sentono piacere in tale o tal altro esercizio di
pieta, provano dispiacere e ripugnanza a ripeterlo e a volte finiscono per abbandonarlo. Come ho
detto, somigliano ai bambini che non si muovono e non agiscono secondo la ragione, ma secondo i
loro gusti. Essi spendono tutte le loro energie nel cercare la gioia e le consolazioni spirituali. Non si
stancano mai di leggere libri e di passare da una meditazione all’altra, e vanno a caccia della
soddisfazione del proprio piacere nelle cose di Dio. Ma il Signore, molto giustamente, con
discrezione e amore, nega queste cose, proprio perché non cresca questa loro golosita e la loro
avidita spirituale non li induca in mali senza fine. Essi hanno estremo bisogno d’entrare nella notte
oscura, di cui parlero tra poco, per purificarsi da queste fanciullaggini.

7. Quelli che si sentono cosi inclini alla ricerca dei loro gusti, cadono in un’altra imperfezione
ancora piu grande: si tratta d’un’eccessiva debolezza e tiepidezza nel seguire 1’aspro sentiero della
croce. Difatti I’anima che cerca le dolcezze, naturalmente rifiuta tutta I’amarezza della rinuncia
personale.

8. | principianti cadono in molte altre imperfezioni che derivano da questo non saper rinunciare. Ma
il Signore li cura in tempo con tentazioni, aridita e prove che fanno parte della notte oscura. Per non
dilungarmi, non ne parlo qui. Mi limito solo a dire che la sobrieta e la temperanza spirituale
presentano un carattere assai diverso di mortificazione, timore e sottomissione in tutto. Dobbiamo
constatare che la perfezione e il valore dei nostri atti non dipendono dalla quantita e dal piacere che
vi proviamo, ma dal saper rinnegare noi stessi mentre li pratichiamo. I principianti, percio, devono
fare tutto il possibile, per quanto sta in loro, finché Dio li purifichera di fatto, introducendoli nella
notte oscura. Ma poiché sto tardando a parlarne, mi affretto dunque a finir di trattare delle
imperfezioni.

CAPITOLO 7

Ove si parla delle imperfezioni che provengono dall’invidia e dall accidia spirituale.

1. Anche per quanto riguarda gli altri due vizi, che sono I’invidia e 1’accidia spirituale, 1 principianti
cadono in molte imperfezioni. Quanto all’invidia, di solito porta molti di loro a essere gelosi del
bene spirituale altrui; provano una pena visibile quando vedono gli altri piu avanti nel cammino
spirituale e non vorrebbero che venissero lodati, perché le loro virtu li rattristano; a volte non
pOossono sopportare questo fatto, al punto che oppongono il contrario, confutando come possono le
lodi: crepano, come si dice, d’invidia. Si affliggono perché non vengono lodati come quelli e
vorrebbero essere preferiti in tutto. Ma questi sentimenti sono estremamente contrari alla carita che,
come dice san Paolo, si compiace della verita (1Cor 13,6); e se prova qualche invidia, si tratta
d’invidia santa. Anzi, chi possiede la carita si rammarica di non avere le virti degli altri. E contento
che gli altri le abbiano ed é felice che gli altri siano superiori a lui, perché servono Dio molto
meglio.

2. Anche per quel che riguarda I’accidia spirituale, abitualmente 1 principianti si annoiano negli
esercizi spirituali piu elevati, anzi li evitano, perché li trovano contrari alle consolazioni sensibili.
Poiche nelle cose spirituali sono molto attratti dalle dolcezze, quando non ve le trovano si annoiano



a morte. Se talvolta non sentono nella preghiera la soddisfazione richiesta dal loro gusto — occorre
pure che alla fine Dio li privi della soddisfazione e li metta alla prova —, non vorrebbero piu
ritornarvi; altre volte I’abbandonano o vi vanno di malavoglia. Cosi, cedendo all’accidia, non
imboccano il cammino della perfezione, che consiste nella rinuncia alla propria volonta e nel
piacere a Dio, e seguono invece quello della gioia e della soddisfazione della loro volonta. In questo
modo cercano la soddisfazione personale piu che la volonta di Dio.

3. Molti di loro desiderano che Dio voglia cio che essi vogliono; si rattristano per essere obbligati a
volere cio che vuole Dio, provando ripugnanza a conformare la loro volonta a quella di Dio. Molte
volte arrivano a pensare che cio a cui non sono portati e in cui non provano gusto non sia volonta di
Dio; al contrario, quando si sentono soddisfatti, credono che lo sia anche Dio. Riducono Dio alla
propria misura, anziché conformarsi a lui. Invece il Signore nel vangelo insegna proprio il contrario,
quando afferma che chi vorra salvare la propria vita, la perdera; ma chi perdera la propria vita
per causa mia, la trovera (Mt 16,25).

4. | principianti mostrano persino intolleranza quando viene comandato qualcosa che dispiace a
loro. Lasciandosi guidare dal piacere e dalle delizie dello spirito, sono molto fiacchi di fronte allo
sforzo e alla fatica richieste dalla perfezione. Sono simili a coloro che si nutrono di cose elevate, ma
rifuggono con tristezza da ogni asperita; si scandalizzano della croce, nella quale si trovano tutte le
delizie spirituali. Al contrario, le realta, quelle piu spirituali, procurano loro solo disgusto, perché
pretendono di camminare a modo loro nelle vie dello spirito e di seguire i capricci della loro
volonta. Per tutti questi motivi provano una profonda tristezza e una grande ripugnanza ad
imboccare la via angusta che conduce alla vita, di cui parla Cristo (Mt 7.14).

5. Basti per ora aver parlato di queste tra le molte imperfezioni in cui cadono i principianti nel
primo stadio. Cio dimostra quanto sia necessario che Dio li collochi nello stato dei proficienti. Tale
passaggio si realizza quando vengono introdotti nella notte oscura, di cui parlero tra poco. Nel corso
di questa purificazione il Signore li distacca da tutti i gusti e le delizie, per poi immergerli
nell’aridita pura e nelle tenebre interiori. In questo modo li purifica da tutte le loro imperfezioni e
infantilismi, perché acquistino la virtu per vie molto diverse. Infatti, anche se i principianti si
dedicheranno a una dura mortificazione di sé in tutte le loro azioni e passioni, non vi riusciranno né
in parte né in tutto finché Dio non realizzera tale trasformazione passivamente e purifichera I’anima
nella suddetta notte oscura. Ma perché possa dire qualcosa di utile su di essa, voglia Dio
concedermi la sua divina luce. Questa mi € proprio necessaria per parlare di una notte cosi oscura e
per trattare di un argomento cosi difficile a spiegare e a far comprendere. Ecco, dunque, il verso: In
una notte oscura.

CAPITOLO 8

Ove si comincia a spiegare gquesta notte oscura.

1. Questa notte, o contemplazione, produce due forme di tenebre o purificazione nelle persone
spirituali, secondo le due parti dell’uomo, cio¢ la sensitiva e la spirituale. Cosi la prima notte o
purificazione sara sensitiva, se purifica I’anima nella sua parte sensitiva, rendendola piu conforme a
quella spirituale. La seconda notte o purificazione sara spirituale, se purifica e spoglia I’anima nella
sua parte spirituale, preparandola e disponendola all’unione d’amore con Dio. La notte dei sensi ¢
abbastanza comune, e molti ne fanno esperienza, tra cui i principianti; di essa parlero subito. Quella
spirituale € riservata a pochissime persone, cioé a coloro che sono gia esercitati e avanzati nella
virtu; di questi mi occupero in un secondo momento.



2. La prima notte o purificazione é amara e terribile per i sensi, come diro subito. La seconda non ha
confronto, perché e orrenda e spaventosa per lo spirito, come diro piu avanti. Per procedere con
ordine trattero in primo luogo della notte dei sensi, che corrisponde alla prima purificazione. Diro
qualcosa di essa molto velocemente, perché e quella piti comune e se n’¢ gia scritto molto. Mi
soffermerod a parlare in modo particolare della notte spirituale, perché se ne tratta poco, sia nelle
conferenze che nei libri, e meno ancora se ne fa esperienza.

3. Il modo di comportarsi dei principianti nel cammino verso Dio e imperfetto e molto condizionato
dall’amor proprio e dai gusti sensibili, come ho detto sopra. Per questo motivo Dio vuole farli
progredire gradatamente, liberarli da questo modo imperfetto di amare e condurli a un livello piu
alto d’amore. Allora li svincola da questo basso esercizio dei sensi e dei ragionamenti, attraverso
cui cercano Dio in una maniera cosi meschina e piena d’inconvenienti; li colloca nell’esercizio dello
spirito, dove potranno comunicare con Dio molto piu fruttuosamente e diverranno piu liberi dalle
loro imperfezioni. Gia essi si sono esercitati un po’ nel cammino della virtu; hanno perseverato
nella meditazione e nell’orazione; il sapore e le delizie che hanno gustato in queste pie pratiche li
hanno distaccati dalle cose del mondo; hanno trovato una certa forza spirituale in Dio per tenere a
freno le loro sregolate inclinazioni verso le creature. Per questo motivo saranno in grado di
sopportare per Dio qualche peso o qualche aridita senza voler tornare indietro, ai tempi piu
piacevoli. Quanto piu gusto e gioia provano in questi esercizi spirituali, tanto piu credono di essere
illuminati dal sole delle grazie divine. Ma il Signore li priva di questa luce, chiude la porta delle sue
delizie e dissecca le sorgenti delle acque spirituali di cui essi gustavano in lui la dolcezza ogni volta
e per tutto il tempo che lo desideravano. Poiché erano deboli e fiacchi, per loro non c’erano porte
chiuse, come dice san Giovanni nell’ Apocalisse (3,8). Il Signore li lascia, dunque, in tenebre cosi
profonde che essi non sanno dove andare con 1’aiuto dell’immaginazione e del ragionamento. Sono
incapaci di meditare come prima; i loro sensi interiori sono come annegati in queste tenebre; sono in
preda a una tale aridita che non solo non ricavano frutto e gusto dalle cose spirituali e dai buoni
esercizi nei quali erano soliti trovare delizie e gioie, ma, al contrario, in queste stesse pratiche non
trovano che disgusto e amarezza. Il motivo, ripeto, sta nel fatto che sono un po’ cresciuti, e allora
Dio, per fortificarli e farli uscire dal loro infantilismo, |i stacca dal petto delle sue consolazioni; non
li tiene piu in braccio e insegna loro a camminare da soli. In tutto questo essi avvertono una grande
novita, che & opposta al loro modo precedente di trattare con Dio.

4. Questo cambiamento di solito si verifica nelle persone ritirate dal mondo, piu che in altre, e poco
dopo il loro ingresso nella vita spirituale, perché sono piu libere dalle occasioni di tornare indietro e
pit disponibili anche a riformare alla svelta le inclinazioni per i beni di questo mondo. Cio € quanto
si richiede per cominciare a entrare in questa beata notte dei sensi. Di solito non passa molto tempo
dall’inizio, senza che entrino in questa notte dei sensi; ora, la maggior parte di esse vi entrano,
perché le si vede attraversare queste aridita.

5. Su questa forma di purificazione sensitiva, che & assai comune, potrei citare numerose
affermazioni della sacra Scrittura, molto frequenti soprattutto nei Salmi e nei profeti. Ma non
intendo dilungarmi su questo, perché a chi non sapesse trovarle li puo bastare 1’esperienza comune
che se ne ha.

CAPITOLO 9

Ove si parla dei segni dai quali si riconosce che la persona spirituale € in questa notte o
purificazione dei sensi.



1. Quest’aridita molte volte puo derivare non dalla notte o purificazione dei sensi, bensi dai peccati,
imperfezioni, debolezze, tiepidezze, oppure da qualche cattivo umore o indisposizione fisica. Per
questo motivo indicherd qui alcuni segni per discernere se quest’aridita ha come origine la
purificazione dei sensi oppure qualcuno dei suelencati difetti. A tale proposito tre sono i segni
principali.

2. Il primo ¢ I’assenza di gusto e consolazione nelle cose di Dio e in qualsiasi cosa creata. Infatti,
allorché Dio introduce 1’anima in questa notte oscura per condurla all’aridita e purificarla
dall’appetito sensitivo, non le permette di provare consolazioni in cosa alcuna. Da ci0 si riconosce
abbastanza bene che tale aridita e disgusto non provengono da colpe o imperfezioni commesse
recentemente; se cosi fosse, la natura dovrebbe sentire qualche inclinazione o attrazione per
qualcosa di diverso da Dio. Difatti, quando la volonta si lascia andare a qualche imperfezione, si
sente subito inclinata, pit 0 meno fortemente, verso questa medesima imperfezione, secondo il
piacere o I’affetto riversati su di essa. Ma poiché la ripugnanza per le cose del cielo e per quelle
terrene potrebbe derivare da qualche indisposizione fisica o dal temperamento malinconico, che
spesso non lascia provare piacere in nulla, occorre un secondo segno o una seconda condizione.

3. Il secondo segno che conferma la presenza della purificazione dei sensi consiste nei ricordarsi
abitualmente di Dio con una sollecitudine e un’attenzione che da pena; ci si preoccupa di non
servire Dio, anzi di regredire, perché non si prova piu gusto nelle cose divine. Cio dimostra che il
disgusto e I’aridita non provengono da fiacchezza e tiepidezza. Difatti ¢ proprio della tiepidezza non
preoccuparsi molto né avere sollecitudine per le cose di Dio. C’¢, quindi, molta differenza tra
I’aridita e la tiepidezza. E proprio della tiepidezza generare una grande fiacchezza e svogliatezza
nella volonta e nell’intelligenza, cosi da non preoccuparsi delle cose di Dio. Al contrario, 1’aridita
purificatrice per sua natura comporta una sollecitudine costante e un’attenzione sofferta, per paura
di non servire Dio. Questa, sebbene a volte sia aggravata da malinconia o da altro umore cattivo —e
accade spesso —, non per questo cessa di avere il suo effetto purificante nella volonta, poiché
I’anima ¢ privata di ogni consolazione e desidera solo servire Dio. Quando, invece, I’aridita ¢ solo
frutto di umore cattivo, si prova disgusto e spossatezza fisica; in altri termini, I’anima non prova
questi desideri di servire Dio che le offre 1’aridita purificatrice. Quando questa si verifica, la parte
sensitiva ¢ molto abbattuta, fiacca e avvilita a causa del poco piacere che trova nell’agire, mentre lo
spirito e pronto e forte (cfr. Mt 26,41).

4. Quest’aridita ¢ dovuta al fatto che Dio trasferisce allo spirito i beni e la forza dei sensi, € poiché i
sensi e la natura non sono capaci di tali beni spirituali, restano privi di nutrimento, nell’aridita e nel
vuoto. La parte sensitiva, infatti, non e capace di accedere a cio che é puro spirito. Cosi, quando lo
spirito gode, la carne é scontenta e non ha voglia di agire. Quanto allo spirito, che si va nutrendo, si
fortifica, diventa piu vigile e attento di prima a non offendere Dio. A causa della novita di tale
cambiamento, non sente subito all’inizio le gioie e le delizie spirituali, ma solo aridita e ripugnanza.
Il suo palato ¢ tuttora abituato ai gusti sensibili, ragion per cui fa ancora riferimento ad essi. D’altra
parte, il suo palato spirituale non & ancora abituato a simili grazie e non ¢ purificato per ricevere cibi
cosi fini. Fin quando non si sara gradualmente preparato attraverso questa notte arida e oscura, non
potra sentire i gusti e i beni spirituali. Provera solo aridita e ripugnanza, venendogli a mancare il
piacere che prima gustava con tanta facilita.

5. Difatti coloro che Dio comincia a introdurre in queste solitudini desolare sono simili ai figli
d’Isracle. Da quando li condusse nel deserto, Dio offri loro un pane capace di procurare ogni
delizia, come si legge nella Scrittura, e che si adattava al gusto di chi l’'inghiottiva (Sap 16,20-21).
Ci0 nonostante, gli ebrei rimpiangevano piu il gusto e il sapore delle carni e delle cipolle d’Egitto, a
cui il loro palato era da tempo assuefatto, che non la delicata dolcezza di questo cibo angelico. Pur
abbondando di cibi celesti, piangevano sospirando quelle carni (Nm 11,4-6). Fino a tanto arriva la



bassezza dei nostri appetiti: ci fa rimpiangere le nostre miserie e provare avversione per i beni
straordinari del cielo!

6. Ma, ripeto, quando queste aridita dipendono dalla purificazione che sta subendo 1’appetito
sensitivo, anche se lo spirito all’inizio non gusta il sapore per i motivi suddetti, sente pero la forza e
lo slancio ad agire che gli offre la sostanza di questo cibo interiore. Tale alimento segna 1’inizio
della contemplazione oscura e arida per i sensi, contemplazione nascosta e segreta anche per colui
che la possiede. Di solito I’anima che prova questa aridita e vuoto dei sensi, ¢ attratta dal desiderio
di stare sola e in pace, senza dover pensare a qualcosa di particolare né averne voglia. Se le anime
che si trovano in questa situazione sapessero rimanere nella calma, tralasciare qualsiasi opera
interiore ed esteriore, senza preoccuparsi di fare qualcosa, allora nell’oblio e nell’intimo riposo
gusterebbero subito quel cibo interiore. Esso é tanto delicato che, pur avendo la voglia e
I’attenzione a sentirlo, di solito non si percepisce, perché, ripeto, esso agisce nel riposo piu assoluto
e nell’oblio totale dell’anima. E come 1’aria che sfugge di mano quando la si vuole afferrare.

7. Al riguardo possiamo capire cio che la sposa dice allo Sposo nel Cantico: Distogli da me i tuoi
occhi; il loro sguardo mi rapisce (Ct 6,4). Infatti Dio mette I’anima in uno stato tale e la guida per
vie cosi insolite che, se essa volesse servirsi delle sue facolta, disturberebbe I’opera di Dio anziché
aiutarla; in breve, avviene il contrario di quanto accadeva prima. Questo perché 1’anima ¢ ormai
nello stato di contemplazione; e uscita dalla fase discorsiva per entrare nello stato dei proficienti.
Ormai € Dio che agisce in lei e imbriglia le sue potenze interiori, togliendo ogni appoggio
all’intelletto, ogni gusto alla volonta e ogni ragionamento alla memoria. In questa fase, cio che
I’anima puo fare di suo non serve, come ho gia detto, anzi disturba la pace interiore e I’opera che
Dio compie nello spirito per mezzo dell’aridita nei sensi. Ora, poiché quest’intervento divino ¢
spirituale e delicato, I’opera si svolge nella calma e nella delicatezza; ¢ un’opera segreta,
soddisfacente, pacifica e affatto estranea a tutti i piaceri anteriori, che erano palpabili e sensibili.
Tale é la pace che Dio annunzia all’anima, come dice Davide (Sal 84,9), per renderla spirituale. Da
qui nasce il terzo segno.

8. Il terzo segno per riconoscere la purificazione dei sensi ¢ I’incapacita, da parte dell’anima, di
meditare o di discorrere servendosi dell’immaginazione, come faceva prima, per quanti sforzi
compia. Ora Dio comincia a comunicarsi all’anima non per mezzo dei sensi, come in precedenza;
non per mezzo dell’attivita discorsiva che compone e ordina le cognizioni; ma per mezzo dello
spirito puro, nel quale non si sviluppa il ragionamento. Le si comunica in un atto di semplice
contemplazione, a cui non possono giungere i sensi interni ed esterni della parte inferiore. Per
questo motivo I’immaginazione e la fantasia non possono trovare in essi un punto d’appoggio per
qualche considerazione, né fare affidamento su di essi in quel momento o in avvenire.

9. A proposito del terzo segno occorre ricordare che I’impedimento in cui vengono a trovarsi le
potenze e il conseguente loro disgusto non proviene da qualche cattivo umore. Se, infatti, la causa
fosse questa, e quell’umore svanisse, in quanto ¢ per sua natura mutevole, I’anima impegnandosi
potrebbe ricuperare il potere di prima e le potenze ritroverebbero il loro appoggio. Ma non é cosi
nella purificazione dell’appetito sensitivo, perché, appena ha inizio, aumenta sempre pitl
I’impossibilita di discorrere con le potenze. E vero che in alcuni principianti non si verifica una
notte continua al punto tale d’impedire loro di gustare talvolta qualche dolcezza o consolazione
sensibile. Data la loro debolezza, forse non conveniva operare un distacco netto nella loro vita. Cio
nonostante, essi penetrano sempre piu nella notte, lasciando poi da parte 1’opera della purificazione
sensitiva se sono chiamati ad altezze sublimi. Quanto a quelli che non seguono questo cammino di
contemplazione, al contrario degli altri, si ha un modo di procedere molto diverso. Questa notte di
aridita, di solito, non e continua nei loro sensi; a volte si verifica, altre volte no; talvolta alcuni non
possono discorrere, altri possono farlo. Solo Dio, infatti, li introduce in questa notte per provarli,



umiliarli, correggere il loro appetito e impedire che acquistino una golosita viziosa nelle cose
spirituali, ma questo non per elevarli alla vita dello spirito, cioe alla contemplazione. Difatti non
tutti quelli che deliberatamente si consacrano alla vita spirituale vengono da Dio elevati alla
contemplazione: forse nemmeno la meta. Perché questo? Solo Dio lo sa. Ne segue che costoro non
riescono a staccarsi mai completamente dalle considerazioni e dai ragionamenti; riescono, come ho
detto, a farlo solo per qualche tempo e di tanto in tanto.

CAPITOLO 10

Ove si descrive come ci si deve comportare nella notte oscura.

1. Quando si verificano le aridita di questa notte dei sensi, nella quale Dio opera il cambiamento di
cui ho parlato prima, egli sottrae 1’anima alla vita dei sensi per elevarla a quella dello spirito, cio¢ la
fa passare dalla meditazione alla contemplazione, dove essa non puo piu agire con le sue facolta e
discorrere sulle cose di Dio. Proprio a questo punto le persone spirituali soffrono grandi pene, non
tanto per le aridita che subiscono, quanto per la paura di vedersi smarrire in questo cammino.
Pensano che tutto il bene spirituale sia finito e che Dio le abbia abbandonate, perché non trovano né
aiuto né consolazione alcuna negli esercizi di pieta. Allora si affaticano e cercano, com’erano solite,
di fissare con un certo piacere le loro potenze su qualche oggetto discorsivo. Se non fanno cosi e
non si sentono portate ad agire, credono di non fare nulla. Tutto cio procura all’anima un profondo
disgusto e una grande ripugnanza interiore, mentre essa voleva restare nella calma, nella tranquillita
e nel riposo delle potenze. Cosi, dunque, da una parte essa si affatica, dall’altra non trae nessun
bene. Volendo servirsi del proprio spirito, perde questo spirito di tranquillita e di pace che aveva.
Somiglia a colui che abbandona il gia fatto per rifarlo daccapo; a colui che esce dalla citta per poi
rientrarvi; o a colui che lascia la preda catturata per inseguirla di nuovo. Tale comportamento &
assolutamente inutile perché, ripeto, I’anima non approdera a nulla ritornando al suo primo metodo.

2. Se in tale situazione queste anime non trovano un padre spirituale che le comprenda, tornano
indietro, abbandonando o rallentando il cammino, o perlomeno si creano ostacoli a procedere, a
causa dei molteplici sforzi che fanno per seguire il cammino della meditazione e del ragionamento.
Si affaticano e si tormentano fino all’eccesso, convinte che ci0 accade a motivo delle loro
negligenze e dei loro peccati. Ora, tutto cio e inutile, perché ormai Dio le guida per un altro
cammino, quello della contemplazione, totalmente diverso dal precedente: quest’ultimo, infatti, €
quello della meditazione e del ragionamento, mentre il nuovo si sviluppa senza I’immaginazione ¢ il
ragionamento.

3. Coloro che si trovano in questa situazione, si consolino perseverando nella pazienza, senza
affliggersi. Confidino in Dio, che non abbandona coloro che lo cercano con cuore semplice e
sincero. Egli non manchera di dare loro I’aiuto necessario per il cammino, fino a elevarli alla pura e
chiara luce dell’amore, che comunichera loro nella notte oscura dello spirito, se meriteranno che
Dio ve li faccia entrare.

4. 1l comportamento che 1’anima deve tenere in questa notte dei sensi e quello di non preoccuparsi
affatto del ragionamento e della meditazione, perché non é piu il tempo per queste cose. Cerchi
piuttosto di restare nella pace e nella calma, anche se ha la sensazione netta di non fare niente, di
perdere tempo, e a motivo della sua tiepidezza non ha voglia di pensare a nulla. Sara gia molto se
conservera la pazienza e perseverera nell’orazione, pur non facendo altro. L’unica cosa da fare ¢
lasciare I’anima libera, sgombra e al riparo da tutte le conoscenze e i pensieri, non preoccupandosi
di cosa dovra pensare o meditare. Si limitera soltanto a un’attenzione piena d’amore e di pace in



Dio, evitando ogni preoccupazione, desiderio ardente o semplice voglia di gustarlo o di sentirlo.
Tutte queste pretese, infatti, turbano e distraggono 1’anima dalla pacifica quiete e dal dolce riposo
della contemplazione che le viene concesso.

5. Anche se le viene lo scrupolo di perdere tempo e pensa che sarebbe bene fare qualcos’altro,
poiché nell’orazione non puo fare né pensare nulla, abbia pazienza e rimanga tranquilla, perché non
si va all’orazione per cercarvi un piacere personale o la liberta di spirito. Se I’anima vuole fare
qualcosa di sua iniziativa con le facolta interiori, non fara che disturbare e perdere i beni che Dio sta
imprimendo in lei attraverso la pace e la quiete dello spirito. E come se un pittore volesse dipingere
o disegnare un volto: se la persona muove continuamente la testa per fare qualcosa, il pittore non
puo concludere nulla perché viene disturbato nel suo lavoro. Allo stesso modo, quando 1’anima
vuole stare nella pace e nella quiete interiore, qualsiasi azione, affetto o attenzione che essa volesse
coltivare non farebbe che distrarla, metterla in agitazione e procurarle aridita e vuoto dei sensi.
Quanto piu vorra appoggiarsi agli affetti e alle conoscenze, tanto piu ne sentira la mancanza che non
puo essere colmata attraverso questi mezzi.

6. Pertanto quest’anima non deve preoccuparsi se le vengono meno le operazioni delle potenze. Al
contrario dev’essere lieta che cessino, perché cosi, non disturbando piu la contemplazione infusa in
cui viene introdotta, Dio pu0 accordarle maggiore abbondanza di pace. Egli le dara la possibilita di
ardere e di inflammarsi nello spirito d’amore che questa contemplazione oscura e segreta comporta
e le comunica. La contemplazione, infatti, non ¢ altro che infusione segreta, piena di pace e d’amore
per Dio che, all’occasione, inflamma ’anima d’amore, come essa fa intendere nel verso seguente:
con ansie, dal mio amor tutta inflammata.

CAPITOLO 11

Ove vengono spiegati i tre versi della strofa.

1. Questo incendio d’amore, di solito, non si sente agli inizi, perché non ¢ ancora cominciato a
causa dell’impurita della natura, oppure perché 1’anima, non comprendendolo, non lo accoglie in sé
pacificamente. A volte, invece, con o senza questi ostacoli, I’anima comincia a provare
improvvisamente un certo desiderio di Dio pieno si spasimo; quanto piu questo desiderio aumenta,
tanto piu 1’anima si sente trasportata verso Dio e infiammata d’amore per lui, senza sapere né
comprendere né come né donde le vengano quest’amore e quest’affetto. A volte sente solo crescere
in s¢ tanto questa flamma e quest’incendio da desiderare Dio con un amore pieno di spasimo. Cio ¢
appunto quanto Davide, che pure attraverso questa notte, riferisce di sé nei seguenti termini: Il mio
cuore era inflammato, nell’amore della contemplazione, i miei reni erano alterati (Sal 72,21-22
Volg.), cioé i miei gusti e i miei affetti sensibili sono stati trasformati, sono passati dalla vita
sensitiva a quella spirituale, attraverso 1’aridita e la rinuncia a tutti i gusti, di cui sto parlando. E io,
aggiunge Davide, ero ridotto un niente e non capivo (ibid.); perché I’anima, senza sapere dove va,
si vede annientata in tutte le cose di lassu e di quaggiu, ove era solita trovare le sue consolazioni.
Essa constata soltanto di essere inflammata d’amore, senza sapere come né perché si sia prodotto
tale cambiamento. E poiché a volte I’incendio d’amore assume proporzioni inverosimili, gli spasimi
per Dio si fanno talmente intensi nell’anima da sembrare che questa sete ardente inaridisca tutte le
ossa, indebolisca la natura, tolga all’anima il suo calore e la sua forza per 1’acutezza della sete
d’amore che 1’anima sente tanto potentemente. Tale € la sete che Davide provava; dice infatti:

L ’anima mia ha sete di Dio, del Dio vivente (Sal 41,3). E come se dicesse: la sete della mia anima &
molto ardente. Questa sete, essendo vivissima, si puo ben dire che fa morire. Ma dobbiamo



ricordare che la veemenza di questa sete non ¢ continua, bensi intermittente, anche se I’anima
abitualmente prova sempre un po’ dei suoi ardori.

2. Occorre ricordare, come ho gia detto in apertura, che ordinariamente quest’amore non si avverte
all’inizio. Al contrario, I’anima prova 1’aridita e il vuoto di cui sto parlando. E allora, invece di
quest’amore, che pure va accendendosi e che 1’anima consegue in mezzo alle aridita e al vuoto delle
sue potenze, ¢’¢ una costante attenzione e sollecitudine di piacere a Dio, mista al dolore e al timore
di non servirlo abbastanza. Ora, € sacrificio non poco gradito a Dio vedere un cuore affranto e
sollecito per I’amor suo (Sal 50,19). Questa sollecitudine e attenzione si sviluppano nell’anima in
seguito alla segreta contemplazione, finché, con il tempo, accendono nello spirito quest’amore
divino, dopo che sono stati alquanto purificati i sensi, cioe le forze e gli affetti naturali della parte
sensitiva, per mezzo dell’aridita che si viene a produrre. Ma nel frattempo 1’anima assomiglia al
malato che ¢ tenuto sotto cura: tutto ¢ sofferenza in quest’oscura e arida purificazione dei sensi, per
guarire da molte imperfezioni, esercitarsi nella pratica delle virtu ed essere, cosi, degni dell’amore
divino, come si dice nel verso seguente: oh, sorte fortunata!

3. In un primo momento Dio introduce 1’anima nella notte dei sensi al fine di purificare i sensi della
parte inferiore, adattarli, assoggettarli e unirli allo spirito, immergendoli nelle tenebre e mettendo
fine ai loro ragionamenti. In seguito poi, per purificare lo spirito e unirlo a sé, come diro piu avanti,
Dio lo introduce nella notte spirituale. In questo modo I’anima, anche se non le sembra, ottiene cosi
tanti vantaggi che ritiene sorte fortunata essere sfuggita ai lacci e alla presa dei sensi della parte
inferiore attraverso questa notte, come recita il verso presente, oh, sorte fortunata! Al riguardo
occorre sottolineare i vantaggi che 1’anima ottiene in questa notte ¢ a causa dei quali stima sorte
fortunata 1’averla attraversata. Ora, tutti questi vantaggi si trovano racchiusi nel verso seguente:
uscii, né fui notata.

4. Uscii qui si riferisce all’anima che si libera dall’asservimento in cui la teneva la parte sensitiva,
costringendola a cercare Dio attraverso mezzi cosi deboli, limitati e pericolosi come quelli della
parte inferiore. Ad ogni passo, infatti, cadeva in mille imperfezioni o ignoranze, come si & notato
sopra parlando dei sette vizi capitali. Ma essa se ne libera, quando questa notte spegne tutte le
soddisfazioni spirituali e terrene, immerge nelle tenebre tutti i suoi ragionamenti e le procura molti
altri beni, arricchendola di virtt, come diro subito. Sara piacevole e molto consolante, per chi
cammina su questa strada, constatare che cio che sembrava all’anima cosi duro, amaro e contrario ai
suoi gusti spirituali, sia divenuto la sorgente di tanti beni. Ora, torno a ripetere, I’anima ottiene
questi beni quando, con il favore della notte, si allontana effettivamente ed effettivamente da tutte le
cose create e si eleva verso i beni eterni. Cio costituisce una felice e fortunata sorte per 1’anima:
prima di tutto perché e una grande vittoria aver spento le passione e gli affetti che la inclinavano
alle cose create; in secondo luogo, perché sono pochissimi coloro che soffrono e perseverano nel
passare per questa porta stretta e seguire la via angusta che conduce alla vita (Mt 7,14), come dice
il Signore. La porta stretta ¢ la notte dei sensi, dei quali I’anima si spoglia e si libera per entrare in
essa, appoggiandosi alla fede, che ¢ estranea a ogni senso, per poi percorrere la via angusta, o 1’altra
notte, che ¢ quella dello spirito. Successivamente, attraverso questa seconda notte, I’anima avanza
verso Dio, sostenuta solo dalla fede, che € il mezzo con cui si unisce a Dio. Poiché questo cammino
e molto stretto, oscuro e terribile — non ¢’¢ paragone tra questa notte dei sensi e 1’oscurita e le
angosce della seconda, come dird a suo tempo — sono molto pochi quelli che lo percorrono, ma i
suoi vantaggi sono incomparabilmente superiori a quelli della prima notte. Comincio dunque a
parlare dei vantaggi della notte dei sensi, il pit brevemente possibile, per poi passare alla notte dello
spirito.



CAPITOLO 12

Ove si parla dei vantaggi procurati all’anima da questa notte.

1. La notte o purificazione degli appetiti ¢ vantaggiosa per 1’anima a motivo dei grandi beni e
profitti che le procura, anche se, come ho detto, a lei sembri che glieli tolga. Come Abramo fece
gran festa quando svezzo il figlio Isacco (Gn 21,8), cosi in cielo ci si rallegra quando Dio toglie
un’anima dalle fasce, non la tiene piu in braccio, ma la fa camminare sui suoi piedi. E ci si rallegra
anche perché, togliendole il latte e il nutrimento delicato e dolce dei bambini, le da a mangiare il
pane con la crosta e fa si che vi prenda gusto. In quest’aridita e notte dei sensi comincia a essere
offerto il cibo dei forti allo spirito libero e distaccato da ogni consolazione sensibile. Questo pane e
la contemplazione infusa, di cui ho parlato.

2. 1l primo e principale vantaggio, procurato all’anima da quest’arida e oscura notte di
contemplazione, & la conoscenza di sé e della propria miseria. E vero che tutte le grazie da Dio
concesse all’anima abitualmente sono accompagnate da questa conoscenza; ma ¢ altrettanto vero
che I’aridita e il vuoto delle potenze comparati all’abbondanza di cui esse godevano in passato,
insieme alla difficolta che 1’anima prova nel compiere il bene, le fanno scoprire in sé una grettezza e
una miseria che non riusciva a vedere al tempo della sua prosperita. Nel libro dell’Esodo (cftr. 33,5)
si puo trovare un’ottima esemplificazione di tale situazione. Vi si legge che, volendo Dio umiliare i
figli d’Israele e insegnar loro a conoscere se stessi, ordind che deponessero 1’abito e gli ornamenti
festivi, che ordinariamente indossavano nel deserto, dicendo loro: «D’ora in poi deponete gli
ornamenti festivi e indossate abiti comuni da lavoro, perché conosciate il trattamento che meritate».
Tale espressione vuol dire questo: il vestito che indossate € un abito di festa e d’allegria; per voi &
occasione di non ritenervi tanto umili quanto invece siete; toglietevi dungque queste vesti, perché
d’ora in poi, vedendovi ricoperti di abiti dimessi, sappiate che non meritate di piu e chi siete in
realta. Questo esempio mostra all’anima la realta della propria miseria che prima ignorava, cio¢
quando era in festa e trovava in Dio molta gioia, consolazione e sostegno; si sentiva piu soddisfatta
e contenta; le sembrava di servirlo in qualcosa. Sebbene non nutrisse in sé espressamente questi
sentimenti, tuttavia era portata, attraverso la soddisfazione che provava, alla gioia. Al contrario, ora
che ha indossato 1’abito da lavoro ed ¢ nell’aridita e nell’abbandono e le luci di una volta si sono
spente, possiede molto piu verosimilmente questa virtu cosi eccellente e tanto necessaria della
conoscenza di sé e si ritiene ormai un niente e non prova alcuna soddisfazione di sé: vede che da
sola non fa e non puo fare nulla. Ora, Dio stima di piu la scarsa soddisfazione di sé e la desolazione
in cui I’anima si trova per 1’incapacita di servirlo, che non tutte le sue opere e tutte le gioie che
sentiva prima, per quanto elevate fossero. In queste cose, infatti, vi era il pericolo di molte
imperfezioni e di molta ignoranza. Al presente, invece, da quest’aridita, che ¢ come un abito per
I’anima, derivano non solo 1 beni di cui si € parlato, ma altresi 1 vantaggi di cui sto per trattare e
molti altri che passero sotto silenzio. Tutti questi beni nascono dalla conoscenza di sé come da loro
fonte originaria.

3. Anzitutto, sorgono nell’anima maggior rispetto e affabilita nei suoi rapporti con Dio, condizioni
richieste quando ci si avvicina all’ Altissimo. Ora, qui I’anima trova ci0 che non faceva quando
godeva a iosa dei gusti spirituali e delle consolazioni. Questo favore dei gusti le suggeriva nei
confronti di Dio piu audacia di quanto non convenisse, meno rispetto e poca soggezione verso il
Signore. Cio0 e quanto accadde a Mose quando si accorse che Dio gli parlava. Travolto dalla gioia e
dal suo ardente desiderio, non pensava ad altro che ad avvicinarsi a Dio, se questi non gli avesse
ordinato di fermarsi e di togliersi i calzari. Questo dice il rispetto, la discrezione e la poverta di
spirito con cui si deve trattare con Dio. Cosi, dopo aver obbedito, Mosé divenne tanto prudente e
discreto che, come dice la Scrittura, non solo non osava avvicinarsi, ma nemmeno guardare (Es 3,2-
6; At 7,32); infatti, solo dopo aver tolto i calzari, cioé aver mortificato gli appetiti e i gusti, conobbe



profondamente la sua miseria di fronte a Dio, cosa necessaria per ascoltare la parola di Dio. Tale &
altresi la disposizione interiore che Dio concesse a Giobbe per parlare con lui. Non quando godeva
le delizie e la gloria che era solito avere da Dio, di cui lo stesso Giobbe ci parla (Gb 1,1-8), ma
quando fu posto tutto nudo sul letamaio, abbandonato e persino tormentato dai suoi amici, colmo di
angoscia e di amarezza, ricoperto di vermi, sulla nuda terra (Gb 29-30), solo allora colui che solleva
'indigente dalla polvere (Sal 112,7), il Dio altissimo, si degno di scendere e parlare con lui faccia a
faccia, mostrandogli le profondita incommensurabili della sua sapienza, come non aveva mai fatto
nel tempo della sua prosperita (Gb 38-42).

4. E opportuno ricordare qui anche un altro prezioso vantaggio che proviene da questa notte o
aridita della parte sensitiva, perché e arrivato il momento di parlarne. In questa notte si verifica cio
che dice il profeta: Brillera fra le tenebre la tua luce (Is 58,10). Dio illumina 1’anima, e questa non
solo conosce la sua grettezza e la sua miseria, come ho detto, ma altresi la grandezza e I’eccellenza
di Dio. Spenti infatti gli appetiti, 1 gusti e gli attaccamenti sensibili, I’intelletto ha acquistato la
purezza e la liberta necessaria per comprendere la verita. | gusti sensibili e gli appetiti, anche per
cose spirituali, offuscano e ingombrano lo spirito; mentre, al contrario, I’angustia e 1’aridita dei
sensi illuminano e vivificano I’intelletto, come dice Isaia: solo il terrore fa capire il discorso (Is
28,19). Quando I’anima ¢ distaccata e libera come le occorre per rendersi disponibile all’influsso
divino, passa attraverso la notte oscura e arida della contemplazione, e Dio, come ho detto, nella sua
divina saggezza la istruisce soprannaturalmente, cosa che non faceva quando I’anima gustava le
gioie e le soddisfazioni di una volta.

5. Cio e quanto ci fa capire chiaramente lo stesso lo profeta Isaia quando riferisce: A chi vuole
insegnare la scienza? A chi vuole spiegare il discorso? Ai bambini divezzati, appena staccati dal
seno? (Is 28,9). Queste parole ci fanno comprendere che la disposizione necessaria per ricevere le
comunicazioni divine non € il primo latte della soavita spirituale, né il sostegno dei saporosi discorsi
delle facolta sensitive, gia gustati dall’anima, ma la mancanza dell’uno e il distacco dall’altro. Per
ascoltare Dio, infatti, ’anima deve stare all’erta e distaccata da ogni affetto e dai sensi, come dice il
profeta: Mi mettero di sentinella, in piedi sulla fortezza (Ab 2,1), cioé staccato dagli appetiti, a
spiare e non a discorrere con i sensi per vedere che cosa mi dira, cioé per sapere che messaggio mi
viene da Dio. Dobbiamo, quindi, sapere che da questa notte arida deriva anzitutto conoscenza di sé
e gquesta a sua volta ¢ il fondamento della conoscenza di Dio. Per questo sant’ Agostino prega cosi:
Fa’, o Signore, che io mi conosca e ti conosca! E i filosofi aggiungono che un termine si conosce
meglio confrontandolo con il suo contrario.

6. Per meglio provare 1’efficacia della notte dei sensi che, attraverso le aridita e il distacco attira
sull’anima la luce divina, riporto un testo di Davide. Il salmista fa chiaramente capire il valore di
questa notte in vista della conoscenza profonda di Dio con le seguenti parole: Come terra deserta,
arida, senz’acqua, cosi nel santuario ti ho cercato, per contemplare la tua potenza e la tua gloria
(Sal 62,3). E sorprendente: Davide ci fa capire che le delizie spirituali e le abbondanti soavita che
aveva provato non gli erano servite per conoscere la gloria di Dio; era invece riuscito nell’intento
passando per le aridita e I’abbandono della parte sensitiva, rappresentata qui dalla terra arida e
deserta. Inoltre egli dice che neanche i concetti e i discorsi celesti, di cui si era frequentemente
servito, erano stati per lui una via per conoscere e contemplare la gloria di Dio. Al contrario, un
mezzo adatto a tale scopo erano stati I’incapacita di fissare il suo pensiero in Dio, come pure
I’impotenza a procedere con il ragionamento e le considerazioni dell’immaginazione, qui significata
dalla terra senza una strada. Pertanto il mezzo che abbiamo per conoscere Dio e noi stessi € la notte
oscura con le sue aridita e il suo deserto. Ma la pienezza e I’abbondanza di tale conoscenza si
avranno solamente nella notte dello spirito: questa prima conoscenza non ¢ che I’inizio dell’altra.



7. Dall’aridita o deserto della notte dei sensi I’anima ricava anche 1’umilta di spirito, virtu contraria
al primo vizio capitale, cioe la superbia spirituale, di cui si ¢ parlato in precedenza. Quest’umilta,
che proviene dalla conoscenza di s¢, purifica I’anima da tutte le imperfezioni d’orgoglio in cui
cadeva al tempo della sua prosperita. Vedendosi, infatti, tanto arida e miserabile, non pensa, come
faceva prima, nemmeno con moto istintivo, di essere migliore degli altri o di superarli in qualcosa;
al contrario, riconosce che gli altri le sono superiori.

8. Questa considerazione genera bell’anima 1’amore del prossimo, perché stima gli altri e non li
giudica come era solita fare prima, quando era piena di fervore e gli altri no. Ora considera solo la
propria miseria e la tiene davanti agli occhi, tanto che questo pensiero non le consente di guardare i
difetti altrui. Cio & quanto Davide, attraversando questa notte oscura, afferma stupendamente in
questi termini: Sono rimasto quieto, in silenzio; tacevo privo di bene, la sua fortuna ha esasperato
il mio dolore (Sal 38,3). Si esprime cosi, perché gli sembra che i beni della sua anima siano
talmente finiti che non solo non puo dirne nulla e non trova il modo di parlarne, ma la conoscenza
della propria miseria lo rende muto di dolore soprattutto se guarda alla virtt degli altri.

9. Durante questa notte le anime diventano anche sottomesse e obbedienti nel cammino spirituale.
Vedendosi cosi piene di miseria, non solo ascoltano quanto viene loro insegnato, ma desiderano
altresi che chiunque dia loro consigli e avvisi su quanto devono fare. Perdono quella presunzione
affettiva che a volte avevano nella prosperita. Infine, andando avanti, si spogliano di tutte le
imperfezioni che ho ricordato qui e che derivano dal primo vizio, cioe dalla superbia spirituale.

CAPITOLO 13

1. In questa notte arida e oscura I’anima si libera anche dalle imperfezioni che provengono
dall’avarizia spirituale. Essa bramava ora questo ora quell’altro bene spirituale; non si sentiva mai
soddisfatta di alcuni esercizi di pieta, a motivo del desiderio delle dolcezze e delle soddisfazioni che
trovava in essi. Ora, invece, in questa notte arida e oscura &€ completamente trasformata. Non
trovandovi piu le gioie e i piaceri di prima, ma piuttosto disgusto e fatica, pratica le sue devozioni
con tanta calma che potrebbe forse peccare per difetto, laddove in passato peccava per eccesso. Cio
nonostante, I’anima che ¢ introdotta in questa notte riceve abitualmente da Dio umilta e spirito di
prontezza, perché compia solo per amore e senza consolazioni quanto Dio le comanda. Cosi essa si
distacca da molte imperfezioni, nelle quali in passato trovava le sue compiacenze.

2. Va aggiunto, altresi, che le aridita e il disgusto della parte sensitiva, che I’anima prova nelle
pratiche di pieta, la liberano da quelle impurita di cui si parlava a proposito della lussuria spirituale;
dicevo, infatti, che queste miserie comunemente derivano dalle compiacenze che dallo spirito si
riversano sui sensi.

3. Delle imperfezioni relative alla gola spirituale, quarto vizio capitale, di cui I’anima si purifica in
questa notte, se n’¢ parlato a suo tempo, anche se non sono state elencate tutte perché innumerevoli.
Non ne parlerd, dunque, qui, perché vorrei concludere con questa notte per passare all’altra, circa la
quale ho da esporre importanti insegnamenti e una dottrina profonda. Per farsi un’idea degli
innumerevoli vantaggi che, oltre a quelli gia elencati, I’anima ottiene in questa notte contro il vizio
della gola spirituali, basti dire che si libera da tutte le imperfezioni che ho elencato e da molti altri
gravi danni e vizi detestabili di cui non ho detto nulla. In tali imperfezioni sono cadute molte
persone, di cui ho avuto esperienza, perché non hanno corretto il vizio della gola spirituale. Infatti
Dio, in quest’arida e oscura notte in cui introduce 1’anima, tiene a freno la sua concupiscenza e i
suoi appetiti, di modo che essa non puo cibarsi di alcun gusto o piacere sensibile per cose celesti o



terrene. Cosi I’anima prosegue in questo cammino in modo da rimanere sottomessa, trasformata e
mortificata nella concupiscenza e negli appetiti. Le sue passioni e la sua concupiscenza hanno perso
la loro forza, mentre la loro attivita, non essendo piu alimentata dai piaceri precedenti, € ormai
senza vigore, come quando i1 condotti delle mammelle s’inaridiscono perché non si spreme piu il
latte. Una volta soggiogate le passioni, I’anima, oltre ai vantaggi suddetti, ne acquista altri
meravigliosi grazie a questa sobrieta spirituale. In verita, sedate le passioni e spenta la
concupiscenza, I’anima vive nella pace e nella tranquillita spirituale, perché dove non regnano piu
le passioni e la concupiscenza non c’¢ piu turbamento, ma solo la pace e le consolazioni divine.

4. Da cio deriva un secondo vantaggio, ed € il sentimento abituale della presenza di Dio,
accompagnato dal timore di tornare indietro, come ho detto, nel cammino spirituale. Il presente
vantaggio ¢ molto prezioso e certamente non il piu piccolo in mezzo a quest’aridita e purificazione
dei sensi, perché 1I’anima si purifica e si libera dalle imperfezioni che le si attaccano per mezzo delle
passioni e degli affetti, che per loro natura la indeboliscono e la offuscano.

5. In questa notte c’¢ un altro vantaggio molto grande, ed ¢ che 1’anima si esercita
contemporaneamente nella pratica di piu virtu. Si esercita nella pazienza e nella longanimita, a
motivo dell’abbandono e dell’aridita, quando occorre perseverare nelle pratiche di pieta senza
cercare gusto o consolazione. Si esercita, altresi, nella carita verso Dio, perché non e mossa dal
gusto piacevolmente attraente che trova nelle opere, ma solo da Dio. Allo stesso modo pratica anche
la virtu della fortezza, perché nelle difficolta e nei disgusti che contrastano la sua attivita, prende
forza dalla sua debolezza e diviene piu energica. In breve, tutte le virtu teologali, cardinali e morali
agiscono sia sul corpo che sullo spirito durante quest’aridita.

6. Questa notte, dunque, produce nell’anima i vantaggi che ho detto, cio¢ il diletto della pace, il
ricordo abituale e attento di Dio, il candore e la purezza dell’anima e la pratica delle virtu. Cio ¢
quanto Davide ha sperimentato personalmente, trovandosi in questa notte. Ne parla nei termini
seguenti: lo rifiuto ogni conforto; mi ricordo di Dio e gemo, medito e viene meno il mio spirito. E
subito aggiunge: Un canto nella notte mi ritorna nel cuore; rifletto e il mio spirito si va
interrogando su tutte le affezioni (Sal 76,3-4.7).

7. Per quanto riguarda le imperfezioni degli altri tre vizi spirituali di cui ho parlato, e che sono I’ira,
I’invidia e ’accidia, in quest’aridita dell’appetito I’anima se ne purifica e acquisisce le virtu
contrarie. Difatti, temperata e umiliata da queste aridita e difficolta e da altre tentazioni e fatiche di
questa notte in cui talvolta Dio la esercita, diventa mite con Dio e con se stessa e anche con il
prossimo; cosi non si agita per le proprie mancanze, ne per quelle altrui si irrita contro il prossimo,
né si disgusta o si lamenta inopportunamente con Dio perché non la rende buona in fretta.

8. Contro ogni reale invidia, pratica la carita verso gli altri. E se prova qualche invidia, non si tratta
di invidia viziosa come la precedente, quando soffriva perché altri le erano preferiti o erano piu
virtuosi di lei. Ora, invece, si da per vinta, vedendosi tanto miserabile; e 1I’invidia che prova, se la
prova, € virtuosa, perché desidera imitarli, e questa virtu & profonda.

9. Quanto all’accidia e al tedio che I’anima prova nelle cose spirituali, non sono viziosi come prima.
Difatti, in passato, questi sentimenti provenivano dai gusti spirituali che a volte provava e che
desiderava avere quando li provava; mentre ora questo tedio non procede dal gusto imperfetto,
perché Dio le ha tolto tale gusto in rapporto a tutte le cose create in questa purificazione dei sensi.

10. Oltre a questi vantaggi appena elencati, ve ne sono innumerevoli altri che I’anima acquista
attraverso quest’arida contemplazione. Difatti, in mezzo alle aridita e angustie, molte volte, quando
meno se I’aspetta, Dio comunica all’anima soavita spirituale, amore purissimo e conoscenze



spirituali, a volte molto elevate, ognuna delle quali & piu vantaggiosa e preziosa di quelle gustate
prima. Ma occorre dire che I’anima agli inizi non la pensa cosi, perché la comunicazione spirituale a
lei accordata € elevata per natura, ragion per cui i sensi non possono percepirla.

11. In conclusione, a questo punto, pit I’anima si purifica dagli affetti e dai desideri sensitivi, piu
acquista liberta di spirito, nella quale si sviluppano i dodici frutti dello Spirito Santo. In questo stato
si libera straordinariamente dalle mani dei suoi tre nemici, che sono il mondo, il demonio e la carne;
infatti, scomparendo il sapore e il gusto sensibile per le cose, né il demonio né il mondo né la
sensualita hanno armi o forze contro lo spirito.

12. Queste aridita, dunque, fanno avanzare 1’anima nella via del puro amore per Dio. Difatti essa
non e piu spinta ad agire perché influenzata dal gusto o dal sapore che provava nelle sue azioni,
come forse faceva prima, ma solo per far piacere a Dio. Non € piu arrogante né ammette
soddisfazioni sul piano personale, come forse era abituata all’epoca della prosperita. Al contrario, €
divenuta timorosa e sospettosa di sé e non cerca piu soddisfazione in se stessa; insomma, vive nel
santo timore di Dio, che conserva e accresce le virtu. L’aridita, inoltre, spegne anche le
concupiscenze e gli slanci della natura, come ho detto; in questo stato, infatti, se Dio a volte non le
concedesse qualche gioia, difficilmente 1’anima potrebbe procurarsi con tutta la sua diligenza una
gioia o un piacere sensibile nelle sue opere o pratiche di pieta, come ho gia detto.

13. In questa notte arida cresce 1’attenzione per Dio e ’ardente desiderio di servirlo. Inaridendosi la
fonte della sensualita, che nutriva 1’accattivante cupidigia, all’anima resta soltanto, nel distacco
assoluto, un ardente desiderio di servire Dio. Tale sentimento € molto gradito a Dio, perché, come
dice Davide, uno spirito contrito e sacrificio a Dio (Sal 50,19).

14. Poiché I’anima capisce che in quest’arida purificazione, che ha attraversato, ha ottenuto tanti e
cosi preziosi vantaggi, come ho detto, non stupisce molto che nella strofa che sto spiegando
esclami: Oh, sorte fortunata! Uscii, né fui notata, cioe mi liberai dai lacci e dalla soggezione in cui
mi tenevano i miei appetiti sensibili e i miei affetti, senza essere notata, senza che i tre suddetti
nemici me lo potessero impedire. Infatti sono gli appetiti e i vani piaceri che con i loro legami
imprigionano I’anima e le impediscono di uscire da sé e di attingere nella liberta I’amore di Dio; ma
privati dei legami, di cui sopra, essi non possono combattere I’anima.

15. Percio, quando, attraverso una continua mortificazione, si sedano le quattro passioni dell’anima,
che sono la gioia, il dolore, la speranza e il timore; quando si addormentano gli appetiti naturali
della sensualita attraverso un’aridita costante, allora i sensi e le potenze interne si stabiliscono in
un’armonia perfetta, perché cessano le loro operazioni discorsive che, come ho detto, costituiscono
tutto il mondo interiore della parte sensitiva, che qui I’anima chiama sua casa: allora essa puo dire:
stando la mia casa al sonno abbandonata.

CAPITOLO 14

1. Quando la casa della sensualita € ormai acquietata, cioé mortificata, le sue passioni sedate, gli
appetiti sopiti e addormentati, per mezzo della beata notte della purificazione dei sensi, allora
I’anima ¢ uscita. In realta, essa comincia a percorrere la via dello spirito, che ¢ quella dei proficienti
o di coloro che sono gia avanzati. Tale cammino si chiama anche via illuminativi o della
contemplazione infusa. E qui dove Dio nutre I’anima di se stesso e la ristora, senza che essa Vi
contribuisca con i suoi ragionamenti o collaborazione alcuna. Questa &, come ho detto, la notte o
purificazione dei sensi, una notte che non ¢ attraversata da un gran numero di persone. Infatti sono



pochi quelli che ordinariamente I’attraversano, per poi entrare nell’altra notte piu terribile dello
spirito fino a raggiungere 1’'unione d’amore con Dio. Di solito ¢ accompagnata da terribili
tribolazioni e tentazioni nei sensi. E una prova che dura a lungo, in alcuni piu, in altri meno. Alcuni
sono assaliti dall’angelo di Satana (2Cor 12,7), un vero e proprio spirito di fornicazione, che frusta i
loro sensi con odiose e possenti tentazioni, oppure tormenta il loro spirito con brutti pensieri e la
loro immaginazione con rappresentazioni molto vive nella fantasia, infliggendo loro maggior dolore
della stessa morte.

2. A volte coloro che attraversano questa notte sono tentati dallo spirito di bestemmia: tutti i loro
pensieri e concetti sono attraversati da esecrande parole blasfeme. Anzi molte volte vengono
suggerite all’immaginazione con tanta forza da indurli quasi a pronunciarle, procurando loro grande
tormento.

3. Altre volte essi vengono assaliti da un altro detestabile spirito che Isaia chiama spiritus vertiginis,
spirito di smarrimento (Is 19,14). Tale spirito mira non tanto a farli peccare, quanto a metterli alla
prova. Questo spirito offusca talmente i loro sensi da riempirli di mille scrupoli e perplessita tanto
intricate per il loro animo che non si sentono soddisfatti di niente né sono capaci, secondo il loro
giudizio, di seguire il consiglio e i suggerimenti di altri. Cio costituisce uno dei piu gravi tormenti e
orrori di questa notte, molto simile a quanto avverra nella notte dello spirito.

4. Di solito Dio invia simili tempeste e prove in questa notte e purificazione sensitiva a coloro che,
come dico, deve introdurre piu tardi nell’altra notte, anche se non tutti vi arrivano. Quando sono
provati e tartassati in questo modo, essi si esercitano, si preparano e adattano i loro sensi e le loro
facolta all’unione con la Sapienza, ove saranno accolti in quella notte. Se I’anima non ¢ tentata,
esercitata e messa alla prova con pene e sofferenze, non puo affinare i suoi sensi per accogliere la
sapienza. Per questo 1’Ecclesiastico dice: Chi non é stato tentato, che sa mai? Chi non ha subito
prove, conosce poco (Sir 34,11 e 10). Di questa verita rende testimonianza anche Geremia quando
afferma: Tu mi hai castigato e io ho imparato (Ger 31,18). Ora, la correzione piu sicura per
introdurre I’anima nella sapienza divina ¢ data dalle prove interiori di cui sto parlando. Sono proprio
quelle piu dure a purificare i sensi da tutte le soddisfazioni e consolazioni a cui erano attaccati per
naturale debolezza. Se a questo punto I’anima ¢ veramente umiliata, lo ¢ in vista dell’esaltazione cui
e destinata.

5. Non si puo dire con esattezza quanto tempo 1’anima trascorra in questo digiuno e penitenza dei
sensi, perché non tutti subiscono le stesse tentazioni né alla stessa maniera. Cio dipende dalla
volonta di Dio. Questi, in base alle maggiore o minore imperfezione che dev’essere purificata in
ciascun’anima, come pure in base al grado d’amore unitivo al quale intende elevarla, la umiliera piu
0 meno intensamente o piu 0 meno a lungo. Nondimeno, la purificazione di coloro che sono piu
forti e piu capaci di sopportare la sofferenza é piu intensa e piu rapida. Al contrario, i piu deboli
sono molto meno provati e tentati, ma restano piu a lungo in questa notte. Di solito il Signore
concede loro qualche consolazione sensibile, perché non tornino indietro. In questo modo essi
arrivano tardi alla purezza perfetta in questa vita, anzi alcuni non vi arrivano affatto, perché non
sono completamente immersi in questa notte né sono fuori di essa. Sebbene non procedano oltre,
tuttavia, perché si mantengano nell’umilta e nella conoscenza di s€, Dio 1i esercita per qualche
tempo o per qualche giorno in quelle tentazioni e aridita; di tanto in tanto li sostiene con alcune
consolazioni, perche non perdano coraggio e non tornino a cercare i piaceri del mondo. Con altre
anime ancora piu deboli Dio si comporta ora mostrandosi e ora nascondendosi per esercitarle nel
suo amore, perché senza tali assenze non imparerebbero mai ad avvicinarsi a lui.



6. Quanto alle anime che devono arrivare al beato e sublime stato dell’unione d’amore, per quanto
presto Dio ve le conduca, di solito restano molto a lungo nelle aridita e nelle prove, come dimostra
I’esperienza. Ma ora ¢ il momento di cominciare a parlare della seconda notte.

LIBRO Il
Ove si parla della purificazione piu profonda che avviene nella notte dello spirito.

CAPITOLO 1

Ove si comincia a parlare della notte oscura dello spirito. Si indica, altresi, il momento in cui ha
inizio.

1. Quando Dio vuol far progredire un’anima, non la pone nella notte dello spirito appena € uscita
dalle aridita e dalle prove della prima purificazione o notte dei sensi. Di solito passa molto tempo, a
volte anni, prima che I’anima, superato lo stato dei principianti, si eserciti in quello dei proficienti.
Simile a colui che ¢ uscito da un angusto carcere, I’anima avanza nelle cose di Dio con molta
maggiore facilita e soddisfazione, insieme a una gioia piu abbondante e intima, di quanto non
avesse fatto agli inizi, prima di entrare nella notte dei sensi. Ormai la sua immaginazione e le sue
facolta non sono piu condizionate, come prima, dal ragionamento e dalle preoccupazioni spirituali,
perché con grande facilita trova subito in sé una contemplazione molto serena e piena d’amore,
come pure un piacere spirituale senza alcun bisogno di ragionare. Tuttavia la purificazione
dell’anima non ¢ ancora compiuta, perché le manca la fase principale, che ¢ quella dello spirito. Se
questa non si verifica — tra I’'una e 1’altra c¢’¢ relazione di continuita, dato che avvengono nello
stesso soggetto —, anche la purificazione dei sensi, per quanto profonda sia stata, risulta incompiuta
e imperfetta. Cosi ’anima non manchera, di tanto in tanto, di passare attraverso abbandoni, aridita,
tenebre e angosce, a volte anche piu intense che in passato. Sono come presagi e messaggeri della
futura notte dello spirito. Non durano pero quanto la notte che si aspetta, ragion per cui, trascorso un
periodo o alcuni giorni di questa notte tempestosa, 1’anima ritorna alla sua abituale serenita. In
questo modo Dio purifica alcune anime che non devono arrivare all’alto grado d’amore come le
altre; a volte, e a intervalli, le fa passare per questa notte di contemplazione e purificazione
spirituale; spesso le fa passare dalle tenebre della notte alla luce del giorno. E in questo modo che si
avvera quanto afferma Davide, che cioe Dio getta la sua grandine, ossia la sua contemplazione,
come briciole (Sal 147,17), sebbene questi chicchi di oscura contemplazione non siano mai
penetranti come quelli dell’orrenda notte della contemplazione — di cui sto per parlare — nella quale
Dio introduce di proposito I’anima per elevarla all’unione con sé.

2. Il godimento intimo, che con abbondanza e facilita i proficienti provano e gustano nel loro
spirito, viene loro comunicato pit copiosamente che in passato, riversandosi nei sensi piu di quanto
non accadesse prima della purificazione dei sensi. Difatti, quanto piu i sensi sono purificati, con
tanta maggiore facilita possono gustare a modo loro le gioie dello spirito. In definitiva, poiché la
parte sensitiva dell’anima ¢ debole e inadeguata alle forti impressioni dello spirito, ne deriva che i
proficienti, data 1’espansione dello spirito sulla parte sensitiva, provano in questa numerose
debolezze, sofferenze in genere, languore di stomaco e affanni spirituali. Cid & quanto dice il Saggio
in questi termini: Un corpo corruttibile appesantisce [’anima (Sap 9,15). Di conseguenza, le
comunicazioni dello spirito non possono essere molto forti né troppo intense né molto spirituali,
come invece devono essere quelle per I’unione con Dio, perché partecipano della debolezza e della
corruzione dei sensi. Tutto questo spiega i rapimenti, le estasi, le slogature di ossa che si verificano
ogni volta che le comunicazioni non sono soltanto spirituali, cioe fatte al solo spirito, come nel caso
dei perfetti. Essendo gia stati purificati nella seconda notte dello spirito, in loro non si verificano piu



estasi e tormenti del corpo. Ormai godono della liberta di spirito, senza che i loro sensi ne siano
offuscati o strapazzati.

3. Per ben comprendere la necessita, in cui si trovano i proficienti, di entrare in questa notte dello
spirito, annoterd qui sotto alcune imperfezioni e pericoli a cui sono esposti.

CAPITOLO 2

Ove si continua a parlare di alcune imperfezioni dei proficienti.

1. I proficienti cadono in due tipi di imperfezioni, alcune abituali, altre attuali. Quelle abituali sono
gli affetti e le abitudini difettose, le cui radici sono ancora rimaste nello spirito, dove non pud
giungere la purificazione dei sensi. La differenza che intercorre tra le due purificazioni € simile a
quella che esiste tra I’estirpare la radice di una pianta e il tagliarne un ramo; ovvero: togliere una
macchia fresca oppure una secca e incrostata. Come ho detto, la purificazione dei sensi non é che la
porta e il principio della contemplazione che conduce alla purificazione dello spirito. Ho pure detto
che il suo scopo e piu quello di adattare i sensi allo spirito che di unire lo spirito a Dio. Ma le
macchie dell’'uomo vecchio rimangono ancora nello spirito, anche se non se ne accorge ¢ non le
vede; se tali macchie non vengono tolte con il sapone e la lisciva forte della purificazione di questa
notte, lo spirito non potra pervenire alla purezza dell’unione divina.

2. | proficienti hanno ancora, come imperfezioni abituali, la hebetudo mentis, cio¢ ’ottusita della
mente, e la rozzezza naturale che ogni uomo contrae con il peccato, e nel loro spirito sono distratti e
superficiali. Per questo motivo occorre che siano illuminati, purificati e messi nel raccoglimento
attraverso le sofferenze e le angustie della notte dello spirito. Tutti quelli che non sono ancora
passati per lo stato di proficienti sono soggetti a queste imperfezioni abituali, che, come tali, sono
incompatibili con lo stato perfetto dell’unione d’amore.

3. Non tutti incorrono allo stesso modo nelle imperfezioni attuali. Alcuni accolgono i beni spirituali
in modo cosi strano e conforme ai sensi, che cadono in inconvenienti e pericoli piu grandi di quelli
elencati all’inizio. Difatti ricevono molte comunicazioni e percezioni nei loro sensi e nel loro
spirito; molto spesso hanno visioni immaginarie e spirituali. Del resto, in questo stato essi hanno di
frequente anche sentimenti piacevoli. E allora che il demonio e la fantasia tendono inganni
all’anima. Il maligno insinua e suggerisce simili percezioni e sensazioni con un incantesimo tale da
ingannarla e sedurla molto facilmente, se essa non ha I’avvertenza di vivere nella rassegnazione alla
volonta di Dio e di difendersi con forza nella fede, da tutte le visioni e immaginazioni. In questo
stato il demonio spinge molte persone a credere in false visioni e in false profezie, insinuando in
loro la presunzione che sia Dio o qualche santo a parlare, mentre il piu delle volte non si tratta che
della loro immaginazione. Il demonio é solito ancora riempirli di presunzione e di superbia, e queste
persone, spinte dalla loro vanita e arroganza, amano farsi vedere in atteggiamenti da santi, come in
estasi o in altri fenomeni straordinari. Tali persone si mostrano piene di audacia nei confronti di
Dio, tanto da perderne il santo timore, chiave e salvaguardia di tutte le virtu. Alcune di esse
moltiplicano a tale punto il numero delle loro falsita e degli inganni e s’induriscono cosi tanto da
rendere molto incerto il loro ritorno al cammino puro della virtu e del vero spirito. Cadono in queste
miserie perché agli inizi, quando cominciano a progredire nelle vie soprannaturali dello spirito, si
affidano con troppa sicurezza alle conoscenze o sensazioni spirituali.

4. Ci sarebbe molto da dire su queste imperfezioni, ma poiché sono incurabili al punto tale che le si
ritiene piu spirituali delle prime, non voglio dirne nulla. Aggiungo soltanto, per confermare la



necessita della notte dello spirito o della purificazione spirituale di colui che deve andare avanti, che
nessuno dei proficienti, malgrado i suoi sforzi, e esente da questi affetti naturali e da queste
abitudini imperfette, da cui e necessario purificarsi per passare all’unione divina.

5. Inoltre, come ho detto in precedenza, per quanto la parte inferiore possa avere comunicazioni di
favori spirituali, questi non saranno mai cosi intensi, puri e forti come si richiede per ’'unione
divina. All’anima che deve arrivare all’'unione conviene, percio, entrare nella seconda notte, quella
dello spirito. Qui i sensi e lo spirito vengono completamente spogliati di tutte le percezioni e i gusti
sensibili. Ivi I’anima sara obbligata a camminare nell’oscurita e nella purezza della fede, unico
mezzo proprio e adeguato per 1’unione con Dio, come afferma Osea: Ti fard mia sposa per sempre,
cioé ti uniro a me nella fede (Os 2,21-22).

CAPITOLO 3

Osservazioni su quanto segue.

1. Le persone spirituali hanno fatto dei progressi, dunque, durante il tempo trascorso a nutrire i loro
sensi di dolci comunicazioni. Cosi la parte sensitiva, attratta e invogliata dalle delizie della parte
spirituale, si adegua e si unisce ad essa. L’una e ’altra si cibano, ognuna a suo modo, dello stesso
alimento spirituale; lo prendono dalla stessa fonte e lo offrono a un solo e unico soggetto. Congiunti
in qualche maniera, il senso e lo spirito sono insieme pronti a soffrire la dura e penosa purificazione
dello spirito che li attende. E qui dove le due parti dell’anima, la spirituale e la sensitiva, devono
essere purificate completamente, perché la purificazione dell’una non avviene mai senza che anche
I’altra venga purificata, e quella del senso non ¢ efficace se non ¢ veramente cominciata quella dello
spirito. Questo é il motivo per cui quella che si € chiamata notte dei sensi si puo e si deve chiamare
riforma e imbrigliamento degli appetiti piuttosto che purificazione. Questo perché tutte le
imperfezioni e i disordini della parte sensitiva hanno la loro forza e la loro radice nello spirito, dove
si formano tutte le abitudini buone e cattive; quindi, finché queste non vengono purificate, non
potranno mai essere purificate completamente nemmeno le ribellioni e i vizi dei sensi.

2. Nella notte, di cui sto per parlare, la parte sensitiva e quella spirituale vengono purificate allo
stesso tempo. Per questo motivo e stato conveniente che il senso passasse attraverso la riforma della
prima notte, al fine di ricuperare la quiete che da essa deriva. Una volta unito allo spirito, si
purificano in qualche modo insieme e sopportano con piu forza le sofferenze. Per sostenere una
purificazione cosi dolorosa e aspra, occorre una disposizione tale che, se la debolezza della parte
inferiore non fosse stata prima riformata e non avesse acquistato forza in Dio, nel dolce e piacevole
rapporto con lui, non avrebbe mai avuto la forza e la capacita di affrontare una si grande sofferenza.

3. Ma il modo di comportarsi di questi proficienti con Dio e ancora molto grossolano e molto
naturale. L’oro del loro spirito non ¢ ancora purificato e lucidato. Per questo pensano di Dio come
bambini e parlano di Dio come bambini e ragionano e sanno di Dio come bambini, come dice san
Paolo (1Cor 13,11), perché non sono ancora pervenuti alla perfezione, cio¢ all’unione dell’anima
con Dio. E in forza di quest’unione che essi diventano grandi. Una volta investiti dallo Spirito
divino, essi compiono grandi opere, perché ormai le loro opere e le loro facolta sono piu divine che
umane, come diro in seguito. Dio vuole effettivamente spogliarli del vecchio uomo e rivestirli
dell’uomo nuovo, che si rinnova per una piena conoscenza a immagine del suo Creatore, come dice
san Paolo (Col 3,10). Il Signore opera la spoliazione delle loro facolta, dei loro affetti e sentimenti,
sia spirituali che sensibili, sia esteriori che interiori. Lascia al buio I’intelletto, arida la volonta e
vuota la memoria; getta gli affetti dell’anima nella piu profonda afflizione, nell’amarezza e



nell’angustia; priva I’anima del sentimento e del gusto che essa provava precedentemente nei beni
spirituali. Tale privazione ¢ una delle condizioni richieste perché s’introduca nell’anima e si unisca
ad essa la forma spirituale dello spirito che ¢ I’unione d’amore. Cio ¢ quanto il Signore opera in
essa per mezzo della pura e oscura contemplazione, come lo da a intendere la prima strofa. Anche
se essa ¢ stata gia spiegata quando si ¢ parlato della prima notte, quella dei sensi, ’anima deve
comprenderla soprattutto attraverso questa seconda notte, quella dello spirito, che costituisce la
parte principale della purificazione dell’anima. E per questo motivo che la ripropongo e la spiego
un’altra volta.

CAPITOLO 4

Ove si riporta la prima strofa e la sua spiegazione.

Prima strofa

In una notte oscura,

con ansie, dal mio amor tutta inflammata,

oh, sorte fortunata!,

uscii, né fui notata,

stando la mia casa al sonno abbandonata.
Spiegazione

1. Applicando ora questa strofa alla purificazione, alla contemplazione, allo spogliamento o poverta
di spirito, realta tutte che significano quasi la stessa cosa, posso spiegare nel modo seguente cio che
dice I’anima. In poverta, abbandono e distacco da tutte le percezioni della mia anima, cio¢
nell’oscurita del mio intelletto, nell’aridita della mia volonta, nell’afflizione angosciosa della
memoria, uscii da me stessa. Ciecamente abbandonata alla fede pura, che é notte oscura per le
facolta naturali, con la volonta colpita da dolore, da afflizione e da spasimi d’amore per Dio, uscii
da me stessa, cioé dal mio modo umano di comprendere Dio, dalla mia debole volonta di amarlo,
nonché dalla mia scarsa e povera maniera di goderlo, senza che la sensualita o il demonio abbiano
potuto impedirmelo.

2. Questa fu per me una sorte fortunata, perché mentre finivano di annientarsi e acquietarsi le
facolta, le passioni, gli appetiti e gli affetti della mia anima, con cui percepivo e gustavo Dio
imperfettamente, abbandonai il mio comportamento umano per assumere quello di Dio. Cio vuol
dire che il mio intelletto € uscito da se stesso, trasformandosi da umano e naturale in divino. Difatti,
unendosi per mezzo di questa purificazione a Dio, non comprende piu in virtu delle sue forze
naturali, ma in virtu della Sapienza divina, alla quale si & unito. Anche la mia volonta e uscita da se
stessa, diventando divina, perché, unita all’amore divino, non ama pit umanamente con la sua forza
naturale, ma con la forza e la purezza dello Spirito Santo. Cio0 spiega perché essa non agisce piu in
modo umano nei confronti di Dio. La stessa cosa si puo dire della memoria, i cui ricordi si sono
trasformati in pensieri eterni di gloria. Infine tutte le forze e gli affetti dell’anima, per mezzo di
questa notte e purificazione del vecchio uomo, si sono rinnovati completamente nelle perfezioni e
nelle delizie della divinita. Si commenta il verso: In una notte oscura.



CAPITOLO 5

Ove si comincia a spiegare come questa contemplazione oscura non solo é notte per [’anima, ma
anche pena e tormento.

1. Questa notte oscura ¢ 1’azione che Dio esercita sull’anima per purificarla dalle sue ignoranze e
imperfezioni abituali, naturali e spirituali. I contemplativi la chiamano contemplazione infusa o
teologia mistica. Qui Dio istruisce segretamente I’anima e le insegna a perfezionarsi nell’amore,
senza che essa faccia nulla o sappia come avvenga. La contemplazione infusa, in quanto sapienza
piena d’amore per Dio, produce due effetti principali nell’anima: la dispone all’unione d’amore con
Dio purificandola e illuminandola. Quella sapienza, piena d’amore, che purifica i beati in cielo
illuminandoli, ¢ la stessa che qui sulla terra purifica e illumina I’anima.

2. Ma a questo punto puo sorgere un dubbio: perché la sapienza eterna, che é luce divina e che,
come si diceva, illumina e purifica I’anima dalle sue ignoranze, ¢ qui chiamata notte oscura? A tale
interrogativo rispondo cosi: la divina sapienza non solo ¢ notte e tenebre per I’anima, ma anche sua
pena e tormento per due motivi. Il primo ¢ I’elevatezza della sapienza divina, che supera le capacita
dell’anima, alla quale proprio per questa ragione si presenta piena di oscurita. Il secondo é la
bassezza e I’impurita dell’anima. Questi due limiti fanno si che la luce divina sia per I’anima
penosa, dolorosa e anche oscura.

3. A sostegno del primo motivo & opportuno ricordare qui la dottrina del Filosofo, il quale afferma
con certezza che quanto maggiormente le verita divine sono in sé chiare e palesi, tanto pit sono per
loro natura oscure e occulte all’anima. La stessa cosa accade riguardo alla luce; quanto piu ¢ forte,
tanto piu acceca e oscura la pupilla della civetta; cosi il sole: quanto piu € fissato direttamente, tanto
pit abbaglia la potenza visiva e la priva della luce, perché é troppo superiore alla debolezza
dell’occhio. Pertanto, quando questa luce divina della contemplazione investe I’anima non ancora
totalmente illuminata, le provoca tenebre spirituali, perché non solo la supera, ma la priva altresi
della sua intelligenza naturale e ne oscura I’atto. Per questo motivo san Dionigi e altri teologi
mistici chiamano questa contemplazione infusa raggio di tenebra, cio¢ tenebre per 1’anima non
ancora illuminata e purificata, perché la grande luce soprannaturale di detta contemplazione
paralizza la forza naturale dell’intelletto. Per questo Davide dice che nubi e tenebre avvolgono il
Signore (Sal 96,2), non perché egli sia tale in se stesso, ma a causa dei nostri sensi deboli che di
fronte a una luce cosi immensa si oscurano e rimangono offuscati, non essendone all’altezza. Lo
stesso Davide per maggior chiarezza aggiunge: Davanti al tuo fulgore si interposero le nuvole (Sal
17,13 Volg.), cioé tra Dio e il nostro intelletto. Questo spiega perché, quando Dio immette
nell’anima non ancora trasformata qualche raggio splendente della sua sapienza segreta, produce
nell’intelletto dense tenebre.

4. D’altronde appare evidente come questa contemplazione oscura agli inizi sia dolorosa per
I’anima. Difatti, se da una parte tale contemplazione divina infusa racchiude in sé molti beni d’una
superiorita estrema, dall’altra I’anima che li riceve, non essendo ancora purificata, presenta in sé
molte e persino gravi miserie. Percio, non potendo due contrari coesistere nell’unico soggetto che ¢
I’anima, necessariamente essa deve penare e soffrire come campo di combattimento in cui si
confrontano due opposti che lottano 1’uno contro 1’altro, dal momento che la contemplazione va
purificando I’anima dalle sue imperfezioni. Lo provero per induzione nel modo seguente.

5. Anzitutto, poiché la luce o sapienza di questa contemplazione € molto luminosa e chiara, mentre
I’anima — che ne € investita — ¢ oscura e impura, quando la riceve soffre molto. Succede un po’



come quando gli occhi sono ammalati e sofferenti per umori cattivi e soffrono se colpiti da viva
luce. Ora, la sofferenza dell’anima, dovuta alla sua impurita, € realmente immensa quando viene
investita dalla luce divina. Quando, infatti, I’anima ¢ investita da questa purissima luce al fine di
essere liberata dalle sue impurita, si sente talmente impura e miserabile da avere la sensazione che
Dio le sia contro e che essa stessa sia diventata nemica di Dio. Pensando che Dio 1’abbia scacciata,
avverte tanta pena e sofferenza da sperimentare una delle prove piu dure alle quali fu sottoposto
Giobbe in situazione simile. Per questo egli gridava al Signore: Perché mi hai preso a bersaglio e
sono diventato un peso a me stesso? (Gb 7,20 Volg.). In questo stato, infatti, I’anima, anche se nelle
tenebre, vede chiaramente, illuminata com’¢ da questa luce divina, la sua impurita; riconosce
chiaramente di non essere degna di Dio né di qualsiasi creatura. Cio che la fa soffrire di piu é il
pensiero che non ne sara mai degna e che ormai non vi potra essere piu felicita per lei. Tutto questo
perché la sua mente e profondamente immersa nella conoscenza e nel sentimento dei suoi mali e
delle sue miserie. A questo punto essa li scopre tutti alla luce di questa divina e oscura luce;
comprende, del resto, con evidenza che potra avere in sorte, per quello che &, solo malizie. Tale € il
senso che si puo dare alla seguente affermazione di Davide: Per [’iniquita tu punisci [ 'uomo e fai
consumare la sua anima, come il ragno che produce la tela spingendo fuori il suo interno (Sal
38,12 Volg.).

6. Il secondo motivo per cui I’anima soffre ¢ la debolezza morale e spirituale della sua natura.
Poiché questa divina contemplazione investe I’anima con una certa violenza per fortificarla e
disciplinarla, essa soffre nella sua fragilita, e quasi viene meno, soprattutto quando € investita con
maggiore intensita. Allora i sensi e lo spirito sono, per cosi dire, oppressi da un peso immenso e
invisibile. Soffrono e vengono sottoposti a un’agonia tale che considerano la morte un sollievo.
Giobbe aveva sperimentato un simile stato e per questo esclamava: Non vorrei che (Dio) trattasse
con me con la sua grande potenza e mi schiacciasse sotto il peso della sua grandezza (Gb 23,6
Volg.).

7. In mezzo a questa oppressione e sotto questo peso 1’anima non si sente assolutamente favorita e
le sembra che anche quello in cui era solita trovare un certo appoggio sia svanito con il resto e che
nessuno provi compassione per lei. A questo riguardo dice ancora Giobbe: Pieta, pieta di me,
almeno voi amici miei, perché la mano di Dio mi ha percosso (Gb 19,21). E cosa strana e degna di
compassione che la debolezza e I’impurita dell’anima facciano sentire pesante e avversa la mano di
Dio, che per natura ¢ cosi lieve e dolce. Dio non fa mai pesare la sua mano sull’anima, ma la tocca
solamente e con tanta misericordia, perché suo unico scopo é quello di concederle grazie, non di
castigarla.

CAPITOLOG6

1. 1l terzo motivo delle sofferenze e delle pene che I’anima subisce in questa notte proviene dai due
estremi, il divino e 'umano, che qui operano congiuntamente. Il divino ¢ la contemplazione
purificatrice e 'umano ¢ ’anima quale soggetto di questa contemplazione. L’elemento divino
investe I’anima per purificarla, rinnovarla e renderla divina, spogliandola degli affetti abituali e
delle caratteristiche dell’uomo vecchio, al quale ¢ molto unita, assimilata e conformata.
Immergendola in una profonda e densa tenebra, sconnette e scompone la sua sostanza spirituale, in
modo tale che I’anima si sente annientare e struggere alla vista delle sue miserie, come se
sperimentasse una dura morte spirituale. Le sembra di essere come inghiottita nel ventre tenebroso
d’una balena, ove si sente digerita, mentre soffre le stesse angosce di Giona (2,1) nel ventre del
cetaceo. Ma le conviene passare per questa tomba di oscura morte per arrivare alla risurrezione
spirituale che 1’attende.



2. Davide descrive questo genere di tortura e di tormento, anche se trascende ogni comprensione,
nei seguenti termini: Mi circondavano flutti di morte, mi travolgevano torrenti impetuosi... nel mio
affanno invocai il Signore (Sal 17,5-7). Ma in questo stato 1’anima soffre soprattutto perché le
sembra chiaro che Dio 1’abbia abbandonata e, aborrendola, 1’abbia gettata nelle tenebre. La
convinzione di essere respinta da Dio costituisce per I’anima una pena insopportabile, che le merita
compassione. E per aver provato intensamente questa sofferenza che Davide esclama: E tra i morti
il mio giaciglio, sono come gli uccisi stesi nel sepolcro, dei quali tu non conservi il ricordo e che la
tua mano ha abbandonato. Mi hai gettato nella fossa profonda, nelle tenebre e nell’ ombra di morte.
Pesa su di me il tuo sdegno e con tutti i tuoi flutti mi sommergi (Sal 87,6-8). In realta, quando
questa contemplazione purificatrice prende il sopravvento, I’anima sente molto vivamente 1’ombra e
i gemiti della morte nonché i tormenti dell’inferno. Questo stato consiste nel sentirsi privata di Dio,
punita e da lui respinta, oggetto della sua indignazione e della sua collera. Tutto quello che prova in
questo stato € tanto piul intenso in quanto pensa che sia per sempre.

3. L’anima, inoltre, si sente oggetto del medesimo abbandono e disprezzo anche da parte delle
creature, soprattutto da parte degli amici. Per questo Davide prosegue dicendo: Hai allontanato da
me i miei compagni, mi hai reso per loro un orrore (Sal 87,9). Anche Giona testimonia molto bene
tutti questi tormenti, perché li ha sperimentati, corporalmente e spiritualmente, nel ventre della
balena: Mi hai gettato nell abisso, nel cuore del mare, e le correnti mi hanno circondato; tutti i tuoi
flutti e le tue onde sono passate sopra di me. lo dicevo: sono scacciato lontano dai tuoi occhi;
eppure tornero a guardare il tuo santo tempio (dice cosi perché Dio in questo stato purifica I’anima
affinché torni a vederlo); le acque mi hanno sommerso fino alla gola, I’abisso mi ha avvolto, le
alghe si sono attorcigliate al mio capo. Sono sceso alle radici dei monti, la terra ha chiuso le
spranghe dietro a me per sempre (Gio 2,4-7). In questo caso le spranghe rappresentano le
imperfezioni dell’anima, che la tengono prigioniera in modo che non goda della contemplazione
gustosa.

4. Il quarto motivo di sofferenza é causato dalla contemplazione oscura, la cui eccessiva sublimita
le fa sentire I’altro estremo, quello della sua poverta e miseria; questa ¢ una delle sofferenze
maggiori che sperimenta durante la purificazione. Difatti avverte in sé un profondo vuoto e la
mancanza di tre forme di beni destinati a compiacerla: beni temporali, naturali e spirituali. Inoltre si
vede immersa in tre mali opposti, che sono la miseria delle sue imperfezioni, 1’aridita o il vuoto
delle sue facolta e ’abbandono spirituale in mezzo alle tenebre. In verita, poiché Dio a questo punto
purifica le facolta sensitive e spirituali dell’anima, come pure le sue potenze interiori ed esteriori,
I’anima dev’essere posta nel vuoto, nella poverta e nell’abbandono di tutte queste parti, lasciata
arida, vuota e nelle tenebre. La parte sensitiva, infatti, si purifica nell’aridita e le facolta nel vuoto
delle loro percezioni e lo spirito nella profondita delle tenebre.

5. Dio produce tutti questi effetti per mezzo della contemplazione oscura. L’anima, allora, soffre
non solo per il vuoto e la mancanza di appoggi naturali e di conoscenze — il che é gia una sofferenza
piena d’angoscia, come se uno fosse tenuto sospeso in aria senza che possa respirare —, ma soffre
altresi percheé Dio la purifica, come fa il fuoco con la ruggine sul metallo. Egli annienta, svuota e
consuma in lei tutti gli affetti e le abitudini manchevoli contratte nel corso della vita. Ora, poiché
questi difetti sono profondamente radicati nella sostanza dell’anima, essa soffre inquietudini e
tormenti interiori, che si aggiungono all’indigenza e alla miseria naturale e spirituale. In questo
modo sembra che si verifichi I’affermazione di Ezechiele: Ammassa la legna, fa’ divampare il
fuoco, fa’ consumare la carne, riducila in poltiglia e le ossa siano riarse (Ez 24,10). Questo spiega
la sofferenza che I’anima prova nel vuoto e nella poverta della sua sostanza sensitiva e spirituale. A
questo proposito lo stesso profeta subito dopo aggiunge: Metti la pentola vuota sulla brace, perché
si riscaldi e il rame si arroventi, si distrugga la sozzura che c’e dentro e si consumi la sua ruggine
(Ez 24,11). Queste parole ci fanno capire 1’indicibile tormento che I’anima affronta quando viene



purificata dal fuoco di questa contemplazione. Difatti il profeta dice che, per purificarsi e liberarsi
dalla ruggine degli affetti che ha dentro di sé, occorre che I’anima in certo modo si annichili e si
distrugga, tanto si e assimilata alle passioni e imperfezioni.

6. Pertanto questa fucina purifica 1’anima come [’oro nel crogiolo (Sap 3,6), come dice il Saggio.
L’anima avverte questo profondo liquefarsi fin nella sua stessa sostanza, e raggiunge il colmo della
sua indigenza, tanto da sembrare un’agonizzante. Davide, rivolgendosi a Dio, esprime tutto questo
con le sequenti parole: Salvami, o Dio, 'acqua mi giunge alla gola. Affondo nel fango e non ho
sostegno,; sono caduto in acque profonde e [’onda mi travolge; sono sfinito dal gridare, riarse sono
le mie fauci, i miei occhi si consumano nell attesa del mio Dio (Sal 68,2.4). In questo stato Dio
umilia profondamente I’anima ma per poi esaltarla. Se egli non disponesse che quelle acute pene si
calmassero presto, I’anima non vivrebbe che pochissimi giorni. A intervalli essa sente quanto e
profonda la sua indegnita. A volte il suo tormento ¢ cosi vivo che ha I’impressione di vedere
I’inferno spalancato e sentirsi sicuramente perduta. Queste sono, in verita, le anime che discendono
vive all’inferno (Sal 54,16), perché in questa condizione si purificano come avverrebbe laggiu, se la
cosa fosse possibile. Pertanto I’anima che passa per questa prova, o non va in purgatorio o vi restera
molto poco, perché un’ora sola di queste sofferenze quaggiu basta a purificarla assai piu che molto
tempo in purgatorio.

CAPITOLO 7

Ove si prosegue sullo stesso argomento parlando di altre afflizioni e sofferenze della volonta.

1. Le sofferenze e le afflizioni della volonta in questo stato sono indicibili. Alcune volte trafiggono
I’anima con il ricordo improvviso dei mali in cui si trova immersa e con 1’incertezza di trovarvi un
rimedio. A cio si aggiunge il ricordo della prosperita passata, perché, di solito, le anime prima di
entrare in questa notte hanno ricevuto da Dio molte consolazioni e gli hanno reso molta gloria.
Tutto questo accresce il loro dolore, perché si vedono private di quei favori e pensano di non poterli
piu riavere. Cio e quanto Giobbe, che ne aveva fatto esperienza, esprime molto bene in questi
termini: Me ne stavo tranquillo ed egli mi ha rovinato, mi ha afferrato per il collo e mi ha
stritolato; ha fatto di me il suo bersaglio. | suoi arcieri mi circondano; mi trafigge i fianchi senza
pieta, versa a terra il mio fiele, mi apre ferita su ferita, si avventa contro di me come un guerriero.
Ho cucito un sacco sulla mia pelle e ho prostrato la fronte nella polvere. La mia faccia é rossa per
il pianto e sulle mie palpebre c’é una fitta oscurita (Gb 16, 12-16).

2. Sono tante e cosi terribili le sofferenze di questa notte e cosi numerose le affermazioni della
Scrittura che si potrebbero citare a questo riguardo, che non basterebbero il tempo e la forza per
descrivere tutto. Del resto, tutto cio che si puo dire & sempre insufficiente. Dai testi citati possiamo
averne un’idea. Tuttavia, prima di terminare la spiegazione di questi versi e allo scopo di far meglio
comprendere cio che I’anima prova in questa notte, riporterd i sentimenti di Geremia. La sua
sofferenza é tale che scoppia in lacrime e si esprime in questi termini: fo sono [ 'uomo che ha
provato la miseria sotto la sferza della sua ira. Egli mi ha guidato, mi ha fatto camminare nelle
tenebre e non nella luce. Solo contro di me egli ha volto e rivolto la sua mano tutto il giorno. Egli
ha consumato la mia carne e la mia pelle, ha rotto le mie ossa. Ha costruito sopra di me, mi ha
circondato di veleno e d’affanno. Mi ha fatto abitare in luoghi tenebrosi come i morti da lungo
tempo. Mi ha costruito un muro tutt intorno, perché non potessi piu uscire,; ha reso pesanti le mie
catene. Anche se grido e invoco aiuto, egli soffoca la mia preghiera. Ha sbarrato le mie vie con
blocchi di pietra, ha ostruito i miei sentieri. Egli era per me un orso in agguato, un leone in luoghi
nascosti. Seminando di spine la mia via, mi za lacerato, mi ha reso desolato. Ha teso [’arco, mi ha



posto come bersaglio alle sue saette. Ha conficcato nei miei fianchi le frecce della sua faretra. Sono
diventato lo scherno di tutti i popoli, la loro canzone d’ogni giorno. Mi ha saziato con erbe amare,
mi ha dissetato con assenzio. Mi ha spezzato con la sabbia i denti, mi ha steso nella polvere. Son
rimasto lontano dalla pace, ho dimenticato il benessere e dico: «E sparita la mia gloria, la
speranza che mi veniva dal Signore». Il ricordo della mia miseria e del mio vagare & come assenzio
e veleno. Ben se ne ricorda e si accascia dentro di me la mia anima (Lam 3,1-20).

3. Sono questi i lamenti di Geremia che vuole dipingere al vivo le sofferenze della sua anima in
questa purificazione o notte dello spirito. Per questo motivo occorre nutrire una grande compassione
per I’anima che Dio introduce in questa notte tempestosa e terribile. Senza dubbio, sara una sorte
beata per I’anima ricuperare i beni incomparabili che le procurera questa notte; cio si verifica, come
dice Giobbe, quando Dio strappa dalle tenebre i segreti e porta alla luce le cose oscure (Gb 12,22),
ragion per cui, come dice Davide, nemmeno le tenebre per te sono oscure (Sal 138,12). Cio
nonostante, I’anima sperimenta una sofferenza immensa ed € nella piu grande incertezza circa la sua
guarigione, perché crede, come dice lo stesso profeta, che il suo male non finira, sembrandole, come
afferma ancora Davide, che Dio mi ha relegato nelle tenebre come i morti da gran tempo; in me
languisce il mio spirito, si agghiaccia il mio cuore (Sal 142,3-4). Per questo motivo e degna di
grande pieta e commiserazione. Oltre alle sofferenze che le vengono dalla solitudine e
dall’abbandono che prova in questa oscura notte, I’anima soffre anche per il fatto di non trovare
consolazione in solide letture né sostegno in maestri spirituali. Per quanto le si facciano notare i
motivi di consolazione che le vengono dai beni racchiusi in simili sofferenze, essa non puo credervi.
Difatti e completamente presa e immersa nel sentimento di quei mali in cui vede cosi chiaramente le
sue miserie; le sembra che i suoi direttori le dicano cosi perché non vedono quello che essa sente e
non la capiscano. Anziché consolazione riceve nuovo dolore, pensando che non é quello il rimedio
del suo male, ed e proprio cosi. Finché il Signore non avra finito di purificarla come a lui piace,
nessun mezzo o rimedio serve o aiuta a sollevarla dal suo dolore. Tanto piu che I’anima, in questo
stato, puo fare molto poco; € come un prigioniero rinchiuso in una cella oscura con le mani e i piedi
legati. Non pud muoversi né vedere né ricevere alcun favore dall’alto o dal basso. Questa situazione
dura finché lo spirito non si umilia, non si addolcisce e non si purifica, diventando talmente sottile,
semplice e puro da poter costituire un tutt’uno con quello di Dio, secondo il grado di unione
d’amore che egli nella sua misericordia vorra concedergli. In vista di questo grado da raggiungere,
la purificazione € pit 0 meno intensa e dura piu 0 meno a lungo.

4. Ma se tale purificazione dev’essere qualcosa di serio, per quanto sia profonda, dura alcuni anni.
Tuttavia essa presenta delle pause di sollievo, durante le quali, per disposizione divina, questa
contemplazione oscura non investe piu I’anima per purificarla, bensi per illuminarla e accordarle
tanto amore. L’anima, allora, sembra uscire dal carcere e dalle catene. Libera e distesa
spiritualmente, sente e gusta soavita di pace, amabilita e familiarita piena d’amore con Dio, inoltre
riceve le comunicazioni spirituali con molta facilita. Per I’anima tutto cio ¢ indizio della salvezza
che la suddetta purificazione va operando nel suo intimo nonché preludio dell’abbondanza dei beni
che I’aspetta. Inoltre la sua gioia ¢, a volte, cosi profonda, da sembrarle che siano finite le sue
prove. Tale &, in realta, la natura delle cose spirituali, soprattutto quando si tratta di cose molto
elevate. Infatti, quando si riaffacciano le sofferenze, all’anima sembra di non uscirne piu e aver
perduto tutti i beni, come si € visto nelle citazioni riportate sopra. Quando, al contrario, le vengono
accordati beni spirituali, ’anima ha la sensazione che siano finiti i suoi mali e che non le
mancheranno piu i beni, come confesso Davide quando si trovo in una situazione simile: Nella
prosperita ho detto: nulla mi fara vacillare! (Sal 29,7).

5. Questo accade perché due contrari non possono stare allo stesso tempo nel medesimo soggetto:
I’uno scaccia naturalmente 1’altro e il sentimento dell’uno esclude quello dell’altro. La stessa cosa
avviene nella parte sensitiva dell’anima, perché la sua capacita di percezione ¢ debole. Ma poiché lo



spirito in questo stato non é ancora ben purificato e libero dagli affetti contratti dalla sua parte
inferiore, anche se come spirito non puo vacillare, tuttavia in quanto unito alla parte inferiore puo
essere soggetto alla sofferenza. Cio & quanto constatiamo in Davide che vacillo quando fu
sottoposto a grandi sofferenze, sebbene al tempo della sua prosperita avesse detto: Nulla mi fara
vacillare! (Sal 29,7). Anche I’anima, quando si vede fornita di abbondanti beni spirituali e non
riesce a scorgere la radice delle imperfezioni e impurita che le restano ancora, pensa che le sue
sofferenze siano finite.

6. Ma sono rare le volte in cui le viene in mente questo pensiero, perché, fin quando non é ultimata
la purificazione spirituale, molto raramente la comunicazione soave sara cosi abbondante da coprire
la radice dei mali che restano nell’anima. Essa avverte, allora, nel piu profondo del suo essere, che
qualcosa manca o resta da compiere, e cio non le permette di godere appieno di quei favori. Sente
interiormente come un nemico che, anche se sopito e addormentato, fa temere di risvegliarsi per
compiere qualcuna delle sue imprese. Ed € cosi. Quando 1’anima si sente piu sicura ed € meno
all’erta, questo nemico torna per farla cadere in uno stato peggiore del primo, piu duro, piu oscuro e
doloroso, la cui durata si protrae per un lungo periodo di tempo, forse piu lungo del precedente. E
I’anima crede ancora una volta che tutti i beni siano ormai perduti per sempre. Non le basta piu
I’esperienza del bene passato, goduto dopo il primo periodo di sofferenza, quando pensava di non
avere piu da penare. Pensa che in questo secondo periodo di sofferenza tutto il bene sia finito per
sempre e che non le succedera come la volta precedente. Infatti, ripeto, questa sorta di certezza e
talmente radicata nell’anima dall’attuale convinzione dello spirito, da annientare ogni pensiero che
le e contrario.

7. Questo ¢ il motivo per cui coloro che si trovano in purgatorio soffrono per il dubbio fortissimo
che non ne usciranno mai e che le loro pene non avranno fine. Sebbene possiedano abitualmente le
tre virtu teologali, cioe la fede, la speranza e la carita, attualmente hanno la sensazione delle loro
sofferenze e della privazione di Dio. Per il momento non possono godere del bene e della
consolazione derivante da quelle virtu. Benché sappiano con certezza di amare Dio, cio non li
conforta, perché hanno 1’impressione di non essere amati da Dio nella loro indegnita. Anzi,
vedendosi privati di lui e immersi nelle loro miserie, pensano di avere in sé motivi piu che
sufficienti per essere aborriti e rifiutati da Dio, giustamente e per sempre. Similmente, 1’anima che
attraversa questo stato di purificazione & consapevole di amare Dio. E altresi disposta a dare mille
vite per lui, ed € veramente cosi, perché davvero ama Dio in mezzo alle sofferenze; tuttavia non
solo non trova in tutto questo alcun sollievo, ma ne riceve una pena maggiore. Essa ama tanto Dio
da non preoccuparsi di null’altro che di lui, ma si vede tanto misera da non poter credere che Dio la
ami, perché non ha e non avra mai motivi per farlo. Scopre in sé motivi per essere sempre detestata
da Dio e da ogni creatura. Il suo tormento consiste nel constatare in sé le ragioni per cui merita di
venire respinta da chi essa ama tanto e desidera con tutto il cuore.

CAPITOLO 8

Ove si parla di altre sofferenze che affliggono I’anima in questo stato.

1. C’¢ un’altra cosa che rattrista e tormenta molto I’anima in questo stato. Poiché le sue potenze e 1
suoi affetti sono bloccati in questa notte di contemplazione, I’anima non puo, come prima, elevare 1
suoi affetti e la sua mente a Dio né puo pregarlo. Come accadde a Geremia, le sembra che Dio si sia
avvolto in una nube che impedisce alla supplica di giungere fino a lui (Lam 3,44). Questa
espressione spiega la citazione gia riportata: Ha sbarrato le mie vie con blocchi di pietra (Lam 3,9).
Se poi qualche volta prega, lo fa senza convinzione e devozione, perché le sembra che Dio non



I’ascolti e non le badi, come fa capire lo stesso profeta quando dice: Anche se grido e invoco aiuto,
egli soffoca la mia preghiera (Lam 3,8). In verita questo non é il momento di parlare con Dio, ma di
mettere, come dice Geremia, nella polvere la bocca: forse c’é ancora speranza (Lam 3,29),
sopportando con pazienza la prova di questa purificazione. Poiché Dio sta purificando I’anima
passivamente, essa non puo far nulla: non puo pregare né assistere con attenzione alla liturgia né
tanto meno attendere alle cose di questo mondo. Oltre a cio, molte volte le accade di essere talmente
distratta e avere delle dimenticanze cosi gravi da passare molto tempo senza sapere cosa ha fatto o
ha detto, né cio che fa o fara e, anche volendolo, non puo prestare attenzione a nulla.

2. Quando I’anima ¢ in questo stato non solo I’intelletto viene purificato del suo lume e la volonta
dei suoi affetti, ma anche la memoria si spoglia dei suoi discorsi e delle sue conoscenze; &, quindi,
necessario che quest’ultima sia come annientata nei confronti di tali conoscenze, perché in questa
purificazione si verifichi cio che Davide dice di sé: lo ero stolto e non capivo (Sal 72,22). Questo
non capire si riferisce alle amnesie e dimenticanze della memoria, provocate dal raccoglimento
interiore in cui I’anima ¢ immersa durante questa contemplazione. Difatti, perché 1’anima sia
disposta e preparata alle realta divine con tutte le sue facolta e giunga all’unione d’amore con Dio, ¢
opportuno che venga prima assorbita con tutte le sue potenze da questa divina e oscura luce della
contemplazione; in seguito occorre che venga distolta da tutti i suoi affetti e conoscenze delle
creature. Tutto questo lavoro dura piti 0 meno a lungo in ciascuna persona e corrisponde al grado
d’intensita della luce. Questo ¢ il motivo per cui, quanto piu semplice e pura € questa luce divina
che investe I’anima, tanto piu la getta nelle tenebre, la spoglia dei suoi affetti particolari e la priva
delle sue conoscenze spirituali e temporali. Similmente, quanto meno semplice e pura e questa luce,
tanto meno spoglia I’anima e la oscura. Sembra incredibile che la luce soprannaturale e divina tanto
piu getti I’anima nelle tenebre quanto piu ¢ chiara e pura, e tanto meno 1’ottenebri quanto meno ¢
pura! Ora tutto questo si comprende bene se ricordiamo ’affermazione del Filosofo, che ho gia
provato, secondo cui le realta soprannaturali sono tanto pit oscure per la nostra intelligenza quanto
piu chiare ed evidenti sono in se stesse.

3. Per far meglio comprendere questa dottrina prendo a paragone la luce naturale e comune. |l
raggio di sole che entra da una finestra, quanto piu € limpido e privo di pulviscolo, tanto meno
chiaramente lo si vede; al contrario, quanto piu I’aria € polverosa e irrespirabile, tanto piu il raggio
si fa visibile agli occhi. Questo perché la luce non e visibile per se stessa, ma é il mezzo con cui si
vedono gli oggetti che essa investe; e solo allora puo essere vista, cioe solo per il riflesso che si
determina sugli oggetti, altrimenti non si vedrebbe nulla. Allo stesso modo, se un raggio di sole
entrasse attraverso la finestra di una stanza e uscisse dall’altra e non s’imbattesse in nulla, né vi
fossero nell’aria particelle su cui possa riflettersi, non vi sarebbe piu luce di prima nella stanza, né il
raggio potrebbe essere visto. Al contrario, se si osserva bene, ¢’¢ piu oscurita proprio dove passa il
raggio, perché esso oscura e diminuisce alquanto ogni altra luce; esso poi non si vede perché, come
ho detto, non ci sono oggetti visibili su cui possa riflettersi.

4. In modo simile si comporta nell’anima il raggio della contemplazione. Investendola con la sua
luce divina, trascende le forze naturali dell’anima e la introduce nelle tenebre. La priva, poi, di tutte
le conoscenze e gli affetti naturali che prima sperimentava mediante la luce naturale. In questo
modo non solo la lascia nelle tenebre, ma spoglia altresi le sue facolta e le sue tendenze sia spirituali
che naturali. Svuotandola e lasciandola nell’oscurita, la purifica e la illumina con la sua luce divina,
senza che I’anima si accorga di possederla; anzi, crede di essere sempre nelle tenebre. Cio € quanto
si e detto del raggio del sole che, pur trovandosi nella stanza, resta invisibile a noi se é puro e non
s’imbatte in qualche oggetto che lo rifletta. Ma quando questa luce spirituale, da cui I’anima ¢
investita, incontra qualche oggetto che la riflette, cioe quando le si presenta qualche problema
spirituale di perfezione o d’imperfezione, per quanto di poco conto, oppure un giudizio di cio che e
vero o falso, subito essa lo vede e lo comprende molto piu chiaramente di prima, quando non era



ancora immersa in queste tenebre. Inoltre sa di possedere anche la luce spirituale per conoscere con
facilita I’imperfezione che le si presenta. E come il raggio di cui si & detto, il quale resta oscuro
nella stanza e invisibile per se stesso, ma appena una mano o un oggetto s’interpone, subito si fa
visibile la mano ¢ si conosce che li ¢’¢ la luce del sole.

5. Questa luce spirituale & molto semplice, pura, di carattere generale, e per questo motivo non
condizionata né specificata da nessun particolare oggetto intelligibile, né divino né umano, perché
conserva spoglie e vuote di tutte queste conoscenze le potenze dell’anima. Ne segue che 1’anima
conosce e penetra con grande facilita ed estensione qualsiasi fatto divino e umano che le si presenta.
Cio ¢ quanto I’ Apostolo ha detto: Lo Spirito scruta ogni cosa, anche le profondita di Dio (1Cor
2,10). Possiamo attribuire a questa sapienza generale e semplice cio che, per bocca del Saggio, dice
lo Spirito Santo: Per la sua purezza si diffonde e penetra in ogni cosa (Sap 7,24), perché non é
legata a nessun intelligibile particolare né ad alcun affetto. Questa e la proprieta dello spirito
purificato da tutti gli affetti e le conoscenze particolari. E poiché non vuole gustare né intendere
nulla in particolare, rimanendo nel suo vuoto e nella sua tenebra, possiede una grande disposizione
a penetrare tutto, cosi che si verifica in lui quanto afferma san Paolo: Nihil habentes et omnia
possidentes: Gente che non ha nulla, mentre possediamo tutto (2Cor 6,10). Tale beatitudine €
riservata ai poveri di spirito.

CAPITOLO 9

Ove si dice come questa notte, pur gettando lo spirito nelle tenebre, lo illumini e gli infonda luce.

1. Ora non ci resta che mostrare come questa gioiosa notte, se produce tenebre nello spirito, € solo
per illuminarlo su tutte le cose; se lo umilia e lo priva di ogni bene, lo fa solo per elevarlo ed
esaltarlo; se lo rende povero e spoglio d’ogni possesso e attaccamento umano, lo fa solo perché sia
divinamente preparato a godere e gustare le cose soprannaturali e naturali, in perfetta liberta di
spirito. Difatti, come gli elementi per entrare a far parte di tutti i composti e gli esseri della natura
devono essere privi di ogni colore, odore e sapore al fine di adattarsi a tutti i sapori, gli odori e i
colori, cosi dev’essere lo spirito. Occorre che sia semplice, puro e spoglio di tutti i possibili affetti
naturali, sia attuali che abituali, per poter comunicare in totale liberta di spirito con la Sapienza
divina, nella quale gusta tutti i sapori di tutte le cose, in modo eminente, grazie alla sua purezza.
Senza questa purificazione non potra sentire né gustare in alcun modo il sapore di questa
abbondanza di delizie spirituali. Basta un affetto o un oggetto particolare al quale sia attaccato,
attualmente o abitualmente, perche lo spirito non senta, non gusti e non partecipi al delicato sapore
dello spirito d’amore, che contiene in grado eminente tutti i sapori.

2. I figli d’Israele, soltanto perché avevano conservato un unico affetto e ricordo della carne e del
cibo d’Egitto (Es 16,3), non potevano gustare il delicato pane degli angeli nel deserto, che era la
manna e che, come dice la sacra Scrittura, si adattava al gusto di chi lo inghiottiva e si trasformava
in cio che ognuno desiderava (Sap 16,21). Cosi e dello spirito: esso non puo riuscire a gustare le
delizie dello spirito di liberta, come vuole la volonta, se é ancora attaccato a qualche affetto attuale
0 abituale o si sofferma su qualche conoscenza particolare o su qualsiasi altra percezione. Questo
perché gli affetti, i sentimenti e le percezioni dello spirito perfetto, essendo divini, sono di un genere
talmente diverso da quello naturale e talmente eminente che, per possederli attualmente e
abitualmente, occorre necessariamente espellere e distruggere abitualmente e attualmente gli altri;
due contrari, infatti, non possono esistere contemporaneamente nello stesso soggetto. Percio e
opportuno, anzi necessario, che la notte oscura della contemplazione prima distrugga e faccia
sparire le imperfezioni dell’anima, perché possa raggiungere tali altezze, e poi la introduca nelle



tenebre, nell’aridita, nelle angustie e nel vuoto. Difatti la luce che I’anima deve ricevere ¢
un’altissima luce divina che supera qualsiasi luce naturale e non ¢ compresa naturalmente da alcuna
intelligenza.

3. Per poter arrivare a unirsi con essa e divenire divino nello stato di perfezione, I’intelletto deve,
come prima operazione, aver purificato e ridotto a nulla la sua luce naturale; solo cosi potra entrare
nelle tenebre attraverso questa oscura contemplazione. E opportuno che resti in queste tenebre il
tempo necessario per espellere e ridurre a nulla I’abitudine, da tempo contratta, di comprendere a
modo proprio e mettere, invece, al suo posto la rivelazione e la luce di Dio. Poiché la facolta di
comprendere che aveva precedentemente era una facolta naturale, ne consegue che le tenebre che
ora soffre sono profonde, orribili e molto dolorose. E poiché sono avvertite nelle profondita della
sostanza dello spirito, sembrano tenebre sostanziali. L’amore che sara comunicato all’anima
nell’unione d’amore ¢ divino, quindi € molto spirituale, delicato e interiore; supera ogni affetto e
sentimento naturale e imperfetto della volonta, come pure tutti i suoi appetiti. Questo e il motivo per
cui, se la volonta deve arrivare a sentire e a gustare tramite 1’'unione d’amore questa gioia divina
cosi sublime, che naturalmente non € in suo potere, occorre che venga prima purificata e spogliata
di tutti i suoi affetti e attaccamenti. E necessario, altresi, che resti nell’aridita e nell’angoscia tutto il
tempo necessario perché scompaiano i suoi affetti naturali verso le cose divine e umane. Una volta
purificata, spogliata e completamente liberata nel fuoco di questa contemplazione divina da ogni
genere di demoni, come avvenne quando il cuore del pesce da Tobia fu posto sulla brace degli
incensi (Th 6,17), avra una disposizione pura e semplice, e il suo palato sara purificato e sano per
apprezzare gli elevati e insoliti tocchi dell’amore divino, in cui si vedra divinamente trasformata.
Ormai, come dicevo prima, sono stati eliminati tutti gli ostacoli attuali e abituali presenti
nell’anima.

4. Affinché I’anima divenga idonea all’unione divina, verso cui cammina mentre attraversa la notte
oscura, occorre che sia colma d’una certa splendidezza densa di gloria per comunicare con Dio,
splendidezza che racchiude in sé innumerevoli beni e abbondanti delizie, e che 1’anima non puo
possedere naturalmente, data la sua natura debole e impura, come dice Isaia: Orecchio non ha
sentito, occhio non ha visto, né é entrato in cuore umano cio che é apparso... (Is 64,3). Occorre,
dunque, prima d’ogni cosa, che I’anima sia nel vuoto e nella poverta di spirito, purificata da ogni
attaccamento, conforto e percezione naturale di cose divine e umane. Una volta svuotata di tutto, €
veramente povera di spirito e spoglia dell’uomo vecchio; puo finalmente vivere quella nuova e
beata vita che si raggiunge attraverso questa notte oscura e che ¢ lo stato dell’unione con Dio.

5. Inoltre I’anima deve giungere ad avere una sensazione e una conoscenza divina molto alta e
gustosa di tutte le cose divine e umane. La sua non sara né una sensazione volgare né una
conoscenza naturale, ma guardera quelle cose con occhi tanto diversi da prima, quando diverso e lo
spirito rispetto ai sensi e il divino rispetto all’'umano. Lo spirito deve purificarsi e liberarsi dai mezzi
volgari e naturali di comprensione; occorre farlo passare attraverso angustie e amarezze in questa
contemplazione purificatrice. Quanto alla memoria, essa dovra allontanarsi da ogni nozione
piacevole e serena; dovra nutrire un sentimento molto intimo e una disposizione che la renderanno
estranea a tutto e 1’allontaneranno da ogni cosa. Solo allora le apparira che tutto quaggiu ¢
completamente diverso da come I’immaginava in passato. Questa notte, dunque, toglie lo spirito dal
suo modo abituale e comune di conoscere la realta, per sostituire ad esso sentimenti divini; €
talmente elevato e lontano da ogni modo umano di agire, che sembra essere fuori di sé, con grande
angustia. Altre volte si chiede se quello che prova sia incantesimo o intontimento e si meraviglia di
cio che vede e sente, quasi si trattasse di cose insolite e strane, mentre sono le stesse di cui si
occupava abitualmente in altri tempi. Tutto cio ¢ dovuto al fatto che 1’anima si sta allontanando ed
estraniando dal comune modo di sentire le cose e di conoscerle. Tale modo di conoscere € stato



ridotto a nulla ed ¢ divenuto divino. In questa situazione, 1’anima sembra appartenere piu all’altra
vita che alla presente.

6. L’anima sopporta tutte queste dolorose purificazioni dello spirito al fine di essere rigenerata alla
vita nuova dello spirito per mezzo di questo influsso divino. E in queste doglie che essa arriva a
generare lo spirito di salvezza, secondo quanto dice il profeta Isaia: Davanti a te, Signore, abbiamo
concepito, abbiamo avuto dolori di partoriente..., abbiamo generato lo spirito di salvezza (cfr. Is
26,17-18). Inoltre, per mezzo di questa notte contemplativa I’anima si prepara alla tranquillita e alla
pace interiore che & cosi profonda e piena di delizie che, come afferma la Chiesa, sorpassa ogni
intelligenza (Fil 4,7). E opportuno che 1’anima sacrifichi completamente la sua pace anteriore, la
quale, essendo carica d’imperfezioni, non era pace vera. All’anima che si vedeva piena di
abbondanze spirituali sembrava vera questa pace, perché conforme al suo gusto; pensava, cioe, che
fosse pace, anzi pace due volte, avendo conquistato la pace dei sensi e dello spirito. Ma essendo
ancora imperfetta questa pace, occorre che I’anima ne venga prima purificata, liberata e separata.
Questo é quanto provava ed esprimeva piangendo Geremia nella citazione riportata sopra per
descrivere le prove di questa terribile notte: Sono rimasto lontano dalla pace, ho dimenticato il
benessere (Lam 3,17).

7. Si tratta di una purificazione molto dolorosa per 1’anima a causa di numerosi timori, delle
immaginazioni e delle lotte che I’anima prova dentro di sé. La visione e sensazione delle proprie
miserie fa credere all’anima che sia perduta e che siano altresi perduti per sempre tutti i suoi beni.
Di conseguenza si lascia andare a un dolore e a gemiti cosi profondi da scoppiare in forti grida e
strida spirituali, che a volte le sfuggono dalle labbra e si sciolgono in lacrime quando ne ha la forza
e il coraggio, sebbene goda raramente di questo sollievo. Davide, che aveva sperimentato questa
prova, la descrive molto bene in un salmo: Afflitto e sfinito all estremo, ruggisco per il fremito del
mio cuore (Sal 37,9). Questo ruggito ¢ segno di grande dolore, perché a volte, per I’improvviso e
vivo ricordo delle sue miserie, I’anima avverte i suoi affetti talmente avviluppati dal dolore e dalla
tristezza che non so come esprimerlo. A tale scopo sara meglio prendere in prestito le parole di
Giobbe, che aveva fatto un’esperienza del genere: | miei ruggiti sgorgano come acqua (Gb 3,24).
Difatti, come I’acqua a volte produce tale inondazione da sommergere tutto, cosi questo ruggito
doloroso dell’anima talvolta cresce tanto da inondarla e penetrarla interamente. Tutti i1 suoi affetti e
le sue forze piu profonde sono prese da angosce e dolori spirituali tali che & impossibile descrivere.

8. Tali sono gli effetti prodotti nell’anima da questa notte che nasconde la speranza di rivedere la
luce del giorno. Sempre a questo proposito il profeta Giobbe afferma: Di notte mi sento trafiggere
le ossa, e i dolori che mi rodono non mi danno riposo (Gb 30,17). Per ossa, qui, s’intende la volonta
che ¢ trafitta da questi dolori che non danno tregua e non cessano di lacerare 1’anima, perché i dubbi
e i timori che la tormentano non conoscono sosta né riposo.

9. Questa lotta e questo combattimento sono tremendi, perché la pace che si aspetta dev’essere
molto profonda; anche il dolore spirituale ¢ intimo e sottile, perché anche 1’amore che si dovra
raggiungere dev’essere molto elevato e puro. Quanto piu perfetta e accurata dev’essere e risultare
I’opera, tanto piu intimo, accurato e puro dev’essere I’impegno; un edificio ¢ tanto piu solido
quanto piu stabili sono le sue fondamenta. Per questo dice Giobbe: Ora mi consumo... e le mie
viscere ribollono senza posa (Gb 30,16 e 27). Poiché I’anima ¢ chiamata a possedere e godere nello
stato di perfezione, verso il quale cammina attraverso questa notte purificatrice, innumerevoli beni
di doni e di virtu, a livello sia di sostanza che di potenze, deve anzitutto vedersi e sentirsi privata in
generale di tutti questi beni. Deve sentirsi vuota e povera di ogni bene, tanto da credere d’esserne
cosi lontana da non riuscire mai a raggiungerlo e che tutto il bene sia finito per lei. Questo € quanto
da a intendere Geremia in un passo gia citato: Ho dimenticato il benessere (Lam 3,17).



10. In questa situazione sorge una difficolta da risolvere. Si tratta di sapere perché questa luce di
contemplazione, pur molto soave e dolce per I’anima tanto da non trovare nulla di piu desiderabile —
ho detto, infatti, che per suo tramite I’anima deve unirsi e raggiungere tutti quei beni nello stato di
perfezione che ricerca —, con i suoi assalti all’inizio le procuri effetti dolorosi e strani come quelli
che ho descritto.

11. Si puo facilmente rispondere a questo dubbio ripetendo cio che in parte ho gia spiegato, e cioe
che tutto cio non e dovuto alla contemplazione o infusione divina, che di per sé non puo dare dolore
ma piuttosto grande dolcezza e piacere, come diro in seguito. La causa di queste sofferenze sta nella
debolezza e nell’imperfezione in cui si trova in quel momento 1’anima, come pure nelle sue
disposizioni interiori contrarie a ricevere tali favori. Questo spiega perché quando 1’anima riceve
questa luce divina necessariamente prova le sofferenze di cui si € parlato.

CAPITOLO 10

Ove si spiega a fondo, mediante un paragone, questa purificazione.

1. Per maggior chiarezza di quanto sto dicendo e ancora dir0, & opportuno ora osservare che la
conoscenza amorosa e purificatrice, o luce divina, di cui sto parlando, purifica ’anima ¢ la dispone
alla perfetta unione con Dio, come fa il fuoco con il legno per trasformarlo, appunto, in fuoco. Il
fuoco, appiccato al legno, prima lo dissecca, espellendone 1’'umidita e facendogli lacrimare tutto
I’'umore, poi lo rende nero, brutto e anche maleodorante. Essiccandolo a poco a poco, gli cava fuori
tutti gli elementi interni incompatibili, anzi contrari, all’azione del fuoco. Alla fine, quando
comincia a incendiarlo all’esterno e a farlo crepitare, lo trasforma in fuoco, rendendolo brillante
com’¢ esso stesso. A questo punto il legno non presenta piu alcuna sua proprieta e capacita naturale,
se non il peso e la densita che sono superiori a quelli del fuoco, di cui ora possiede le proprieta e le
forze attive. E secco e dissecca; & caldo e riscalda; & luminoso e diffonde il suo chiarore; & molto pid
leggero di prima, avendogli il fuoco comunicato le sue proprieta e i suoi effetti.

2. Ora possiamo applicare il nostro ragionamento al fuoco divino dell’amore contemplativo che,
prima di unirsi all’anima e trasformarla in s€, la purifica da tutti i suoi elementi contrari. Ne fa
uscire tutte le sue brutture, la rende nera e oscura, tanto da sembrare piu sporca e obbrobriosa di
prima. Questa purificazione divina, infatti, rimuove gradualmente tutti gli umori cattivi e viziosi che
I’anima non riusciva a vedere perché profondamente radicati in lei. Non si rendeva conto di quanto
male avesse dentro; ora, invece, perché li possa buttare fuori e distruggere, le vengono posti davanti
agli occhi e li vede benissimo, illuminata dalla luce della contemplazione divina, anche se per
questo motivo non é peggiore di prima, né in se stessa né nei confronti di Dio. Poiché riesce a
vedere dentro di sé cio che prima non vedeva, ha la sensazione chiara non solo di non essere
guardata da Dio, ma addirittura di essere aborrita da lui. Da questo paragone si possono finalmente
capire molte cose circa quanto ho detto e intendo ancora dire.

3. Anzitutto, possiamo comprendere come questa luce e sapienza piena d’amore, che deve unirsi
all’anima per trasformarla, ¢ la stessa che all’inizio I’ha purificata e preparata. E come il fuoco che
trasforma il legno penetrandolo, quello stesso fuoco che prima lo aveva predisposto a tale scopo.

4. In secondo luogo, possiamo renderci conto che queste sofferenze non vengono prodotte
nell’anima dalla suddetta sapienza, perché, come dice il Saggio, insieme con essa mi sono venuti
tutti i beni (Sap 7,11). Tali sofferenze provengono, invece, dalla debolezza e dalle imperfezioni
dell’anima che, senza questa purificazione, ¢ incapace di ricevere la luce divina e gustarne la



soavita e le delizie. L’anima ¢ come il legno che non puo incendiarsi immediatamente, senza essere
prima trasformato e predisposto; per questo motivo soffre tantissimo. A tale proposito ci viene in
aiuto la testimonianza dell’Ecclesiastico che racconta quanto dovette soffrire per attingere la
sapienza e goderne: Ho impegnato tutte le mie forze per la sapienza... Il mio intimo si é sconvolto
per cercarla, ma dopo ho fatto un grande acquisto (Sir 51,19.21).

5. In terzo luogo, possiamo farci un’idea, solo incidentalmente, di come soffrono le anime del
purgatorio. 1l fuoco, infatti, non avrebbe potere su di esse, anche se le avvolgesse, se non avessero
delle colpe da espiare. Tali colpe costituiscono la materia del fuoco. Cosi ¢ pure dell’anima in
questo stato: una volta purificata dalle imperfezioni, cessa di soffrire e non le rimane che la gioia.

6. Quarto: possiamo dedurre che, a mano a mano che si spoglia e si purifica grazie a questo fuoco
d’amore, I’anima se ne inflamma sempre piu, come il legno s’incendia pit 0 meno presto secondo
che viene piu o0 meno predisposto a ricevere il fuoco. L’anima, perd, non sempre avverte questo
incendio d’amore, ma solo a tratti, quando non € investita troppo intensamente dalla
contemplazione. In questo caso I’anima ha modo di vedere e anche di apprezzare il lavoro che si va
realizzando in lei, perche le si manifesta. La mano che la prova sembra fermarsi e tirarla fuori dalla
fucina perché essa possa constatare la trasformazione che si va operando nel suo intimo. L’anima
puo cosi scorgere in sé il bene che non riusciva a vedere durante le sofferenze. Similmente, quando
la fiamma cessa di investire il legno, si vede bene quanto ne abbia bruciato.

7. Quinto: da questo paragone possiamo dedurre anche quello che ho detto sopra, cioe quanto sia
vero che, dopo questa pausa di sollievo, I’anima riprende a soffrire piu intensamente e
profondamente di prima. Infatti, dopo quella breve pausa che si ha quando 1’anima ¢ stata purificata
soprattutto dalle imperfezioni esterne, il fuoco d’amore torna a ferirla ancora, la consuma e la
purifica in profondita. La sofferenza dell’anima ¢ tanto piu intima, penetrante e spirituale, quanto
piu la purificazione raggiunge le imperfezioni piu intime, penetranti e spirituali o piu radicate nel
fondo del suo essere. Accade proprio come al legno: quando il fuoco penetra piu profondamente,
aumenta la forza e il furore per trasformarlo fin nelle fibre piu intime e, cosi, impossessarsene.

8. Sesto: dal paragone fatto possiamo dedurre anche il motivo per cui I’anima crede che tutto il bene
sia perduto e che, anzi, sia piena di mali, perché durante questa purificazione non prova altro che
amarezza. Cosi € del legno che brucia: 1’aria o altra cosa non fa che alimentare il fuoco che lo
divora. Ma se si verificano altre pause di sollievo come le prime, la sua gioia sara piu intima, perché
la purificazione é stata piu profonda.

9. Settimo: possiamo pure dedurre che in questi intervalli I’anima goda maggiormente e che a volte
le sembri addirittura che le sofferenze non debbano piu tornare; ma poiché ritorneranno ben presto,
se ci fa caso, e a volte anche se non ci fa caso, continuera ad avvertire la cattiva radice che le rimane
e le impedisce di gustare una gioia piena. Le sembra di sentire, infatti, la minaccia di un nuovo
assalto; quando é cosi, esso non tarda a venire. Infine, cio che resta da purificare e illuminare nella
parte piu intima dell’anima non puo essere nascosto completamente a quella parte dell’anima gia
purificata. Anche nel legno é ben visibile la differenza tra la parte esterna gia accesa e quella interna
non ancora bruciata. Quando poi la purificazione tocca la parte pit intima, non dobbiamo
meravigliarci se I’anima crede un’altra volta di aver perduto tutto il bene e di non poterlo mai piu
riavere; infatti, immersa nelle sofferenze piu intime, perde di vista tutti i beni esteriori.

10. Ora, tenendo presente questo paragone insieme alle spiegazioni del primo verso della prima
strofa della «Notte oscura» e delle sue terribili caratteristiche, sara opportuno passare oltre queste
cose tristi dell’anima e cominciare invece a trattare del frutto delle sue lacrime nonché delle sue



proprieta preziose che sono annunciate dal secondo verso: con ansie, dal mio amor tutta
inflammata.

CAPITOLO 11

Ove si dice che [’anima, come frutto di queste dolorose prove, si sente animata da una veemente
passione d’amore per Dio.

1. In questo verso I’anima lascia intendere che il fuoco d’amore, di cui si € parlato, si diffonde in lei
— proprio come fa il fuoco naturale che brucia il legno — col favore della dolorosa notte di
contemplazione. Se da una parte questo incendio d’amore ¢ simile, in certo modo, a quello che si ¢
verificato nella parte sensitiva dell’anima, come ho illustrato in precedenza, dall’altra ¢ assai
diverso, quanto lo ¢ I’anima dal corpo o la parte spirituale da quella sensitiva. Si tratta di un fuoco
d’amore che si accende nello spirito. Ivi, oppressa da tenebrose angosce, I’anima si sente ferita
vivamente e profondamente da un forte amore divino; allo stesso tempo prova una certa sensazione,
un vago presentimento che Dio € I, senza tuttavia comprendere nulla in particolare, perché, ripeto,
I’intelletto ¢ all’oscuro.

2. La persona sente ora il suo spirito travolto da un intenso amore, perché 1’incendio spirituale
produce una passione amorosa. Dal momento che quest’amore ¢ infuso, ¢ piu passivo che attivo, e
cosi genera nell’anima un’intensa passione d’amore. Tale amore ha gia in sé qualcosa dell’unione
con Dio, di conseguenza partecipa in qualche modo alle sue proprieta. Queste ultime sono azioni di
Dio ricevute passivamente dall’anima, mediante il suo consenso. Ma il calore, la forza, la
resistenza, la passione o incendio d’amore, come qui ¢ chiamato, procedono solo dall’amore di Dio
che attira I’anima per unirla a sé. Ora quest’amore trova tanto piu spazio e accoglienza nell’anima,
per unirla a sé e ferirla, quanto piu essa ha domato, sottomesso e inabilitato tutti i suoi appetiti,
privandoli della gioia delle cose celesti e terrene.

3. Cio e quanto accade in modo singolare in questa purificazione piena di tenebre. Infatti Dio ha
cosi privato 1’anima di tutti i suoi gusti e li ha raccolti in sé al punto che non possono piu gustare le
cose che vorrebbero. Dio fa questo perché, separando tali gusti dal resto e riservandoseli tutti per sé,
I’anima abbia piu forza e capacita per accogliere quest’intensa unione d’amore con lui, che egli
comincia a concederle attraverso la purificazione. E a questo punto che I’anima deve amare con
grande forza, con tutte le sue forze e con tutte le sue passioni spirituali e sensitive, cosa che non
potrebbe accadere se esse si distraessero nell’amare altre cose. Davide, per poter ricevere la forza
dell’amore di quest’unione con Dio, diceva al Signore: A te, mia forza, io mi rivolgo (Sal 58,10),
cioé con tutta la capacita, la brama e la forza delle mie facolta, e non voglio impiegare la loro
azione o la loro soddisfazione in nient’altro al di fuori di te.

4. Da quanto esposto possiamo in qualche modo farci un’idea dell’intensita e della forza di questo
incendio d’amore nello spirito, ove Dio tiene concentrate tutte le forze, le facolta e gli appetiti
dell’anima, sia spirituali che sensitivi. Egli desidera che 1’anima impieghi armonicamente le sue
forze e le sue virtu in quest’amore e cosi compia realmente il primo precetto che, non disprezzando
nulla dell’uomo né escludendo niente di suo da quest’amore, dice: Tu amerai il Signore tuo Dio con
tutto il cuore, con tutta la tua mente, con tutta ’anima e con tutte le forze (Dt 6,5).

5. E allora, poiché tutte le facolta e le forze dell’anima sono concentrate in questo incendio d’amore
¢ I’anima stessa ¢ ferita, raggiunta in ogni facolta dalla passione d’amore, quali saranno i movimenti
e gli slanci di tali facolta, vedendosi inflammate e ferite da intenso amore, senza averne tuttavia il



possesso ¢ la gioia, perché nelle tenebre e nell’incertezza? Esse indubbiamente, come dice Davide,
ringhiano come cani, si aggirano per la citta, vagando in cerca di cibo, e, se non possono saziarsi
di quest’amore, latrano (Sal 58,15-16). Il contatto di quest’amore o fuoco divino, infatti, inaridisce
lo spirito e ne accende le passioni al punto che, per soddisfare la sete d’amore divino, I’anima si
agita in mille modi per mostrare a Dio la sua brama. Cio & quanto Davide esprime molto bene,
quando dice: Di te ha sete I’anima mia, in molti modi a te anela mia carne (Sal 62,2), cioé con i
suoi desideri. Un’altra versione dice: La mia anima ebbe sete di te, la mia anima si perde o muore
per te.

6. Questo ¢ il motivo per cui I’anima nel verso dice con ansie dal mio amor, e non con ansie
nell’amore infiammata. Difatti I’anima ama in mille modi, nei suoi pensieri, nelle sue occupazioni e
negli avvenimenti che le si presentano; i suoi desideri non smettono di tormentarla in ogni tempo e
in ogni luogo, ragion per cui non trova mai pace. Prova quest’ansia, tutta infiammata e ferita
d’amore, come fa intendere il profeta Giobbe quando afferma: Come lo schiavo sospira [’'ombra e il
mercenario aspetta il suo salario, cosi a me sono toccati mesi di illusione e notti di dolore mi sono
state assegnate. Se mi corico dico: «Quando mi alzero?». Si allungano le mie tenebre e sono stanco
di rigirarmi fino all’alba (Gb 7,2-4). Tutto diventa angusto per I’anima; perde il controllo di s¢; i
suoi desideri superano il cielo e la terra; i dolori la sommergono fino alle tenebre di cui parla
Giobbe. Parlando spiritualmente e in riferimento al nostro argomento, si tratta di una pena e di una
sofferenza senza consolazione alcuna e senza offrire alcuna speranza di luce o di soccorso
spirituale. Percio 1’ansia e la sofferenza dell’anima in questo incendio d’amore sono tanto piu
grandi in quanto hanno due cause: da una parte, le tenebre spirituali in cui I’anima si vede immersa
e che sono i dubbi e i timori che 1’affliggono; dall’altra, I’amore di Dio che la incendia, la stimola
con la sua ferita d’amore e la intimorisce in modo indicibile.

7. Queste due forme di sofferenza sono descritte molto bene dal profeta Isaia quando dice: La mia
anima anela a te di notte, cioé nella mia miseria. Tale ¢ la sofferenza che proviene da questa notte
oscura. Al mattino il mio spirito ti cerca, aggiunge il profeta (Is 26,9). Questo € il secondo modo di
soffrire, che scaturisce dai desideri e dall’ansia d’amore nell’intimo dello spirito, cio¢ dalle
affezioni spirituali. Anche se immersa in queste pene che provengono dalle tenebre e dall’amore,
I’anima avverte in sé una certa presenza amica e una forza che I’accompagnano e la sostengono.
Cosi, quando cessa il peso di queste angoscianti tenebre, molte volte si sente sola, vuota e debole.
Questo accade perché la forza e I’energia le venivano comunicate passivamente dal fuoco tenebroso
d’amore da cui era investita. Di conseguenza, quando cessa 1’azione del fuoco, cessano le tenebre,
ma anche la forza e il calore d’amore nell’anima.

CAPITOLO 12

Ove si mostra come questa terribile notte sia purificazione e come in essa la Sapienza divina
illumini gli uomini qui sulla terra allo stesso modo con cui purifica e illumina gli angeli in cielo.

1. Quanto esposto sopra ci permette di notare che questa notte oscura di fuoco d’amore, come nelle
tenebre purifica I’anima, cosi pure nelle tenebre la illumina gradualmente. Si vedra pure che, come
nell’altra vita un fuoco tenebroso e materiale purifica gli spiriti, cosi in questa vita un fuoco pieno
d’amore, tenebroso e spirituale, purifica ed emenda I’anima. Questa infatti ¢ la differenza: di 1a
vengono purificati con il fuoco e di qua vengono purificati e illuminati solo con I’amore. Tale ¢
I’amore che Davide chiedeva quando pregava: Cor mundum crea in me, Deus, ecc.: Un cuore puro
crea in me, o Dio... (Sal 50,12). La purezza del cuore, infatti, non ¢ nient’altro che I’amore ¢ la



grazia di Dio. Percio i puri di cuore sono chiamati dal Signore beati (Mt 5,8), vale a dire
innamorati, perché la beatitudine non si da che all’amore.

2. Che I’anima venga purificata allorquando viene illuminata dal fuoco della sapienza piena
d’amore (Dio non concede mai la sapienza mistica senza accordare allo stesso tempo I’amore,
perché e lo stesso amore che la infonde), lo dimostra molto chiaramente Geremia quando dice:
Dall’alto ha scagliato un fuoco e nelle mie ossa lo ha fatto penetrare (Lam 1,13). E Davide
aggiunger che i detti del Signore sono puri, argento raffinato nel crogiolo (Sal 11,7), cioe nel fuoco
purificatore dell’amore. Quest’oscura contemplazione, difatti, infonde nell’anima sia I’amore sia la
sapienza, a ognuno secondo le proprie capacita e i propri bisogni, quando appunto 1’anima ¢
illuminata e purificata dalle sue ignoranze, come dice il Saggio (Sir 51,19), che ne aveva fatto
esperienza.

3. Da cio possiamo anche dedurre che queste anime sono purificate e illuminate dalla stessa
sapienza di Dio che purifica gli angeli dalle loro ignoranze, istruendoli e illuminandoli su cio che
non sanno. Essa discende da Dio attraverso le prime gerarchie fino alle ultime e poi agli uomini. Per
questo nella Scrittura si dice, giustamente e con proprieta di linguaggio, che tutte le opere e le
ispirazioni degli angeli provengono da Dio e da loro. Infatti Dio ordinariamente comunica la sua
volonta per mezzo degli angeli. Questi, a loro volta, se la comunicano gli uni agli altri senza alcuna
esitazione, come il raggio del sole passa attraverso molte vetrate poste ’'una dopo I’altra. Sebbene il
raggio le attraversi tutte da solo, tuttavia ognuna lo rinvia all’altra modificato, secondo la natura di
quella vetrata, piu 0 meno intensamente, secondo la sua lontananza dal sole.

4. Ne segue che gli spiriti superiori e quelli inferiori piu sono vicini a Dio, pit sono purificati e
illuminati e ricevono un’illuminazione generale; mentre i piu lontani ricevono quest’illuminazione
molto piu debolmente e remotamente. Ne segue, ancora, che I’'uomo, essendo 1’ultima persona alla
quale perverra questa contemplazione amorosa di Dio, quando Dio gliela vorra concedere la
ricevera secondo le sue capacita, in modo molto limitato e come a stento. La luce di Dio che
illumina 1’angelo, lo illumina e lo colma delle soavita del suo amore, perché ¢ puro spirito, quindi
disposto all’infusione di simili grazie; ’'uomo, invece, essendo impuro e debole, viene illuminato
secondo la sua natura, come ho detto sopra, introducendolo nella notte e causandogli pene e
angosce, come fa il sole con I’occhio sporco e ammalato. Lo illumina riempiendolo d’amore e di
afflizione, finché tale fuoco d’amore non lo spiritualizza e lo raffina, perché, purificato, possa
partecipare con soavita all’unione di quest’amoroso influsso, similmente agli angeli, come diro in
seguito, con ’aiuto di Dio. Nell’attesa, egli riceve la contemplazione e la conoscenza amorosa
nell’angoscia e nell’ansia d’amore, di cui sto parlando.

5. Ma non sempre I’anima sente quest’incendio e quest’ansia d’amore. Agli inizi della purificazione
spirituale, infatti, il fuoco divino si volge piu ad asciugare e disporre il legno dell’anima che a
riscaldarla; ma poi, con il passare del tempo, quando il fuoco comincia a riscaldare I’anima, assai
sovente essa percepisce questi ardori e questo calore d’amore. Poiché attraverso questa tenebra
I’intelletto viene purificato progressivamente, accade che molte volte questa mistica e amorosa
teologia, oltre a inflammare la volonta, ferisca anche, illuminandola, la facolta dell’intelletto
donandogli qualche conoscenza o luce divina, molto saporosa e celestiale. Allora la volonta,
sostenuta dall’intelletto, s’accende di un fervore meraviglioso. Senza fare nulla, sente ardere cosi
tanto nel suo intimo questo fuoco divino flammeggiante d’amore che le sembra, grazie alla viva
intelligenza che le ¢ stata offerta, di essere divenuta un braciere ardente. A cio si riferisce Davide
quando in un salmo dice: Ardeva il cuore nel mio petto, al ripensarci & divampato il fuoco (Sal
38,4).



6. Quest’incendio d’amore, nell’unione delle due potenze, intelletto e volonta, che avviene in questo
momento, ¢ fonte di grande ricchezza e diletto per I’anima. E un certo contatto con la Divinita e un
inizio della perfezione dell’unione d’amore verso cui I’anima tende. Ma non si arriva a questo
contatto cosi elevato di conoscenza e d’amore di Dio se non dopo aver attraversato molte prove e
compiuto gran parte della purificazione. D’altra parte, per arrivare agli altri gradi inferiori della
perfezione, ove di solito pervengono le anime, non e necessaria tanta purificazione.

7. Da quando ho detto si deduce che la volonta, ricevendo da Dio questi beni spirituali
passivamente, pud amare molto bene senza che ’intelletto comprenda, cosi come I’intelletto puo
comprendere senza che la volonta ami. Difatti, poiché questa notte oscura di contemplazione consta
di luce e d’amore divino, come il fuoco che rischiara e riscalda, non ¢ impossibile che, quando
questa luce piena d’amore si comunica, a volte la volonta sia ferita e inflammata d’amore, mentre
I’intelletto rimanga nelle tenebre e all’oscuro di tutto. Altre volte, invece, la luce illumina
I’intelletto, fornendogli le sue conoscenze, mentre lascia la volonta nell’aridita. Avviene cosi per il
fuoco: puo donare il suo calore senza la sua luce, oppure la sua luce senza il suo calore. Tutto
questo é opera del Signore che distribuisce i doni a suo piacimento (cfr. 1Cor 12,11).

CAPITOLO 13

Ove si parla di altri meravigliosi effetti prodotti nell’anima da questa notte oscura della
contemplazione.

1. Quest’incendio d’amore ci permette di comprendere alcuni effetti gradevoli prodotti nell’anima
dalla notte oscura della contemplazione. A volte, infatti, come ho appena detto, in mezzo a queste
tenebre ’anima viene illuminata e la luce risplende nelle tenebre (Gv 1,5). Questa intelligenza
mistica si comunica all’intelletto, mentre la volonta rimane nell’aridita, cio¢ incapace di emettere
effettivamente atti d’amore unitivo. In compenso ¢ avvolta da una pace e una semplicita tanto dolci
e piacevoli ai sensi da non poterle descrivere; a volte ama Dio in un modo, altre volte in un altro.

2. Altre volte, invece, intelletto e volonta sono feriti insieme da tale incendio, come ho detto, e
allora I’amore arde improvvisamente, teneramente ¢ intensamente. Talvolta, infatti, queste due
potenze si uniscono in maniera cosi perfetta e sublime che la purificazione dell’intelletto risulta pit
completa. Ma prima di giungere a questo grado, € piu facile che si senta il tocco del calore nella
volonta che il tocco dell’illuminazione nell’intelletto.

3. A questo punto sorge una domanda: se queste due potenze si vanno purificando
contemporaneamente, perché all’inizio la volonta avverte I’incendio d’amore della contemplazione
purgativa piu facilmente di quanto ’intelletto ne avverta la conoscenza? A tale domanda si risponde
che a questo punto 1’amore passivo non ferisce direttamente la volonta, perché essa ¢ libera;
quest’incendio d’amore ¢ piu passione d’amore che atto libero della volonta, in quanto colpisce la
sostanza dell’anima e quindi ne eccita passivamente gli affetti. Per questo motivo occorre chiamarlo
passione d’amore piuttosto che atto libero della volonta: infatti lo si puo dire atto della volonta in
quanto é libero. Ma poiché queste passioni e questi affetti riguardano la volonta, per questo si dice
che, se I’anima ¢ attaccata a qualche passione, lo ¢ anche la volonta. Ed ¢ vero, perché ¢ in questo
modo che la volonta viene catturata e perde la sua liberta, tanto da farsi trascinare dalla forza
impetuosa della passione. Possiamo, quindi, affermare che quest’incendio d’amore risiede nella
volonta, cio¢ ne inflamma I’appetito. Per questo motivo, ripeto, deve chiamarsi passione d’amore
piuttosto che atto libero della volonta. E poiché la passione ricettiva dell’intelletto puo solo ricevere
una conoscenza pura e passivamente — il che non puo avvenire se esso non é purificato —, risulta che



prima di tale purificazione I’anima sente meno frequentemente il tocco dell’intelligenza che quello
della passione d’amore. Del resto, per ricevere questo tocco, non ¢ necessario che la volonta sia,
come I’intelletto, purificata dalle passioni, perché le passioni stesse I’aiutano a sentire 1’amore
appassionato.

4. Questa fiamma o sete d’amore che si produce nell’anima ¢ gia opera dello Spirito. I suoi effetti
sono molto diversi da quelli osservati nella notte dei sensi. Infatti, sebbene in questo caso anche i
sensi abbiano la loro parte, perché partecipano alla sofferenza dello spirito, tuttavia la sorgente di
questa sete d’amore ¢ avvertita nella parte superiore dell’anima, cio¢ nello spirito. Questo
percepisce e comprende tale sete o la privazione del bene che desidera, tanto da non dare alcun peso
alle sofferenze dei sensi, sebbene siano incomparabilmente superiori a quelle della notte dei sensi,
perché sente nell’intimo la mancanza di un bene cosi grande che non puo essere sostituito con
nessun altro.

5. A questo punto occorre osservare quanto segue: se ¢ vero che all’inizio della notte dello spirito
non si avverte ancora quest’incendio d’amore, perché non ha ancora cominciato ad agire, tuttavia al
suo posto il Signore dona subito all’anima un amore estimativo nei suoi confronti. Si tratta di un
amore cosi elevato, che tutto cio che 1’anima soffre e sopporta di penoso nelle prove della notte
oscura ¢ il pensiero angosciante di aver perso Dio e di essere da lui abbandonata. Si puo, quindi,
affermare che fin dal principio di questa notte I’anima ¢ ferita da ansie d’amore, amore dovuto sia
alla considerazione di Dio sia all’incendio dell’anima. Ma nonostante tutto questo la sofferenza
maggiore che ’anima sopporta in queste prove ¢ quella di sentirsi abbandonata da Dio. Se soltanto
potesse persuadersi che non tutto & perduto e finito per lei, ma che tutto quello che passa é per il
meglio, come e di fatto, e che Dio non ¢ irritato con lei, non le importerebbe nulla di tutte quelle
pene; al contrario, se ne rallegrerebbe sapendo che servono a dare gloria a Dio. Difatti nutre per Dio
un amore estimativo cosi profondo, anche se non se ne rende conto e non lo avverte, che non solo
sopporterebbe quelle sofferenze, ma sarebbe anche contenta di morire mille volte per fargli piacere.
Ma quando all’amore estimativo che nutre per Dio viene ad aggiungersi la fiamma che I’ha gia
consumata, I’anima di solito acquista slancio e zelo tesi a servire Dio. Sono ardori d’amore
comunicati all’anima, che con grande audacia, senza guardare a nulla e senza rispetto per niente,
nell’impeto e nell’ebbrezza dell’amore e del desiderio, senza tener conto di quello che fa, compie
cose straordinarie e insolite, in qualsiasi modo le si presentino, pur di poter incontrare colui che
ama.

6. Questo € il motivo per cui Maria Maddalena, pur essendo cosi ben conosciuta, non fece caso a
quella moltitudine di uomini — importanti o meno — presenti al banchetto e non stette a pensare se
era bene o male andare a piangere e versare lacrime tra i convitati (Lc 7,37-38); le interessava
soltanto poter incontrare senza indugi Colui dal quale la sua anima era stata ferita e infiammata. Era
tanta I’ebbrezza e 1’ardire del suo amore! Pur sapendo che il suo Amato era chiuso nel sepolcro con
una grande pietra sigillata e vigilata dai soldati — questi facevano la guardia perché i suoi discepoli
non lo portassero via (Mt 27,60-66) —, non si fermo dinanzi a questi ostacoli e ando di primo
mattino con gli unguenti a ungere il suo corpo (Gv 20,1).

7. E ancora, spinta dall’ebbrezza ¢ dall’ansia del suo amore, chiese a colui che credeva 1’ortolano se
avesse portato via lui dal sepolcro il corpo del Signore e dove I’avesse nascosto, perché voleva
andare a prenderlo (Gv 20,15). La sua richiesta, analizzata a mente serena, era insensata, dal
momento che se I’ortolano avesse rubato lui il corpo, evidentemente non gliel’avrebbe detto, né
tanto meno gliel’avrebbe fatto portare via. Ma la forza e la veemenza dell’amore ha proprio la
caratteristica di credere che tutto sia possibile e che tutti pensino la stessa cosa; crede, infatti, che
nessuno possa occuparsi di qualcos’altro o ricercare cosa diversa da cio che essa ricerca o ama;
pensa che 1’oggetto del suo amore e della sua sollecitudine sia lo stesso per tutti. Questo ¢ il motivo



per cui, quando la sposa del Cantico usci per cercare il suo Amato per le piazze e le contrade,
credendo che gli altri stessero facendo la stessa cosa, disse loro che, se I’avessero trovato, gli
dicessero che lei soffriva d’amore per lui (Ct 5,8). Tale era la forza dell’amore di Maria Maddalena.
Pensava che, se I’ortolano le avesse detto dove aveva nascosto il corpo del Signore, lei sarebbe
andata a prelevarlo, anche se gliel’avesse impedito.

8. Sono di questo genere le ansie d’amore che I’anima avverte a poco a poco, quando ¢ gia avanzata
in questa purificazione spirituale. Difatti si alza di notte, cioé durante queste tenebre purificatrici, e
agisce secondo gli affetti della volonta. Simile alla leonessa o all’orsa che con forza e ansia corrono
in cerca dei loro cuccioli che hanno lasciato e non trovano (2Sam 17,8; Os 13,8), quest’anima ferita
dall’amore va in cerca del suo Dio. Trovandosi nelle tenebre, si sente priva di lui e muore d’amore
per lui. Tale € I’amore impaziente in cui non si pud durare a lungo: o si ottiene cio che si desidera o
si muore. E un amore simile a quello di Rachele che desiderava avere dei figli e diceva a Giacobbe:
Dammi dei figli, se no io muoio! (Gn 30,1).

9. E bene ora osservare come 1’anima, pur sentendosi cosi miserabile e indegna di Dio in queste
tenebre purificatrici, abbia tanto coraggio e ardire da aspirare all’unione con Dio. Questo ¢ possibile
perché I’amore le da la forza di amarlo davvero e la caratteristica dell’amore ¢ proprio quella di
tendere all’unione, alla fusione, all’uguaglianza, all’assimilazione con I’oggetto amato, per
raggiungere la perfezione dell’amore. Percio I’anima che non ¢ ancora pervenuta alla perfezione
dell’amore, perché non ¢ giunta all’'unione, ha fame e sete di cio che le manca, cio¢ dell’unione.
Cosi le forze che I’amore ha immesso nella volonta, accendendone la passione, la rendono
coraggiosa e ardita, anche se I’intelletto, che si trova ancora nelle tenebre e senza luce, si sente
indegno e si riconosce miserabile.

10. Non voglio tralasciare di dire qui il motivo per cui questa luce divina, che & pur sempre luce per
I’anima, non la illumina subito appena la investe, come invece fara in seguito, ma le procura
piuttosto tenebre e afflizione, come si diceva sopra. Qualcosa ho gia detto, ma ora occorre scendere
nei particolari. Le tenebre e le altre sofferenze che 1’anima sperimenta, quando € investita dalla luce
divina, non provengono dalla luce bensi dall’anima stessa, anche se ¢ la luce che gliele manifesta.
Da qui si desume che la luce divina illumina I’anima istantaneamente; ora, servendosi di tale luce,
I’anima non puo vedere prima se non cio che le é piu vicino, o meglio, cio che le & dentro, cioe le
sue tenebre e miserie, che ormai vede grazie alla misericordia di Dio, mentre precedentemente non
le scorgeva perché non illuminata da quella luce soprannaturale. Questo & il motivo per cui
all’inizio non sente che tenebre e dolore; ma una volta purificata mediante la conoscenza viva delle
sue miserie, avra occhi per contemplare i beni di questa luce divina; eliminate tutte queste tenebre e
imperfezioni dall’anima, sembra che questa cominci a scorgere a poco a poco i vantaggi e i beni
innumerevoli che va acquisendo in questa beata notte di contemplazione.

11. Da quanto detto, si comprendono le grazie che Dio accorda in questo stato all’anima quando la
purifica e la guarisce con queste dure e amare tribolazioni. In realta egli purifica la sua parte
sensitiva e spirituale da tutti gli affetti e abitudini difettose che essa ha in s€ nell’ambito temporale,
naturale, sensitivo, speculativo e spirituale. Dio ottenebra le sue potenze interiori e le spoglia di
tutto; fa passare i suoi affetti sensitivi e spirituali attraverso 1’angoscia e il deserto; debilita e
rettifica le forze naturali dell’anima in rapporto a tutto, cosa che I’anima non sarebbe mai riuscita a
conseguire da sola, come diro presto. Insomma, Dio la distacca naturalmente in questo modo da
tutto cio che non é lui, per rivestirla a nuovo, una volta spogliata e liberata della sua vecchia pelle.
Cosi rinnova come aquila la sua giovinezza (Sal 102,5), venendo essa vestita dell ‘uomo nuovo, che,
come dice I’ Apostolo, & creato secondo Dio (Ef 4,24). Questo non significa altro che illuminarle
I’intelletto con la luce soprannaturale, di modo che da intelletto umano diventi divino, unito a quello
di Dio. D’altra parte, essendo la volonta inflammata d’amore divino, diviene divina, quindi ama



come Dio ama, perché forma una cosa sola con la volonta e I’amore di Dio. La stessa cosa si pud
dire della memoria, degli affetti e degli appetiti, che sono cambiati e trasformati secondo Dio e in
maniera degna di lui. Si puo dire cosi che quest’anima appartiene ormai al cielo, ¢ celestiale, pit
divina che umana. Tutte queste trasformazioni, come si puo vedere da quanto stiamo dicendo, Dio
le compie e realizza nell’anima per mezzo di questa notte, illuminandola e inflammandola
divinamente del desiderio di Dio solo e nulla piu. Per questo motivo, giustamente e coerentemente,
I’anima aggiunge subito il terzo verso della strofa che dice: oh, sorte fortunata!

CAPITOLO 14

1. Questa sorte fortunata ¢ stata tale a motivo di quello che I’anima dice immediatamente dopo, nei
versi successivi: uscii, né fui notata, / stando la mia casa al sonno abbandonata. Qui viene
adoperata una metafora. Per meglio realizzare il suo progetto, I’anima esce nottetempo di casa, al
buio, mentre tutti sono addormentati cosi che nessuno possa frapporle alcun ostacolo. Per compiere
un atto cosi eroico e straordinario, come quello di unirsi con il suo Amato divino, I’anima deve,
dunque, uscire fuori, perché I’ Amato si trova solo fuori, nella solitudine. Per questo, anche la sposa
del Cantico, che desiderava incontrarlo da solo, diceva: Oh, se tu fossi mio fratello... trovandoti
fuori ti potrei baciare e nessuno potrebbe disprezzarmi! (Ct 8,1). L’anima innamorata, per
raggiungere il suo scopo ambito, deve fare altrettanto, cioé uscire di notte, mentre tutti quelli di casa
sua sono addormentati e tranquilli, cioé mentre tutte le operazioni imperfette, le passioni e gli
appetiti dell’anima sono addormentati e pacificati da questa notte; essi infatti sono quella gente di
casa che, se sveglia, disturba sempre 1’anima nel raggiungimento di questi beni, opponendosi alla
liberta che si prende di fare a meno di tali beni. Questi sono i familiari, di cui parla nostro Signore
nel vangelo, dicendoli nemici dell’uomo (Mt 10,36). E opportuno, dunque, che le loro operazioni,
come anche i loro movimenti, siano addormentati in questa notte, perché non impediscano
all’anima il conseguimento dei beni soprannaturali dell’unione d’amore con Dio, cosa che non puo
accadere finché sono attivi e operanti. Tutta la loro attivita naturale, infatti, e di ostacolo e non di
aiuto per ricevere 1 beni spirituali dell’unione d’amore. Percio nessuna capacita naturale ¢ in grado
di procurare i beni soprannaturali che solo Dio puo¢ infondere nell’anima passivamente,
segretamente e in silenzio. Occorre, dunque, che tutte le potenze dell’anima restino passive per
poter ricevere quest’infusione, senza interporre la loro attivita imperfetta e le loro basse
inclinazioni.

2. Pertanto ¢ stata una sorte fortunata per I’anima il fatto che Dio abbia addormentato, durante
questa notte, tutta la gente di casa, cioe tutte le sue potenze, le sue passioni, i suoi affetti e i suoi
appetiti che vivono nella sua parte sensitiva e spirituale. In questo modo 1’anima ¢ potuta uscire
senza essere notata, cioé senza venire ostacolata da tali affetti, ecc., che erano addormentati e
mortificati in questa notte, nella quale sono stati lasciati al buio percheé non potessero osservare ne
sentire secondo le loro modalita imperfette e naturali e neppure potessero impedire all’anima di
uscire da sé e dalla casa della sensualita. E potuta, cosi, arrivare all’unione spirituale del perfetto
amore di Dio.

3. Che sorte fortunata ¢ per I’anima potersi liberare dalla casa della sensualita! Secondo me, I’anima
se ne puo fare un’idea esatta solo se ¢ passata per questa esperienza. Essa vede chiaramente in quale
infelice schiavitu si trovava e a quante miserie 1’assoggettava 1’attivita delle sue potenze e dei suoi
appetiti. Essa conosce, altresi, che la vita dello spirito é la vera vita e il tesoro che racchiude in sé
beni inestimabili, come si dira tra poco nelle strofe che seguono. A quel punto si vedra piu
chiaramente quanta ragione abbia I’anima di cantare come una sorte fortunata il passaggio
attraverso questa notte terribile di cui si sta parlando.



CAPITOLO 15

Seconda strofa

Al buio e piu sicura,

per la segreta scala, travestita,

oh, sorte fortunata!,

al buio e ben celata,

stando la mia casa al sonno abbandonata.
Spiegazione

1. In questa strofa I’anima sta ancora cantando alcune proprieta dell’oscurita della notte, ripetendo i
preziosi vantaggi che questa le ha procurato. Descrive poi tali proprieta, rispondendo a un’obiezione
implicita, affermando che non si deve pensare che, avendo da attraversare questa notte e oscurita fra
tanti tormenti, dubbi, timori e orrori, come ho detto, abbia corso maggior pericolo di perdersi; al
contrario, in questa notte oscura ha guadagnato se stessa: si € liberata ed e sfuggita abilmente ai suoi
nemici quando le sharravano il cammino. Col favore delle tenebre di questa notte ha cambiato
I’abito e si ¢ travestita con livree di tre colori diversi, come si dira in seguito. Poi é passata per la
segreta scala, cioé quella della fede, all’insaputa delle persone di casa, come diro piu avanti;
attraverso di essa e uscita nascosta e ben celata, realizzando cosi al meglio la sua impresa. Non si
dava occasione per muoversi piu sicura, particolarmente perché si trovava gia in questa notte
purificatrice, in cui gli appetiti, gli affetti, le passioni, ecc., della sua anima erano addormentati,
mortificati e cancellati; se, invece, fossero stati svegli e attivi, non gliel’avrebbero consentito. Si
commenta, dunque, il verso che dice: Al buio e piu sicura.

CAPITOLO 16

Ove si spiega come [’anima, benché nelle tenebre, avanzi sicura.

1. Ho gia detto che I’oscurita, di cui parla qui I’anima, si riferisce agli appetiti e alle potenze
sensitive, interiori e spirituali; tutte, infatti, in questa notte rimangono all’oscuro relativamente alla
loro luce naturale, cosi che, purificate da questa, possano essere illuminate dalla luce
soprannaturale. Gli appetiti sensitivi e spirituali sono addormentati e mortificati, non possono
gustare cose divine né umane; le affezioni dell’anima, oppresse e soffocate, non possono muoversi
verso di esse né trovare appiglio in nulla; ’immaginazione ¢ imbrigliata e incapace di formulare un
ragionamento appropriato; la memoria ¢ esaurita; I’intelletto, ottenebrato, non comprende nulla;
anche la volonta é arida, oppressa; tutte le potenze sono nel vuoto assoluto e rese inutili; ma piu di
tutto grava sull’anima una spessa e pesante nube che la tiene nell’angoscia e lontana da Dio. Per
questo I’anima dice di camminare al buio e piu sicura.

2. Il motivo di questa situazione ¢ spiegato con molta chiarezza. Abitualmente, I’anima sbaglia solo
quando segue i suoi appetiti o le sue inclinazioni, i suoi ragionamenti, le sue conoscenze, le sue



affezioni; in questi casi essa pecca per eccesso o per difetto; indulge a cambiamenti o si lascia
andare a spropositi; in breve, inclina verso cio che non conviene. Risulta quindi chiaro che, una
volta sospese tutte queste operazioni e questi movimenti, I’anima ¢ al sicuro dal pericolo di seguirli
nei loro errori. Non solo si libera da se stessa, ma altresi dagli altri nemici, che sono il mondo e il
demonio, i quali, una volta soffocati gli affetti e le operazioni dell’anima, non le possono fare
guerra in nessun altro modo.

3. Per questo, quanto piu I’anima si muove, nella notte oscura, libera dalle sue operazioni naturali,
tanto piu procede sicura. Difatti, come scrive il profeta, la perdizione dell’anima viene da lei
medesima — cioe dalle sue operazioni e dagli appetiti interiori e sensitivi — mentre il bene, dice il
Signore, solo da me (Os 13,9 Volg.). Cosi, una volta che I’anima si astiene dalle sue miserie, sara
pronta ad accogliere i beni che ’unione con Dio produrra nelle sue potenze e facolta, rendendole
divine e celestiali. D’altra parte, fin quando dura il periodo delle tenebre, se 1’anima ci bada, sara in
grado di vedere molto chiaramente quanto poco le sue potenze e le sue facolta si perdano dietro a
cose inutili o dannose e quanto essa sia al riparo dalla vanagloria, dalla superbia, dalla presunzione
e dalla falsa gioia e da molte altre miserie. Di conseguenza, quando 1’anima attraversa questa notte
oscura, non solo non si perde, ma ne trae grande profitto perché avanza nelle virtu.

4. A questo punto, pero, si presenta una domanda: se le cose soprannaturali per loro natura fanno
bene all’anima, la fanno avanzare e le danno sicurezza, perché Dio annebbia le sue potenze e facolta
cosi che essa non possa godere di quelle cose soprannaturali né servirsene, come per gli altri beni,
anzi di meno? La risposta & semplice. E opportuno che, in questo stato, le potenze e le facolta non
siano attive né desiderino le cose spirituali, perché sono impure, imperfette e molto naturali; quindi,
anche se fosse loro concesso di assaporare le cose soprannaturali e divine, non potrebbero
approfittarne se non in maniera molto imperfetta e naturale, cioé conforme alla loro struttura. Il
Filosofo, infatti, afferma: Ognuno riceve una cosa secondo le capacita della propria natura. Questo
e il motivo per cui, non avendo le potenze naturali né purezza né forza né capacita per poter
ricevere e gustare le cose soprannaturali in conformita alla natura di queste, cioé divinamente, ma
solo secondo la propria che & umana e imperfetta, € opportuno che vengano immerse nelle tenebre
anche riguardo alle cose divine. Una volta divezzate, purificate, ridotte a nulla, liberate dal loro
modo imperfetto e umano di ricevere e agire, tali potenze e facolta saranno in grado di ricevere,
sentire e gustare le realta divine e soprannaturali in modo elevato e perfetto; ma questo non puo
accadere se prima non muore 1’uomo vecchio (Col 3,9).

5. Da cio si deduce che ogni dono spirituale, se non viene dall’alto e discende dal Padre della luce
(Gc 1,17) sul libero arbitrio e sulla volonta umana, non viene gustato divinamente e spiritualmente,
ma umanamente e naturalmente — come del resto tutte le altre cose — dal gusto e dalle potenze.
Anche se I’'uomo esercitera il suo gusto e le sue potenze per arrivare fino a Dio, non riuscira mai a
gustarne le dolcezze, perché i beni non vanno dall’'uomo a Dio, ma da Dio all’'uomo. A tale
proposito, se non fosse fuori luogo, potrei spiegare qui come molte persone siano felici di riferire a
Dio o ai beni spirituali i gusti, gli affetti e le attivita delle loro facolta, pensando che tutto cio sia
soprannaturale e spirituale, mentre — forse! — non si tratta che di atti e desideri molto naturali e
umani. Poiché tali persone nutrono simili disposizioni verso tutte le cose, le nutrono anche verso le
cose buone, con quella facilita naturale che hanno nel dirigere le loro potenze e facolta verso un
oggetto qualsiasi.

6. Se in seguito si presentera 1’occasione, ne parlero. Offriro, allora, alcuni indizi per conoscere
quando i movimenti e gli atti interiori dell’anima nei suoi rapporti con Dio sono soltanto naturali o
solo spirituali, oppure spirituali e naturali insieme. Qui basti sapere che, se gli atti e i movimenti
interiori dell’anima devono essere mossi da Dio in modo divino, devono prima passare per le



tenebre, essere addormentati, placati nella loro sfera naturale fin quando tutte le loro capacita e
attivita non vengano ridotte a nulla.

7. Anima devota, quando vedrai i tuoi appetiti nelle tenebre, 1 tuoi affetti nell’aridita e
nell’oppressione, le tue facolta ridotte all’impossibilita di compiere qualsiasi esercizio della vita
interiore, non te ne devi addolorare, ma al contrario considera questo stato una sorte fortunata: Dio,
infatti, ti sta liberando da te stessa, ti sta togliendo di mani i tuoi averi. Malgrado il buon uso che ne
avevi fatto, non potevi agire cosi bene, perfettamente e sicuramente come ora, a causa della loro
impurita e imperfezione. Dio ti ha presa per mano, ti guida come un cieco nell’oscurita dove tu non
sai, e per una strada che non conosci, e dove mai riusciresti a camminare con i tuoi occhi e i tuoi
piedi.

8. Un altro motivo, per cui I’anima non solo avanza sicura al buio, ma riceve anche grande profitto,
sta nel fatto che comunemente il suo progresso e la sua perfezione le vengono da dove meno se
I’aspetta, anzi perlopiu di 1a dove pensa di perdersi. E infatti, non avendo mai sperimentato quella
novita che la fa uscire da se stessa, la confonde e sconvolge il suo primo modo di procedere, pensa
di perdersi piu che di guadagnare meriti, perché vede che nella realta dei fatti si perde proprio
relativamente alle sue conoscenze e ai suoi gusti ed e costretta ad andare dove non conosce e non le
piace nulla. Assomiglia a un viaggiatore che si reca in terre nuove, sconosciute, mai esplorate
prima, lasciandosi guidare non dalle sue conoscenze, ma avvolto nell’incertezza, dalle informazioni
degli altri. Certamente egli non potra raggiungere questi nuovi paesi né sapere piu di quanto sapeva
prima, se non affronta strade a lui ignote, dopo aver lasciato quelle note. Allo stesso modo, chi
vuole perfezionarsi in un mestiere o in un’arte, si muove sempre a tentoni, sempre superando le sue
conoscenze precedenti: se non le oltrepassasse, non progredirebbe nell’apprendimento. Cosi I’anima
pit avanza nelle tenebre, senza sapere dove va, piu progredisce nella perfezione. Percio, secondo
quanto ho detto, Dio ¢ qui il maestro e la guida di questo cieco che ¢ I’anima. E ora che essa
comprende bene questa verita qui riferita, ha di che rallegrarsi e puo ben dire: uscii al buio e piu
sicura.

9. Un altro motivo per cui I’anima ha attraversato sicura queste tenebre ¢ la sofferenza. Ora, la via

della sofferenza ¢ piu sicura e vantaggiosa di quella della gioia e dell’iniziativa personale; anzitutto
perché, quando si soffre, si ricevono ulteriori forze da Dio, mentre quando 1’anima agisce o ¢ nella

gioia manifesta le sue debolezze e le sue imperfezioni; e poi perché quando si soffre si esercitano e
si acquistano le virtt, quindi I’anima si purifica e cresce nella sapienza e nella prudenza.

10. Ma c’¢ ancora un altro motivo pit importante per cui I’anima in questo stato avanza sicura nel
buio. Tale motivo va ricercato in quella luce o sapienza oscura di cui ho parlato. Questa notte
oscura della contemplazione investe e pervade I’anima al punto tale d’avvicinarla a Dio, porla al
suo riparo e liberarla da tutto cio che non ¢ Dio. In questo stato I’anima ¢, per cosi dire, in cura per
ricuperare la sua salute, che é Dio stesso. Sua Maesta, allora, la mette a dieta, la tiene nell’astinenza
e distrugge in essa il cupido desiderio di tutte le cose create. Accade come al malato che é molto
caro ai familiari: lo tengono talmente riparato che non gli lasciano prendere aria né godere della
luce, e nemmeno viene disturbato dai passi o rumori di quelli di casa; lo nutrono con un cibo molto
raffinato e secondo misura e badano che sia sostanzioso piu che saporoso.

11. Tali sono le proprieta prodotte nell’anima dalla contemplazione oscura; mirano tutte alla sua
sicurezza e salvaguardia, perché ormai ¢ molto vicina a Dio. Quanto piu 1’anima si trova vicino a
lui, tanto piu profonde sono le tenebre e intensa 1’oscurita dovute alla sua debolezza. Assomiglia a
uno che si avvicina al sole: quel suo grande splendore acceca e fa soffrire 1’occhio a causa della sua
debolezza e impotenza. Cosi ¢ della luce spirituale di Dio: ¢ immensa e supera talmente I’intelletto
umano che, quando gli si avvicina, lo acceca e lo getta nell’oscurita. Questo ¢ il motivo per cui in



un salmo Davide dice che Dio si nascondeva avvolgendosi di tenebre come di velo, acque oscure e
dense nubi lo coprivano (Sal 17,12). Quest’acqua tenebrosa, contenuta nelle nubi dell’aria, &
I’oscura contemplazione e sapienza divina accordata alle anime. L’anima comincia a rendersi conto
di essere vicina a Dio, come tenda dov’egli abita, a mano a mano che egli la unisce a sé. E cosi,
quanto piu la luce e la luminosita di Dio sono eccelse, tanto piu esse sono tenebre oscure per
I’uomo, come dice san Paolo (1Cor 2,14). La stessa cosa dice Davide in un salmo: Davanti al suo
fulgore si dissipavano le nubi (Sal 17,13), cio¢ I’intelletto naturale, la cui luce, come dice Isaia, e
spessa tenebra: obtenebrata est in caligine eius, é stata oscurata dalla sua caligine (Is 5,30).

12. Oh, misera condizione umana, ove si corrono tanti pericoli e si arriva tanto faticosamente alla
conoscenza della verita, poiche cio che e piu chiaro e vero ci appare piu oscuro e incerto, ragion per
cui evitiamo cio che e meglio, e inseguiamo e abbracciamo cio che brilla piu forte e riempie i nostri
occhi, mentre e proprio questo cio che ci conviene meno e ci fa incespicare ad ogni passo! Chi mai
potra dire i pericoli e le paure che sperimenta 1’uomo, dal momento che la stessa luce dei suoi occhi,
che dovrebbe guidarlo, é invece la prima ad abbagliarlo e a farlo deviare dal cammino verso Dio?
Se vuole scorgere la strada da seguire, deve tenere gli occhi chiusi e camminare al buio, onde
schivare i nemici di casa sua, cioe i suoi sensi e le sue potenze!

13. L’anima, dunque, sta ben nascosta e al riparo nelle nube tenebrosa che circonda Dio. Come
questa serve a Dio da tenda e da abitazione, cosi servira anche all’anima da rifugio sicuro e perfetto.
Anche se ¢ nelle tenebre, I’anima ¢ ben nascosta e protetta da se stessa e da tutti i pericoli
provenienti dalle creature, come ho detto. Proprio di queste anime Davide parla ancora in un altro
salmo: Tu li nascondi al riparo del tuo volto, lontano dagli intrighi degli uomini; li metti al sicuro
nella tua tenda, lontano dalla rissa delle lingue (Sal 30,21): espressione con cui si lascia intendere
ogni genere di protezione. Infatti, essere al riparo del volto di Dio, lontano dagli intrighi degli
uomini, significa essere fortificati in quest’oscura contemplazione contro tutti gli attacchi che
possono venire da parte degli uomini. Ed essere al sicuro nella sua tenda, lontano dalla rissa delle
lingue, per I’anima significa essere immersa in questa nube tenebrosa, che Davide chiama la tenda
di Dio. Poiché I’anima tiene sotto controllo tutti i suoi appetiti, i suoi affetti e le sue potenze nelle
tenebre, € libera da tutte le imperfezioni opposte al suo spirito, come pure dalla sua carne e da ogni
cosa creata. Per questo puo a buon diritto dire di camminare al buio e piu sicura.

14. C’¢ ancora un altro motivo non meno efficace del precedente, per comprendere in modo piu
chiaro perché I’anima cammina sicura al buio. E la forza che questa nube oscura, dolorosa e
tenebrosa di Dio trasmette immediatamente all’anima. Anche se tenebrosa, infatti, ¢ pur sempre
umida, pregna d’acqua, quindi capace di ristorare e fortificare 1’anima in ci0 di cui ha piu bisogno,
sebbene questo avvenga nell’oscurita e non senza sofferenza. Subito, infatti, ’anima sente in sé una
determinazione vera ed efficace di non fare nulla che possa offendere Dio, né tralasciare nulla che
possa rendergli gloria. Quell’amore oscuro la riempie di zelo e sollecitudine per fare oppure non
fare le cose per piacere a Dio; esamina e scruta mille volte se stessa per vedere se 1’ha offeso. In
breve, agisce con molta piu attenzione e sollecitudine di prima, quando era ansiosa d’amore, come
si ¢ detto sopra. In questo stato, infatti, tutte le potenze, le forze e le facolta dell’anima sono distolte
dalle altre cose create, e tutti i suoi sforzi e la sua tensione mirano solo al servizio di Dio. In questo
modo I’anima esce da se stessa e da tutte le cose create per avviarsi alla dolce e piacevole unione
d’amore con Dio, al buio e piu sicura.

CAPITOLO 17

Ove si spiega come questa contemplazione oscura sia segreta.



Per la segreta scala, travestita.

1. E opportuno spiegare tre vocaboli del nostro verso. Due, cioé segreta e scala, riguardano la notte
oscura di contemplazione di cui sto parlando; il terzo, cioé travestita, si riferisce all’anima ¢
riguarda il suo modo di comportarsi in questa notte. Quanto ai primi due termini, occorre ricordare
che I’anima chiama segreta scala questa contemplazione oscura, attraverso cui perviene all’unione
d’amore, a motivo di due caratteristiche che essa presenta, cio¢ quella di essere segreta e di essere
scala. Parlero di ciascuna di esse separatamente.

2. Anzitutto, chiama segreta questa contemplazione tenebrosa perché, come ho detto sopra, qui si
tratta di teologia mistica, che i teologi chiamano sapienza segreta e che, secondo san Tommaso,
viene comunicata e infusa nell’anima per mezzo dell’amore. Questa operazione avviene
segretamente, all’insaputa dell’attivita dell’intelletto e delle altre potenze. Si chiama, dunque,
segreta proprio perché le suddette potenze non possono conseguirla, ma é lo Spirito Santo che la
infonde nell’anima, come dice la sposa del Cantico (2,4), senza che essa lo sappia né comprenda
come avvenga. In realta non ¢ solo I’anima a non capire tutto questo, ma nessuno, nemmeno il
demonio. E il Maestro divino che insegna all’anima: cid avviene nella sostanza del suo essere,
laddove non possono penetrare né il demonio né i sensi naturali né 1’intelletto.

3. Non soltanto per questo pu0 essere chiamata segreta, ma anche per gli effetti che produce
nell’anima. Infatti questa sapienza d’amore ¢ segreta quando I’anima passa attraverso le tenebre e le
sofferenze della purificazione e quando tale sapienza purifica I’anima, tanto che questa non sa che
cosa dirne. Non solo allora e segreta, ma anche in seguito, cio¢ quando 1’anima viene illuminata e
questa sapienza si comunica in modo piu chiaro all’anima; anche in questo caso resta segreta al
punto che 1’anima non puo discernerla né trovare termini adatti per esprimerla; anzi, oltre a non
aver alcuna voglia di parlarne, non sa trovare espressioni o immagini adatte a manifestare una
conoscenza tanto sublime e un sentimento spirituale tanto delicato. Percio, anche se avesse un
grande desiderio di esprimerla e ricorresse a tutte le spiegazioni possibili, tale contemplazione
rimarrebbe sempre un segreto e qualcosa d’ineffabile. Poiché questa sapienza interiore ¢ tanto
semplice, generale e spirituale, non ¢ entrata nell’intelletto avvolta o rivestita di alcuna forma o
immagine accessibile ai sensi. Ora, poiché i sensi e I’immaginazione non sono serviti da mediazione
attraverso cui essa penetrasse nell’anima, non ne conoscono 1’aspetto e il colore, non sanno quindi
spiegarla né immaginarla per poterne dire qualcosa; cid nonostante, I’anima intende e gusta questa
saporosa e misteriosa sapienza. Assomiglia a colui che vede per la prima volta una cosa senza aver
mai conosciuto in precedenza altro di simile; anche se ne comprende la natura e ne gode, malgrado i
suoi sforzi non saprebbe darle un nome né descriverla a parole. Se questo si verifica per cose
percepite dai sensi, quanto piu avviene per cio che non é passato attraverso di essi! Questa, infatti, &
la caratteristica del linguaggio di Dio: essendo moto intimo all’anima e spirituale, al di sopra di tutti
i sensi, arresta immediatamente e riduce al silenzio tutta I’armonia e 1’abilita dei sensi esterni e
interni.

4. Nella sacra Scrittura si possono riscontrare diversi esempi e affermazioni a tale riguardo.
Geremia dimostra I’impotenza di manifestarlo e di parlarne esteriormente, quando, dopo che Dio si
fu rivolto a lui, seppe soltanto dire: Ah, ah, ah (Ger 1,6 Volg.). Mose manifesta questa incapacita
interiore, cio¢ dell’immaginazione, e insieme quella esteriore, o del linguaggio, quando si trova
davanti a Dio che si é rivelato nel roveto ardente (Es 4,10). Non solo dice a Dio, con il quale si era
intrattenuto, che non riesce piu a parlare, ma addirittura, come si osserva negli Atti degli Apostoli
(7,32), non osa nemmeno guardarlo; gli sembrava che la sua immaginazione fosse molto lontana e
incapace di rappresentarsi qualcosa di cio che poteva comprendere di Dio, come anche di farsene
un’idea. Poiché la sapienza di questa contemplazione ¢ il linguaggio di Dio all’anima, da puro
spirito a spirito puro, tutto cio che é inferiore allo spirito, come i sensi, non possono percepirlo;



resta quindi un segreto per essi, che, in quanto sensi, non lo conoscono né possono esprimerlo; del
resto non ne hanno alcun desiderio, perché non lo vedono.

5. Da cio si puo comprendere il motivo che induce alcune persone, pie ma timide, che percorrono
questo cammino, a dar conto al loro direttore spirituale di cio che sperimentano, ma non sanno
esprimerlo, né lo possono. Non sapendo e non potendo farlo, provano grande ripugnanza a
raccontare la loro esperienza, soprattutto quando la contemplazione € pit semplice e la stessa anima
I’avverte appena. Sanno dire soltanto di essere soddisfatte, tranquille e contente, oppure che sentono
la presenza di Dio e che, a loro parere, sono sulla buona strada. Non riescono a esprimere cio che
I’anima sperimenta se non con termini generici, simili a quelli di cui ho parlato. La situazione ¢
diversa quando si tratta di grazie particolari, come visioni, sentimenti, ecc. Poiché abitualmente
questi favori si manifestano sotto qualche forma sensibile, se ne puo parlare solo ricorrendo a questa
forma sensibile o0 a qualcosa di simile. Ma proprio perché se ne pu0 parlare, non si tratta di
contemplazione pura, perché, come ho detto, essa é ineffabile e per questo si chiama segreta.

6. E non solo per questo si chiama ed é segreta, ma anche perché questa sapienza mistica ha la
proprieta di nascondere I’anima in sé. Infatti, oltre agli effetti ordinari, a volte assorbe talmente
I’anima e I’immerge nel suo abisso segreto, che 1’anima si vede chiaramente molto lontana e
separata da ogni creatura. Le sembra, allora, di trovarsi in una profonda e vasta solitudine, dove non
ha accesso alcuna creatura umana; le sembra di essere come un immenso deserto che non ha
confini, tanto pit gustoso, piacevole e amabile, quanto piu profondo, vasto e solitario. Ivi I’anima si
sente tanto piu segreta quanto piu si vede elevata sopra ogni altra creatura umana. In quest’abisso di
sapienza I’anima si eleva e cresce, dissetandosi alle acque della scienza d’amore. lvi scopre non
solo la bassezza della condizione umana rispetto alla conoscenza e alla scienza di Dio, ma vede
altresi quanto imperfetti, insufficienti e impropri siano tutti i termini o le espressioni con cui in
questa vita si parla delle cose divine. Comprende parimenti come sia impossibile, con 1’aiuto dei
mezzi e degli sforzi naturali, anche se utili ed elevati, conoscere e sentire le cose divine cosi come
sono, senza la luce della mistica teologia. L’anima, illuminata da essa, vede questa verita, che non
saprebbe raggiungere e meno ancora spiegare con termini volgari e umani; per questi motivi la
chiama giustamente segreta.

7. La divina contemplazione ha la proprieta di essere segreta e al di sopra di ogni capacita umana,
non solo perché é una realta soprannaturale, ma anche in quanto ¢ via che conduce 1’anima alle
perfezioni dell’unione con Dio. Ora, proprio perché queste sono realta non conosciute umanamente,
occorre incamminarsi verso di esse non sapendo nulla umanamente e ignorando tutto divinamente.
Parlando infatti misticamente, come sto facendo, le cose e le perfezioni divine non si conoscono né
si comprendono come sono, quando vengono cercate e sperimentate, ma solamente quando vengono
possedute e sperimentate. Di questa sapienza divina il profeta Baruc dice: Nessuno conosce la sua
via, nessuno pensa al suo sentiero (Bar 3,31). Anche il profeta reale, parlando con Dio del cammino
dell’anima, si esprime in questi termini: | tuoi fulmini rischiararono il mondo, la terra tremo e fu
scossa. Sul mare passava la tua via, i tuoi sentieri sulle grandi acque e le tue orme rimasero
invisibili (Sal 76,19.20).

8. Tutto questo, parlando spiritualmente, si puo applicare a cio che sto dicendo. Rischiara il mondo,
infatti, la luce che questa contemplazione divina diffonde nelle potenze dell’anima; la terra che
trema ed é scossa é la purificazione dolorosa che avviene in essa; e dire che la via e i sentieri di
Dio, che I’anima percorre, passano sul mare e rimangono invisibili, significa che questa via per
andare a Dio ¢ talmente segreta ¢ nascosta per i sensi dell’anima quanto lo ¢ per quelli del corpo la
scia sul mare, che & in conoscibile. E proprio di Dio restare sconosciuto nelle vie che imbocca,
quando vuole attirare le anime a sé e condurle alla perfezione unendole alla sua sapienza. Per
questo, volendo il libro di Giobbe esaltare 1’azione di Dio, afferma: Conosci tu come la nube si libri



in aria e i prodigi di colui che tutto sa? (Gb 37,16). Con tale espressione s’intendono le vie e i
sentieri lungo i quali Dio eleva e perfeziona nella sua sapienza le anime, qui simboleggiate dalle
nubi. E dimostrato, quindi, che questa contemplazione, che conduce I’anima a Dio, ¢ sapienza
segreta.

CAPITOLO 18

Ove si spiega come questa sapienza segreta sia anche scala.

1. Ci resta ora da vedere il secondo termine, cioé come questa sapienza segreta sia anche scala. Al
riguardo dobbiamo sapere che per molte ragioni possiamo chiamare scala questa contemplazione
segreta. Anzitutto perché, come mediante la scala si sale fino a raggiungere la sommita d’una
fortezza, per impossessarsi dei beni, dei tesori e di tutte le ricchezze in essa nascoste, cosi attraverso
questa contemplazione segreta, senza sapere come, I’anima prende a salire fino alla conoscenza e al
possesso dei beni e dei tesori del cielo. Questo é quanto ci fa comprendere molto bene il profeta
reale quando dice: Beato ['uomo che trova in te la sua forza: ha disposto nel suo cuore le
ascensioni, dalla valle delle lacrime, nel luogo eletto. Siccome dara la benedizione il Legislatore,
andranno di virtu in virtu, e in Sion si rivelera il Dio degli dei (Sal 83,6-8 Volg.); il Signore € il
tesoro della fortezza di Sion, egli € la beatitudine eterna.

2. In secondo luogo, possiamo chiamare scala questa contemplazione segreta perché, come i gradini
della scala servono a salire e a scendere, cosi anche questa segreta contemplazione si serve di queste
stesse comunicazioni per elevare I’anima a Dio e per umiliarla in se stessa. Difatti le vere
comunicazioni, quelle che provengono da Dio, hanno la proprieta di elevare e nello stesso tempo di
umiliare I’anima. In questo cammino spirituale discendere ¢ salire e salire ¢ discendere, perché chi
si umilia sara esaltato e chi si esalta sara umiliato (Lc 14,11). Oltre al fatto che la virtu dell’umilta
¢ una grandezza per I’anima che vi si esercita, di solito Dio la fa salire per questa scala perché la
discenda, e la fa scendere perché la risalga, affinche si compia cio che dice il Saggio: Prima della
caduta il cuore dell 'uomo si esalta, ma ['umilta viene prima della gloria (Pro 18,12).

3. Sposto ora il discorso sul piano naturale, perché quello spirituale non puo essere indagato. Se
I’anima vorra riflettere su questo cammino, vedra bene a quanti alti e bassi va soggetta e che, dopo
il godimento di un periodo di prosperita, subentra subito quello della tempesta o della prova; vedra,
altresi, che le e stata concessa la bonaccia per prepararla e rafforzarla in vista delle tribolazioni
successive; in breve, I’anima deve convincersi che alla miseria e alla tormenta fa seguito
I’abbondanza e la pace: per questo motivo deve passare la vigilia nella prova, se vuole godere le
gioie della festa. Questa ¢ la norma ordinaria dello stato di contemplazione fino a quando 1’anima
non raggiunge lo stato di quiete; per dirla in una parola, I’anima non ¢ mai nello stesso stato, non fa
altro che salire e scendere.

4. Il motivo di questa norma sta nel fatto che lo stato di perfezione esige il perfetto amore di Dio e il
disprezzo di sé, il che non puo verificarsi senza conoscere Dio e se stessi. Percio I’anima deve
necessariamente esercitarsi prima in una, poi nell’altra conoscenza. Dapprima Dio le fa gustare il
suo amore e la esalta, poi le consente di conoscere se stessa e la umilia, finché, acquistate le
abitudini perfette, I’anima smette di salire e di scendere. Arrivata alla sommita di questa scala
mistica, I’anima si unisce a Dio, a lui si aggrappa e in lui trova il suo riposo. Questa scala di
contemplazione che, come ho detto, discende da Dio, é raffigurata dalla scala che Giacobbe vide in
sogno e per la quale salivano e scendevano gli angeli da Dio verso I’'uomo e dall’uomo verso Dio,
che stava all’estremita di detta scala (Gn 28,12). La Scrittura dice che questo sogno avvenne di



notte, mentre Giacobbe dormiva, per farci comprendere quanto segreta e diversa da cio che 1’uomo

pud immaginare sia questa via o ascesa che conduce a Dio. Prova ne ¢ il fatto che ordinariamente si
ritiene la peggiore delle sfortune cio che ¢ di grande profitto per I’uomo, come perdere o annientare
se stesso; al contrario, si ritiene buona fortuna cio che vale di meno, come le gioie e le consolazioni,
ove generalmente ci si perde anziché guadagnare.

5. Ma ora voglio parlare un po’ dettagliatamente di questa scala mistica della contemplazione
segreta. Il motivo principale per cui tale contemplazione viene qui chiamata scala sta nel fatto che
essa ¢ scienza d’amore, cio¢ conoscenza piena d’amore, infusa da Dio, che nello stesso tempo
illumina e fa innamorare I’anima, fino a elevarla di gradino in gradino a Dio, suo creatore, dal
momento che solo I’amore unisce definitivamente I’anima a Dio. Per maggior chiarezza indichero
qui 1 gradini di questa scala divina, accennando brevemente ai segni e agli effetti d’ognuno di essi,
in modo che I’anima possa conoscere a quale grado € pervenuta. Li distinguero in base ai loro
effetti, come fanno san Bernardo e san Tommaso, perché non ci & possibile conoscerli in se stessi
attraverso i mezzi naturali. Questa scala d’amore, come ho detto, ¢ talmente segreta che solo Dio
puo conoscere il peso e la misura di questo amore.

CAPITOLO 19

Ove vengono esposti i primi cinque gradini della scala d’amore.

1. Dico subito che i gradini della scala d’amore, attraverso i quali I’anima sale progressivamente
verso Dio, sono dieci. Il primo fa si che I’anima si ammali, ma a suo vantaggio. Di questo grado
d’amore parla la sposa quando dice: 10 vi scongiuro, figlie di Gerusalemme, se trovate il mio Diletto
che cosa gli racconterete? Che sono malata d’amore! (Ct 5,8). Questa malattia non € per la morte,
ma per la gloria di Dio (Gv 11,4), in quanto 1’anima, per amore di Dio, muore al peccato e a tutto
cid che non é Dio, come afferma Davide: L ‘anima mia viene meno nell attesa della tua salvezza
(Sal 118,81). Come il malato perde 1’appetito, non prova piu gusto per i cibi e perde il suo colorito
naturale, cosi I’anima in questo grado d’amore perde il gusto e il desiderio di tutte le cose;
innamorata di Dio, non si lascia piu prendere dalle allettanti abitudini della vita passata. L’anima
cade in questa infermita soltanto se dall’alto le viene comunicato un fuoco d’amore, come ci fa
capire Davide quando dice: Pluviam voluntariam segregabis, Deus, haereditati tuae, et infirmata
est, ecc.: Una pioggia generosa mettesti a parte, o Dio, per la tua eredita; questa era indebolita,
ma tu [’hai ristorata (Sal 67,10 Volg.). questa infermita e questo venir meno davanti a tutte le cose
create ¢ il punto di partenza, il primo gradino per andare a Dio. L’ho gia spiegato sopra quando ho
parlato dell’annientamento in cui si trova 1’anima allorché comincia a salire questa scala di
purificazione quale si ha nella contemplazione; proprio allora I’anima non riesce a trovare gusto,
sostegno, conforto o appoggio in nessuna cosa. Cosi essa abbandona subito il primo gradino per
passare al secondo.

2. Pervenuta al secondo gradino 1’anima non smette piu di cercare Dio. La sposa dice che, quando
languiva nel primo grado d’amore, lo cerco di notte nel suo letto, ma non lo trovo. Allora disse: Mi
alzero... per cercare I’Amato del mio cuore (Ct 3,2). L’anima fa la stessa cosa incessantemente,
come consiglia Davide con queste parole: Cercate sempre il suo volto (Sal 104,4), e cercandolo in
tutte le cose, non fermatevi su nessuna finché non lo abbiate trovato. Cosi faceva la sposa, la quale,
dopo aver chiesto alle guardie notizie del suo Diletto, passo oltre e le lascio (Ct 3,3-4). Maria
Maddalena non si fermo nemmeno davanti agli angeli del sepolcro (Gv 20,14). Arrivata al secondo
grado, I’anima cerca sollecitamente 1’ Amato in tutte le cose; in ogni suo pensiero si rivolge

all’ Amato; nelle sue parole, in tutte le circostanze che si presentano, parla e si occupa sempre



dell’ Amato; sia che mangi, dorma o vegli, sia che faccia qualsiasi altra cosa, tutta la sua attenzione
e rivolta all’ Amato, come ho gia detto parlando delle ansie d’amore. A questo punto 1’anima va
guarendo e ricuperando le forze nell’amore; si prepara a salire prontamente verso il terzo
gradino,grazie a qualche nuova purificazione della notte oscura, come diro piu avanti. Questo
gradino produce nell’anima gli effetti che seguono.

3. Il terzo gradino della scala d’amore ¢ quello che fa agire I’anima e le infonde ardore perché non
venga meno. Di esso Davide dice: Beato ['uomo che teme il Signore e trova grande gioia nei suoi
comandamenti (Sal 111,1). Se il timore, che ¢ figlio dell’amore, le infonde questa brama, che cosa
non fara I’amore stesso? Trovandosi in questo grado, ritiene piccole le grandi opere fatte per

I’ Amato, poche le molte azioni e breve il lungo tempo che spende per servirlo, tanto ardente &
quest’incendio d’amore. Anche Giacobbe, dopo aver servito per sette anni, ritenne poca cosa servire
per altri sette ancora, tanto era il suo amore per Rachele (Gn 29,20). Se in Giacobbe 1’amore per una
creatura poté tanto, che cosa non potra I’amore per il Creatore quando si impadronisce dell’anima in
questo terzo grado? Per il grande amore che nutre per Dio, 1’anima soffre pene profonde vedendo il
poco che fa per il suo Signore; se potesse immolarsi mille volte per lui, ne sarebbe contenta. Per
questo si ritiene inutile in tutto cio che fa e le sembra di vivere invano. Tutto questo produce in lei
un altro effetto straordinario; e persuasa di essere la piu cattiva di tutte le creature, prima perché
I’amore le va insegnando quanto deve a Dio, poi perché, pur essendo molte le opere che in questo
grado compie per Dio, le ritiene tutte insufficienti e imperfette. Da tutte trae motivo di confusione e
di sofferenza, riconoscendo quanto sia indegno il suo modo di agire nei confronti di un Signore cosi
grande. In questo terzo grado sta lontana dalla vanagloria e dalla presunzione, guardandosi bene dal
condannare gli altri. Tali e molti altri ancora sono gli effetti prodotti nell’anima da questo terzo
grado, ragion per cui essa acquista coraggio e vigore per salire fino al seguente quarto grado.

4. 11 quarto gradino della scala d’amore ¢ quello in cui, a motivo dell’ Amato, sorge nell’anima una
capacita di soffrire che non la stanca affatto. Come dice sant’ Agostino, /’amore rende quasi
insignificanti le cose grandi, difficili e pesanti. Trovandosi nel quarto grado, la sposa, che
desidererebbe essere gia nell’ultimo, dice allo Sposo: Mettimi come sigillo sul tuo cuore, come
sigillo sul tuo braccio; perché forte come la morte € /’amore, cioe 1’atto e 1’opera d’amore, tenace
come gli inferi é la passione (Ct 8,6). Qui lo spirito ha tanta forza da tenere assoggettata la carne, e
ne fa conto quanto ’albero d’una sua foglia. L’anima non cerca assolutamente la sua consolazione o
il suo piacere, né in Dio né in altre cose; non desidera nulla né vuole chiedere grazie a Dio, perché
vede chiaramente di averne ricevute in abbondanza. Tutta la sua preoccupazione ¢ di far piacere a
Dio e di servirlo quanto pud, a qualunque costo, perché egli lo merita e per tutto cio che le é venuto
da lui. Nell’intimo del suo cuore prega cosi: «O mio Signore e mio Dio, sono tanti quelli che
cercano in te conforto e piacere e desiderano grazie e doni, ma quanto pochi sono quelli che,
mettendo da parte ogni interesse, si sforzano di piacere a te e di darti qualcosa che a loro costa! Il
male, mio Dio, non sta nel fatto che tu non vuoi accordarci nuove grazie, ma nel cattivo uso che ne
facciamo, quasi per obbligarti a concedercene continuamente!». Questo grado d’amore ¢ molto
elevato. L’anima ¢ cosi infiammata che pensa sempre a Dio, desiderosa di soffrire per lui. Cosi il
Signore molto spesso, anzi quasi abitualmente le concede gioia e 1’assiste procurandole delizie e
sublimi dolcezze spirituali. L’immenso amore del Verbo incarnato non puo permettere che chi lo
ama soffra senza ricevere conforto. Cio e quanto afferma Geremia con queste parole: Ml ricordo di
te, dell’affetto della tua giovinezza, dell’amore al tempo del tuo fidanzamento, quando mi seguivi
nel deserto (Ger 2,2). Da un punto di vista spirituale, il deserto rappresenta il distacco interiore
dell’anima da tutte le creature, tanto che essa non si puo fermare o appagare in nulla. Questo quarto
grado infiamma talmente I’anima e accende tanto il desiderio di Dio da farla salire al seguente
quinto gradino.



5. 11 quinto gradino della scala d’amore spinge I’anima a cercare e desiderare Dio impazientemente.
Il desiderio che ha la sposa di abbracciare I’ Amato e unirsi a lui ¢ cosi ardente che ogni indugio, per
quanto minimo, diventa lunghissimo, doloroso e insopportabile. Crede di trovare a ogni passo

I’ Amato e, quando si vede delusa nel suo desiderio, si strugge di dolore e prega con il salmista:

L’ anima mia languisce e brama gli atri del Signore (Sal 83,3). In questo grado I’amante non ha
altra possibilita : o vedere I’Amato o morire. Tale amore spinse Rachele, desiderosa di avere figli, a
dire a Giacobbe: Dammi dei figli, se no io muoio! (Gn 30,1). Queste anime sono affamate al punto
tale che ringhiano come cani e si aggirano per la citta (Sal 58,7). In questo grado la fame
dell’anima si nutre d’amore, perché la sazieta ¢ commisurata alla fame. Da qui puo salire al sesto
gradino, che produce gli effetti seguenti.

CAPITOLO 20

Ove vengono esposti gli altri cinque gradini.

1. Il sesto gradino fa si che I’anima corra leggera verso Dio e abbia frequenti contatti con lui.
Animata dalla speranza e fortificata dall’amore, senza stancarsi mai, I’anima vola con leggerezza
verso Dio. Di questo grado dice Isaia: | santi che sperano nel Signore riacquistano forza, mettono
ali come aquile, procedono senza stancarsi (Is 40,31), come accadeva nel quinto grado. A questo
sesto grado si riferisce anche il Salmo 41,2: Come la cerva anela ai corsi d’acqua, cosi ’anima mia
anela a te, o Dio. II cervo assetato, infatti, corre leggero verso I’acqua. Il motivo di questa
leggerezza d’amore posseduta dall’anima in questo sesto grado ¢ dovuta al fatto che I’amore in lei ¢
molto cresciuto, e anche perché é quasi del tutto purificata, come dicono il Salmo 58,5 (Volg.): Sine
iniquitate cucurri: lo corsi e regolai i miei passi senza iniquita, e 1’altro Salmo 118,32: Corro per
la via dei tuoi comandamenti, perché hai dilatato il mio cuore. Da questo sesto gradino si passa,
quindi, immediatamente al settimo, che e il seguente.

2. 1l settimo gradino di questa scala rende 1’anima molto audace. A questo punto I’amore non si
avvale del ragionamento per sperare, né del consiglio per desistere, né si lascia bloccare dal rispetto
umano, perché i favori che Dio ha concesso all’anima la rendono oltremodo ardita. L’ Apostolo,
infatti, conferma questa verita con le parole seguenti: La carita tutto crede, tutto spera, tutto puo
(1Cor 13,7). Di questo settimo grado parlava Mose quando chiedeva a Dio di perdonare il peccato
del popolo... se no, cancellami dal libro della vita che hai scritto (Es 32,31-32). A questo livello le
anime ottengono da Dio cio che a loro piace chiedergli. Per questo Davide dice: Cerca la gioia nel
Signore, esaudira i desideri del tuo cuore (Sal 36,4). Una volta pervenuta a questo grado la sposa
0s0 dire: Osculetur me osculo oris sui!: Oh, mi baciasse col bacio della sua bocca! (Ct 1,1 Volg.).
A ogni modo qui non ¢ consentito all’anima essere cosi ardita se non sente il favore interiore dello
scettro del re rivolto verso di lei (Est 5,2 VVolg.), affinché non le capiti di cadere dagli altri gradini
saliti fino a quel momento, nei quali deve mantenersi sempre umile. Al settimo gradino, ove Dio
concede audacia e aiuto all’anima perché si rivolga a lui con tutta la veemenza dell’amore, segue
I’ottavo. Qui I’anima ¢ afferrata dall’ Amato e a lui unita, come viene detto qui sotto.

3. L’ottavo gradino d’amore fa si che I’anima afferri e si stringa all’ Amato senza mai piu lasciarlo,
come dice di sé la sposa: Quando trovai I’Amato del mio cuore, lo strinsi fortemente, e non lo
lascero (Ct 3,4). In questo grado d’unione 1’anima soddisfa il suo desiderio, anche se non in
maniera continua, perché alcuni arrivano a porvi il piede, ma poi lo ritirano. Se 1’abbraccio con Dio
perdurasse, I’anima godrebbe di una certa gloria gia in questa vita, percio quest’unione gia in questa
vita, percio quest’unione con Dio dura brevi momenti. Al profeta Daniele, uomo di grandi desideri,
il Signore ordino di restare in questo grado con le seguenti parole: Daniele, uomo dei desideri, resta



in questo grado d’amore dove sei (cfr. Dn 10,1 Volg.). A questo gradino segue il nono, quello dei
perfetti, come si vedra subito.

4.1l nono gradino fa si che I’anima arda di tenero amore per Dio. E la condizione dei perfetti, che
gia bruciano d’amore soave per Dio. E lo Spirito Santo che, in virti della loro unione con Dio,
comunica loro quest’amore pieno di soavita e di delizie. San Gregorio Magno dice che quando lo
Spirito Santo scese Visibilmente sugli apostoli, questi arsero interiormente d’amore soave. E
impossibile descrivere i doni e le ricchezze divine che I’anima gode in questa condizione; anche se
si scrivessero molti libri su questo argomento, resterebbe ancora molto da esporre. Per questo
motivo ora non dico nulla, anche perché dird qualcosa piu avanti. Qui dico solo che a questo
gradino segue il decimo e ultimo gradino della scala d’amore, il quale, pero, non appartiene piu alla
vita presente.

5. 1l decimo e ultimo gradino della scala segreta d’amore fa si che ’anima venga assimilata
totalmente a Dio, perché lo contempla com’egli ¢ e lo possiede immediatamente. Una volta
pervenuta in questa vita al nono grado, I’anima non ha che da lasciare il corpo. Sono poche le anime
che pervengono a queste altezze. Radicalmente purificate dall’amore, non passano neanche per il
purgatorio. Per questo motivo san Matteo afferma: Beati mundo corde, quoniam ipsi Deum
videbunt, ecc.: Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio (Mt 5,8). Ora, come dicevo, questa
visione ¢ la causa della totale somiglianza tra I’anima e Dio, secondo quanto afferma san Giovanni:
Sappiamo che noi saremo simili a lui (1Gv 3,2). Tale espressione non va intesa nel senso che
I’anima sara potente quanto Dio, cio che ¢ impossibile, ma nel senso che diventera in tutto simile a
Dio; cosi si chiamera e sara Dio per partecipazione.

6. Questa é la segreta scala di cui parla I’anima nella seconda strofa. In verita, in questi ultimi
gradini, la scala non ¢ piu segreta per I’anima, perché I’amore produce in lei effetti tanto grandi da
rivelare meraviglie divine. Una volta raggiunto I’ultimo gradino, quello della chiara visione di Dio,
I’ultimo della scala ove ¢ Dio, come ho gia detto, non vi € nulla di nascosto per I’anima, perché
ormai é totalmente assimilata a Dio. Per questo il Signore afferma: In quel giorno non mi
domanderete pin nulla... (Gv 16,23). Ma fino a quel giorno, per quanto elevata possa essere
I’anima, le rimane nascosto qualcosa, esattamente in proporzione a quanto le manca per essere
perfettamente simile alla divina Essenza. In tal modo, per mezzo della teologia mistica e di
quest’amore segreto, I’anima si eleva al di sopra di tutte le cose create e di se stessa e ascende a
Dio. L’amore infatti ¢ come il fuoco, tende sempre verso I’alto, desideroso di raggiungere il centro
della sua sfera.

CAPITOLO 21

Ove si spiega la parola «travestitay e vengono indicati i colori del travestimento dell ’anima in
questa notte.

1. Dopo aver spiegato il motivo per cui I’anima chiama questa contemplazione scala segreta, non
resta che spiegare la terza parola del verso, cioé travestita, e dire anche il motivo per cui I’anima ¢
uscita per la segreta scala, travestita.

2. Per una maggiore comprensione di quanto sto dicendo, occorre ricordare che travestirsi significa
dissimularsi, nascondersi sotto un vestito diverso da quello che abitualmente s’indossa, o per
mostrare esternamente, con quel vestito, il desiderio di conquistare le grazie e 1’affetto della persona
amata, o per sottrarsi agli sguardi dei propri rivali e realizzare meglio le proprie imprese. Per questo



si scelgono i vestiti e le livree che meglio rivelano i sentimenti del proprio cuore, o quelli con i quali
ci si nasconde meglio agli avversari.

3. L’anima, dunque, ferita dall’amore per Cristo suo sposo, desidera entrare nelle sue grazie e
conquistarne la volonta. Cosi essa esce travestita con quel costume che rappresenta al meglio gli
affetti del suo cuore e la protegge con maggior sicurezza dai suoi avversari e nemici, cioe il
demonio, il mondo e la carne. La livrea che indossa ha tre colori principali; il bianco, il verde e il
rosso. Essi simboleggiano le tre virtu teologali: la fede, la speranza e la carita. Forte di esse, ’anima
non solo conquistera la grazia e la volonta del suo Amato, ma sara anche al sicuro dai suoi tre
nemici. La fede, infatti, e una tunica interiore di tale candore da abbagliare la vista di qualsiasi
intelletto. Se, allora, ’anima va in giro rivestita di fede, non puo essere vista né tanto meno
raggiunta dal demonio, perché con questa virtu, piu che con tutte le altre, € maggiormente al sicuro
dal diavolo, il nemico piu temibile e astuto che ci sia.

4. San Pietro non trovo aiuto migliore della fede per liberarsi dal maligno, quando disse: Cui
resistite fortes in fide: Resistetegli saldi nella fede (1Pt 5,9). Per ottenere la grazia e 1’unione con
I’ Amato, I’anima non puo avere miglior abito interiore di quello del vestito bianco della fede,
principio e fondamento degli altri vestiti delle virtu. Infatti senza di essa, come dice la Scrittura, &
impossibile piacere a Dio (Eb 11,6), e con essa e impossibile non piacergli. Il Signore stesso
conferma questa verita per mezzo del profeta Osea: Desponsabo te mihi in fide (Os 2,22), come a
dire: O anima, se vuoi unirti a me e sposarmi, occorre che venga vestita interiormente di fede.

5. L’anima indossava questo vestito bianco della fede quando usci dalla notte oscura della
contemplazione; proprio allora, come si diceva prima, avanzava tra le tenebre e le angosce interiori;
il suo intelletto non le dava alcun sollievo con la sua luce né dall’alto, perché il cielo gli sembrava
chiuso e Dio nascosto, né dal basso, perché tutti gli insegnamenti non la soddisfacevano. Cio
nonostante, 1’anima sofferse con costanza e persevero, sopportando quelle angosce senza deludere e
senza mancare all’appuntamento con I’Amato. Questi, in realta, voleva provare la fede della sua
sposa per mezzo delle sofferenze e delle tribolazioni, in modo che essa potesse poi ripetere in tutta
verita cio che Davide afferma: Seguendo la parola delle tue labbra ho camminato per sentieri
difficili (Sal 16,4 Volg.).

6. Sopra questa tunica bianca della fede I’anima indossa un secondo vestito di colore verde. Questo,
come ho detto, simboleggia la virtu della speranza, per mezzo della quale 1’anima si libera e si
difende soprattutto dal mondo, suo secondo nemico. Il verde di questa speranza viva in Dio
conferisce all’anima tanta forza, coraggio e slancio verso le cose della vita eterna, che I'universo
intero le appare com’¢ in realta, cio¢ arido, vuoto, morto, privo di qualsiasi valore rispetto a quanto
spera lassu in cielo. Quaggiu sulla terra si spoglia di tutti i vestiti e le livree del mondo, non
riponendo il suo cuore in nulla, né si aspetta niente da quello che c’¢ o ci sara sulla terra; vive
rivestita solo della speranza della vita eterna. Cosi, tenendo il cuore assai elevato rispetto al mondo,
questo non solo non la pud toccare o avvincere, ma neppure sfiorare.

7. Con questo travestimento e la livrea verde della speranza 1’anima ¢ al sicuro dal mondo, suo
secondo nemico. Difatti san Paolo chiama la speranza elmo della salvezza (1Ts 5,8): I’elmo ¢
I’armatura che difende e copre la testa in modo da lasciare scoperta solo una parte del viso perché si
possa vedere. La speranza copre anche tutti i sensi della testa dell’anima, in modo che non si
ingolfino in alcuna cosa del mondo e siano protetti dalle frecce di questa vita. Le lascia libera solo
la visiera perché I’occhio possa guardare verso 1’alto e non altrove. Questo € il compito abituale
della speranza nell’anima, che leva gli occhi al cielo per guardare solo Dio, come dice di aver fatto
Davide: Oculi mei semper ad Dominum: | miei occhi sono rivolti sempre al Signore (Sal 24,15).
Del resto egli non sperava nessun altro bene, come dice altrove: Ecco, come gli occhi della schiava



alla mano della sua padrona, cosi i nostri occhi sono rivolti al Signore nostro Dio, finché abbia
pieta di noi (Sal 122,2) che abbiamo sperato in lui.

8. Rivestita di questa livrea verde, 1’anima ha sempre lo sguardo rivolto a Dio; percio distoglie i
suoi occhi da qualsiasi altra cosa e si aggrappa solo a Dio. In questo modo si rende cosi gradita
all’ Amato da ottenere realmente cio che da lui spera. Questo ¢ il motivo per cui lo Sposo del
Cantico le dice che con un solo suo sguardo gli ha rapito il cuore (Ct 4,9). Senza questa livrea
verde della speranza in Dio solo non era opportuno che I’anima uscisse per raggiungere il suo
amore, perché non avrebbe ottenuto nulla: cio che muove Dio e ottiene da lui ogni cosa é la ferma
speranza.

9. Travestita con questa livrea di speranza, I’anima avanza in questa segreta e oscura notte di cui ho
parlato. Libera da ogni possesso, facendo a meno di ogni appoggio, volge i suoi sguardi e il suo
affetto solo a Dio, cacciando nella polvere la bocca, caso mai ci fosse ancora speranza (Lam 3,29),
secondo ’espressione di Geremia riportata sopra.

10. Insieme al bianco e al verde, per completare e perfezionare questo travestimento, 1’anima
indossa il terzo colore che é una splendida toga rossa, simbolo della carita, terza virtu teologale.
Questo colore non solo conferisce grazia agli altri due colori, ma eleva senza indugio 1’anima tanto
da renderla bella e piacevole agli occhi di Dio, ragion per cui ella osa dire: Bruna sono ma bella, o
figlie di Gerusalemme! Sono bella e per questo il re mi ha amata e mi ha introdotta nelle sue stanze
(Ct 1,5 e 4). Con questa livrea della carita che ¢ quella dell’amore, 1’anima suscita maggior diletto
nell’Amato. Non solo, ma si difende e si mette al riparo dalla carne, suo terzo nemico (perché dove
c’¢ vero amore di Dio non ¢’¢ amore di sé né interesse personale), ma rafforza anche le altre virtu.
In breve, la carita conferisce a queste vigore e forza a difesa dell’anima e grazia e leggiadria per
piacere all’ Amato; senza la carita, infatti, nessuna virtu ¢ bella davanti a Dio. Essa ¢ quella porpora,
di cui parla il Cantico (3,10), sulla quale il Signore si adagia quando scende nell’anima. Proprio di
questa rossa livrea I’anima ¢ vestita, quando, come ha affermato nella prima strofa, nella notte
oscura esce da sé e da tutte le cose create, con ansie, dal mio amor tutta inflammata, attraverso la
segreta scala della contemplazione, verso 1’unione perfetta dell’amore di Dio, sua amata salvezza.

11. Questo ¢, dunque, il travestimento che I’anima dice d’indossare nella notte della fede quando
sale i gradini della scala segreta. Questi sono, altresi, i suoi tre colori, che costituiscono la migliore
disposizione per I’'unione dell’anima con Dio nelle sue tre facolta: intelletto, memoria e volonta. La
fede, infatti, ottenebra I’intelletto e lo priva di tutta la sua intelligenza naturale, disponendolo cosi a
unirsi alla Sapienza divina. La speranza fa il vuoto nella memoria e la separa dal possesso di ogni
cosa creata, perché, come dice san Paolo, la speranza ha per oggetto le cose non possedute (cfr. Rm
8,24-25). Essa, quindi, distacca la memoria da cio che puo possedere e la colloca in cio che essa
spera. Per questo solo la speranza in Dio dispone la memoria, in maniera pura, all’unione divina.
Ugualmente, la carita purifica la volonta dagli affetti e dagli appetiti sregolati relativamente a tutto
cio che non é Dio, per concentrarli su lui solo. In questo modo tale virtu dispone la volonta
all’unione d’amore con Dio. In definitiva, poiché queste virti mirano a staccare I’anima da tutto cio
che é inferiore a Dio, tendono anche a unirla a lui.

12. Se, dunque, non si & davvero rivestiti di queste tre virtu, e impossibile arrivare alla perfezione
dell’amore di Dio. Di conseguenza, se I’anima vuole raggiungere il suo scopo, cio¢ 1’unione piena
d’amore e di dolcezza con il suo Amato, ha assoluto bisogno di travestirsi con quest’abito. Essere
riuscita a rivestirsi e a perseverare con quell’abito fino al raggiungimento della meta tanto
desiderata, qual ¢ 1’unione d’amore, ¢ stata per lei una grande felicita, e per questo dice: oh, sorte
fortunata!



CAPITOLO 22

Ove si spiega il terzo verso della seconda strofa.

1. E fuori dubbio che per I’anima ¢ stata una sorte fortunata riuscire in un’impresa cosi importante,
cioé liberarsi dal demonio, dal mondo e dalla sua stessa sensualita. Per questo motivo ha raggiunto
la liberta di spirito preziosa e da tutti desiderata; ¢ salita dalle zone basse verso 1’alto, da terrena e
diventata celeste e da umana divina, raggiungendo la sua patria che ¢ il cielo (Fil 3,20), come
avviene nello stato di perfezione dell’anima, che descrivero piu avanti, anche se brevemente.

2. La cosa piu importante, infatti, e che mi ero proposto, era quella di spiegare questa notte a molte
anime che vi si trovano immerse senza saperlo, come e detto nel Prologo. Tutto questo ormai e
abbastanza chiaro e comprensibile, anche se non in tutta la sua realta. Ho gia indicato quali
ricchezze 1’anima acquista in questo stato e quanto sia fortunata la sorte verso la quale cammina, di
modo che, se si spaventa di fronte a sofferenze cosi terribili, trova il coraggio nella ferma speranza
di numerosi e preziosi beni che Dio le concedera di ottenere. Ma oltre a questo 1’anima ebbe sorte
fortunata ancora per un altro motivo, di cui parla il verso seguente: al buio e ben celata.

CAPITOLO 23

Ove si parla del mirabile nascondiglio in cui si trova l’anima in questa notte e come il demonio non
riesca a entrare in esso, sebbene entri in altri piu reconditi.

1. Ben celata equivale a dire: di nascosto, al riparo. Quando, dunque, 1’anima dice che usci al buio e
ben celata e per far meglio comprendere la completa sicurezza di cui ha parlato nel primo verso di
questa strofa e di cui gode lungo il cammino dell’unione d’amore con Dio con il favore dell’oscura
contemplazione. Dire, quindi, che I’anima ¢ uscita nel buio e ben celata equivale a dire che,
sebbene cammini al buio, procede pero riparata e nascosta al demonio, alle sue astuzie e alle sue
insidie.

2. Il motivo per cui I’anima procede libera e nascosta alle insidie del demonio nell’oscurita di
questa contemplazione é che la contemplazione infusa, che ha raggiunto, viene data passivamente e
segretamente all’anima senza il concorso dei sensi e delle potenze interiori o esteriori della parte
sensitiva. Ne segue che essa procede non solo di nascosto alle potenze e al riparo dagli ostacoli che
potrebbe opporgli la debolezza naturale, ma anche dal demonio che non pud scoprire nulla di
quanto accade nell’anima se non attraverso le sue facolta sensitive. Cosi, quanto piu le
comunicazioni sono spirituali, interiori e lontane dai sensi, tanto meno il demonio puo
comprenderle.

3. E, quindi, molto importante per la sicurezza dell’anima che il suo rapporto intimo con Dio sia tale
che i sensi della parte inferiore rimangano all’oscuro, lo ignorino e non ne siano a conoscenza. In
primo luogo, la debolezza della parte sensitiva non sara di ostacolo alla liberta di spirito e la
comunicazione spirituale potra essere piu abbondante; in secondo luogo, poiché, come sto dicendo,
il demonio non puod penetrare in una parte cosi intima, I’anima procede piu sicura. Al riguardo
possiamo interpretare in senso spirituale quell’affermazione del Signore: Non sappia la tua sinistra
cio che fa la tua destra (Mt 6,3). E come se dicesse: cid che accade nella destra, cioé nella parte
superiore e spirituale dell’anima, resti sconosciuto alla sinistra, cio¢ avvenga in modo che la parte



inferiore della tua anima, che & quella sensitiva, lo ignori; tale comunicazione resti un segreto tra lo
spirito e Dio.

4. E vero che spesso, quando nell’anima ci sono o passano queste comunicazioni spirituali molto
interiori e segrete, il demonio, pur non conoscendo quali siano né come avvengano, si rende
perfettamente conto che essa sta ricevendo qualche bene, a motivo della grande calma e del
profondo silenzio che alcune di esse provocano nei sensi e nelle potenze della parte sensitiva. E
allora, vedendo che non puo opporsi per il fatto che esse avvengono nel profondo dell’anima, fa
quanto gli e possibile per sconvolgere e turbare la parte sensitiva, che puo raggiungere facilmente.
Suscita in questa dolori, orribili fantasmi, paure, allo scopo di togliere la calma e turbare cosi la
parte superiore e spirituale dell’anima, distogliendola da quei beni che sta ricevendo e godendo.
Molte volte, pero, quando la comunicazione di questa contemplazione investe di purezza lo spirito e
gli immette forza, il demonio non riesce a turbarla, anzi I’anima ne ricava un ulteriore vantaggio ¢
una pace maggiore e piu sicura. Difatti, avvertendo la molesta presenza del nemico, 1’anima — cosa
degna di nota! — senza sapere come avvenga e senza far nulla da parte sua, entra nella parte piu
intima del suo spirito come in un rifugio sicuro; li si accorge di essere molto lontana dal nemico e
ben protetta, e sente aumentare la pace e la gioia che il nemico voleva rapirle. E allora svaniscono
tutte le paure che provenivano dall’esterno; di questo 1’anima si accorge con molta lucidita. Cosi si
rallegra di poter godere con tanta sicurezza di quella pace dello Sposo nascosto, piena di dolcezze e
di soavita, che il mondo e il demonio non possono dare né togliere. A questo punto conosce per
esperienza la verita di quanto la sposa dice nel Cantico a tale proposito: Ecco la lettiga di Salomone,
sessanta forti le stanno intorno... contro i pericoli della notte (Ct 3,7-8). Ha coscienza della sua
forza e della sua pace, anche se molto spesso sente la sua carne e le sue ossa tormentate
dall’esterno.

5. Altre volte, quando la comunicazione non viene infusa esclusivamente nello spirito ma vi
partecipano anche i sensi, con piu facilita il demonio riesce a turbare e sconvolgere lo spirito,
terrorizzandolo, tramite i sensi. Provoca, allora, tormento e pena nello spirito, a volte molto piu
profondi di quanto sia possibile dire. Poiché il combattimento avviene tra due spiriti, 1’orrore che il
cattivo provoca nel buono, cioe nell’anima, ¢ intollerabile quando questa viene raggiunta dal
turbamento. Cio e quanto riferisce la sposa del Cantico, la quale ha sperimentato questo tormento
quando ha voluto addentrarsi nel raccoglimento interiore per godere di questi beni: Nel giardino dei
noci io sono scesa, per vedere il verdeggiare della valle, per vedere se la vite metteva germogli, se
fiorivano i melograni; non lo so, il mio desiderio fu turbato per i carri di Amminadib (Ct 6,11-12),
cioé dal demonio.

6. Capita, a volte, quando Dio si serve dell’angelo buono, che certi favori accordati all’anima siano
noti al demonio. Costui s’accorge, infatti, di alcune di queste grazie, perché Dio abitualmente
permette che il maligno venga a conoscenza soprattutto di quelle che egli concede all’anima per
mezzo dell’angelo buono. Questo perché il maligno vi si possa opporre con tutte le forze, nei limiti
della giustizia, e non abbia motivo d’invocare i propri diritti dicendo che non gli ¢ stato permesso di
conquistare 1’anima, come avvenne nel caso di Giobbe (1,9; 2,4-8). Questo accadrebbe se Dio non
permettesse che nei confronti dell’anima ci fosse una certa parita tra i due avversari, cio¢ tra
I’angelo buono e quello cattivo; cosi la vittoria di uno dei due sara piu gloriosa, e I’anima che
risultera vittoriosa e fedele nella tentazione avra un premio piu grande.

7. Occorre, dunque, notare che questo € il motivo per cui Dio permette al demonio di agire nei
confronti dell’anima, nella stessa misura e modo con cui egli, Dio, la guida o si comporta con essa.
Percio se I’anima, mediante 1’angelo buono, ¢ favorita di visioni vere — le quali di solito vengono
accordate mediante lui, anche se raffigurano il Cristo, che non appare quasi mai di persona —, Dio
permette anche all’angelo cattivo di presentare visioni false, e queste visioni, essendo verosimili,



possono facilmente gettare nell’inganno 1’anima imprudente, come ¢ gia accaduto molte volte. Ne
abbiamo una prova nell’Esodo (7,11-12.22; 8,3.14), dove si racconta che tutti i prodigi compiuti da
Mosé erano contraffatti dai maghi del faraone. Se egli faceva comparire le rane nel paese d’Egitto,
per esempio, anch’essi le facevano comparire; se trasformava 1’acqua in sangue, i maghi facevano
altrettanto.

8. Ma il demonio non imita solo questo genere di visioni corporali; s’insinua anche nelle
comunicazioni spirituali provenienti dall’angelo buono; riesce a vederle, come si ¢ detto. Difatti
Giobbe dice del maligno: Omne sublime videt: Vede tutte le cose sublimi (Gb 41,25 Volg.), le imita
¢ vi s’intromette. Tuttavia, poiché queste comunicazioni spirituali (per loro natura) non hanno né
forma né figura, egli non puo imitarle e dare loro una forma, come invece fa per le altre che si
presentano sotto qualche immagine o rassomiglianza materiale. E cosi, per contrastarle, presenta —
allo stesso modo impiegato dall’angelo buono — uno spirito pieno di terrore, onde distruggere uno
spirito con un altro spirito. Quando ci0 avviene, nel momento in cui I’angelo buono sta per
comunicare all’anima la contemplazione spirituale, essa non ha il tempo di ritirarsi nel segreto della
contemplazione cosi da non farsi vedere dal demonio. Questi, con la sua presenza, le ispira paure e
turbamenti spirituali, a volte molto penosi. Tuttavia I’anima alcune volte puo liberarsene in fretta,
senza che lo spirito maligno abbia il tempo d’ingenerarle impressioni di terrore. Ella trova rifugio
dentro di s¢, favorita validamente e soccorsa spiritualmente dall’angelo buono.

9. Altre volte prevale il demonio, e I’anima viene invasa dal turbamento e dal terrore, che le
provocano una pena maggiore di qualsiasi altro tormento in questa vita. Difatti, poiché questo
terrore viene comunicato da uno spirito a un altro spirito in modo chiaro e alieno da tutto cio che €
corporeo, é piu straziante del dolore dei sensi. Dura alquanto, ma non troppo, perché se la prova si
prolungasse, lo spirito si staccherebbe dal corpo, talmente straziante e il tormento comunicato dallo
spirito maligno. In seguito resta il ricordo che di per sé basta a rinnovarle la grande pena.

10. Tutto cio che ho detto avviene nell’anima passivamente, senza che essa possa farvi nulla, né pro
né contro. Pero ¢ bene ricordare che quando 1’angelo buono lascia al demonio il vantaggio di
raggiungere I’anima per insinuarle questi sentimenti di terrore spirituale, lo fa per purificarla. In
realta egli intende disporla attraverso questa preparazione spirituale a qualche grande festa o grazia
interiore che le vuole accordare. E cosi che agisce colui che mortifica per dare la vita e umilia solo
per esaltare (cfr. 1Re 2,6-7). L’anima non tarda a farne I’esperienza: quanto piu la purificazione e
stata tenebrosa e terribile, tanto pit la contemplazione spirituale di cui ora gode é bellissima e piena
di dolcezze; questa grazia a volte é tanto sublime da non potersi descrivere a parole. Il terrore
provocato dallo spirito cattivo ha affinato talmente 1’anima da disporla a un bene tanto grande.
Queste visioni spirituali, infatti, appartengono piu all’altra vita che a questa e sono tali che I’'una
prepara all’altra.

11. Quanto ho esposto si applica al caso in cui Dio visita I’anima per mezzo dell’angelo buono; si
riferisce anche ai periodi in cui ’anima non si trova del tutto al buio e ben celata, cosi da impedire
al nemico di attaccarla. Ma quando e Dio in persona a farle visita, allora si realizza pienamente il
verso suddetto, perché, immersa completamente al buio e ben celata al nemico, riceve le grazie
spirituali da Dio. Il motivo sta nel fatto che sua Maesta dimora sostanzialmente nell’anima, ove né
’angelo né il demonio possono riuscire a comprendere quanto accade o a conoscere le
comunicazioni intime e segrete che avvengono tra Dio e ’anima. Poiché ¢ Dio stesso che concede
tali comunicazioni, esse sono del tutto divine; sono tocchi sostanziali di unione divina tra I’anima e
Dio. Siccome si e di fronte al pit alto grado di orazione, basta un solo tocco a comunicare all’anima
pit beni che tutto il resto.



12. Questi sono i tocchi che la sposa chiede all’inizio del Cantico: Osculetur me osculo oris sui: Oh,
mi baciasse col bacio della sua bocca! (Ct 1,1 Volg.), ecc. Poiché si tratta di un’esperienza cosi
intima che avviene tra Dio e I’anima e del bene verso cui I’anima anela arrivare con ansie d’amore,
desidera e stima questo tocco divino piu di tutte le altre grazie che potrebbe ricevere da Dio. Per
questo, insoddisfatta delle molte grazie enumerate nel Cantico, gia ricevute, chiede questi tocchi
divini nei seguenti termini: Oh, se tu fossi mio fratello, allattato al seno di mia madre! Trovandoti
fuori ti potrei baciare e nessuno potrebbe disprezzarmi! (Ct 8,1). Con queste parole I’anima vuol
far capire quanto abbia desiderato che la comunicazione fosse per lei sola, come dicevo, al di fuori e
all’insaputa di tutte le creature. Questo significano le parole trovandoti fuori, cioe soffocando gli
appetiti e gli affetti della parte sensitiva (questo favore si ha quando 1’anima, godendo della liberta
di spirito, senza che la parte sensitiva o il demonio possano impedirglielo, gusta la soavita e la pace
intima procurate da questi beni). Il demonio, allora, non osa attaccarla, perché non potrebbe
raggiungerla né riuscirebbe a comprendere questi tocchi divini che fondono 1’amorosa sostanza di
Dio, piena d’amore, alla sostanza dell’anima.

13. Nessuno giunge a questo bene se non attraverso un intimo spogliamento, la purificazione
spirituale e 1’abnegazione di ogni cosa creata. Tutto cio avviene al buio, come ho diffusamente
spiegato sopra e come ancora dira a proposito di questo verso: ben celata, cioé di nascosto. In
questo nascondimento, ripeto, 1’anima si rafforza nell’'unione con Dio nel segno dell’amore. Per
questo nel verso canta: al buio e ben celata.

14. Quando I’anima riceve quelle grazie in maniera ben celata, cioe solo nello spirito, di solito,
senza sapere come, ritrova la parte superiore di se stessa tanto lontana e separata dalla parte
inferiore e sensitiva da ritenerle molto distinte tra loro. Le sembra che non abbiano niente a che
vedere I’una con I’altra, tanto esse sono vicendevolmente lontane e distanti. In verita, in un certo
senso, € proprio cosi; difatti I’operazione che si compie, essendo del tutto spirituale, non ha alcun
rapporto con la parte sensitiva. Cosi I’anima diventa a poco a poco tutta spirituale e nel segreto della
contemplazione unitiva mette a tacere quasi totalmente le passioni e gli appetiti spirituali. Per
questo, parlando della sua parte superiore, I’anima proferisce subito 1’ultimo verso: stando la mia
casa al sonno abbandonata.

CAPITOLO 24

1. Cio equivale a dire: quando la parte superiore della mia anima, come quella inferiore, si trovo
acquietata nelle sue operazioni ¢ facolta, uscii verso la divina unione d’amore con Dio.

2. Ricordo che, come per mezzo della guerra della notte oscura I’anima ¢ vagliata e purificata a due
livelli — cioé nella parte sensitiva e in quella spirituale, con i loro sensi, potenze e passioni —, allo
stesso modo I’anima ora riesce a ottenere pace e sollievo in due modi, cio¢ nella sua parte sensitiva
e in quella spirituale, con tutte le potenze e gli appetiti. Per questo ripete due volte lo stesso verso,
nella prima e nella seconda strofa, proprio perché due sono le parti dell’anima, quella spirituale ¢
quella sensitiva; per poter camminare verso I’unione divina d’amore, devono prima essere
riformate, ordinate e acquietate entrambe dal punto di vista sensitivo e spirituale, conformemente
allo stato originale d’innocenza posseduto da Adamo. Questo verso, quindi, che nella prima strofa si
riferisce al riposo della parte inferiore e sensitiva, in questa seconda strofa si riferisce in modo
particolare alla parte superiore e spirituale. Per questo motivo e ripetuto due volte.

3. Per quanto ¢ possibile in questa vita, I’anima consegue la quiete e la pace della sua casa
spirituale, in maniera abituale e perfetta, mediante 1’azione dei tocchi sostanziali dell’unione or ora



descritti. Sono tocchi che riceve da Dio al sicuro e ben nascosta dai turbamenti del demonio, dei
sensi e delle passioni. In questi tocchi I’anima ¢ stata gradualmente purificata, acquietata, fortificata
e resa capace di ricevere stabilmente 1’unione di cui sto parlando, cioé lo sposalizio spirituale tra
I’anima e il Figlio di Dio. Appena queste due case dell’anima riescono a calmarsi e fortificarsi,
insieme con i loro familiari che sono le potenze e gli appetiti, immergendosi nel sonno silenzioso
circa ogni bene celeste e terreno, immediatamente la Sapienza divina si unisca all’anima con un
nuovo vincolo di possesso d’amore. Si verifica, allora, cio che dice il libro della Sapienza: Dum
quietum silentium tenerent omnia, et nox in suo cursu medium iter haberet, omnipotens sermo tuus,
Domine, a regalibus sedibus...: Mentre un quieto silenzio avvolgeva tutte le cose e la notte era a
meta del suo corso, la tua parola onnipotente dai troni regali... (Sap 18,14-15). La stessa cosa fa
capire la sposa del Cantico, quando dice che, dopo aver incontrato le guardie notturne che la
percossero, la ferirono e le tolsero il mantello (Ct 5,7), trovo [’Amato del suo cuore (Ct 3,4).

4. Non si puo pervenire a quest’unione senza una grande purezza, ma questa purezza non si
raggiunge senza un totale spogliamento di ogni cosa creata e senza un’intensa mortificazione.
Questo e significato dal mantello che viene tolto alla sposa e dalle ferite che riceve nella notte in cui
si mette alla ricerca dello Sposo; non poteva infatti indossare il nuovo vestito nuziale che
desiderava, senza prima togliersi il vecchio. Chi, dunque, rifiutasse di uscire nella notte suddetta in
cerca dell’Amato ed essere spogliato e mortificato nella sua volonta, e volesse cercarlo nella
tranquillita del suo letto, come faceva la sposa, non lo troverebbe; quest’anima, invece, dice che
I’ha trovato, uscendo in una notte oscura, / con ansie, dal mio amor tutta inflammata.

CAPITOLO 25

Ove viene spiegata brevemente la terza strofa.

Terza strofa

Nella gioiosa notte,

in segreto, senza esser veduta,

senza veder cosa,

né altra luce o guida avea

fuor quella che in cuor mi ardea.
Spiegazione
1. L’anima, mentre continua la metafora e il parallelo tra la notte naturale e quella spirituale, ne
enumera ed esalta le eccellenti proprieta. E con il favore della notte di contemplazione che essa le
ha scoperte e se n’¢ impossessata per raggiungere, in breve tempo e con sicurezza, lo scopo
desiderato. Enumera tre di queste proprieta.
2. La prima, dice I’anima, consiste nel fatto che in questa notte fortunata Dio la conduce per un
cammino di contemplazione cosi solitario e segreto, cosi lontano ed estraneo ai sensi, che nulla di

quello che le appartiene né creatura alcuna sono in grado d’influenzarla al punto di ostacolarla o
frenarla nella via dell’unione d’amore.



3. La seconda proprieta é data dalle tenebre spirituali di questa notte, per cui tutte le potenze della
parte superiore dell’anima sono al buio. Percio 1’anima non vede né puo vedere nulla, né si ferma in
nulla che non sia Dio, ma va diritto a lui. Ormai e libera da tutti gli ostacoli, forme, figure o
conoscenze naturali che abitualmente le impediscono 1’unione con I’essere eterno di Dio.

4. La terza ¢ questa: I’anima non ¢ piu attaccata a qualche particolare luce interiore dell’intelletto né
ad alcuna guida esterna per riceverne qualche conforto lungo questo arduo cammino; al contrario, in
queste dense tenebre ¢ privata di tutto questo. Solo I’amore, che arde in lei lungo tutto questo
tempo, la spinge a offrire il suo cuore all’Amato, la muove, la guida e le consente di spiccare il volo
verso il suo Dio attraverso il cammino della solitudine, senza sapere come cio avvenga. Si
commenta il verso: Nella gioiosa notte.



