
Cristiano, il convertito 
 

 di suor Maria Gloria Riva 

 

Una suora di clausura racconta le tappe della conversione al cattolicesimo di Magdi Allam. 

Una serie di incontri, un’amicizia condivisa con altri cristiani. Fino al Battesimo impartito dal 

Papa nella notte di Pasqua. 
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Era un giorno di gennaio pieno di sole, senza vento. Immersa nella campagna romana mi pareva 

d’esser già a primavera e invece, in pieno inverno, mi stavo avvicinando all’abitazione di Magdi 

Allam, vice direttore ad personam del Corriere della sera. 

 

Era l’incontro atteso con un amico che già al telefono aveva suscitato nella mia anima viva 

simpatia. Non avevo letto molto di suo, se non articoli del Corriere che i miei fratelli, ammirati, 

avevano fatto scivolare attraverso la grata o altro materiale inviatomi dagli amici di 

CulturaCattolica.it o di samizdatonline.it. Don Gabriele Mangiarotti mi fece notare la vettura del 

carabinieri presso l’ingresso principale. Lo chiamammo al telefono e Magdi ci venne incontro 

sorridente aprendoci un altro ingresso. 

 

Seguì un abbraccio generoso e caldo come quello di chi è stato separato a lungo e viene ricongiunto 

da un destino fattosi improvvisamente benevolo. Parlammo a lungo e fin subito mi si rivelò la 

determinazione di questo egiziano, innamorato dell’Italia più di me, la sua dirittura morale e la sua 

calda umanità. Lo ascoltavo e pensavo alle dicerie sul suo conto sciorinate da innumerevoli 

quotidiani: guerrafondaio, opportunista, fondamentalmente “arabo” nel senso comune di poco 

affidabile. Niente mi pareva più lontano dall’uomo che mi stava davanti, granitico nella lucidità del 

suo pensiero, ma fanciullesco nell’approccio alla realtà e negli affetti. Quando vidi Valentina, sua 

moglie, capii che non mi sarei mai più separata loro: ero a casa. E così fu. 

La lettura di «Io amo l’Italia» confermò queste impressioni iniziali e mi fornì la base per 

addentrarmi in punta di piedi nella vita e nell’anima di Magdi. 

 

Fortunate occasioni ci consentirono ripetuti incontri, così da raccogliere preziose confidenze che 

operarono in don Gabriele e in me una profonda trasformazione. La riflessione sull’Islam fu spesso 

al centro dei nostri discorsi. Ebbi la fortuna in Monastero di dedicarmi per un certo tempo 

all’approfondimento della tradizione coranica, cosa che mi convinse della profonda differenza fra le 

due fedi. Magdi mostrò sempre il suo attaccamento alla tradizione in cui è nato, ma qua e là 

affiorava il disagio per quelle contraddizioni forti che non sapeva spiegare, per le continue 

condanne a morte piovute su di lui. Per il Jihad by Court che rende arduo il suo impegno 

http://www.kattoliko.it/leggendanera/modules.php?name=News&file=article&sid=1965


giornalistico. Di fronte a ciò, l’appello accorato dell’Islam moderato del 2003 pareva 

irrimediabilmente lontano e inadeguato a offrire risposte consolidanti. Questo ed altro ancora, 

legato certamente al rapporto luminoso con Valentina, lo portarono a revisionare il suo rapporto con 

a fede dei suoi padri. 

 

Benedetto XVI, soprattutto nel suo discorso all’università di Regensburg, lo illuminò. Magdi ci 

disse che considerava l’evento di Ratisbona ancora più epocale di quello delle torri gemelle. Il Papa 

lo aveva introdotto da intellettuale nel mistero dell’Incarnazione del Verbo che salva l’uomo dal di 

dentro, ma soprattutto dall’idolo più subdolo di ogni tempo: l’ideologia. Definendo il 

fondamentalismo islamico l’ultimo colpo di coda del relativismo assoluto che permea le filosofie 

moderne, Papa Ratzinger aveva aperto un nuovo orizzonte dentro la sua ricerca di pensiero. 

 

Il nesso tra fede e ragione che conduce l’uomo a un rapporto con Dio libero e liberante fu la nota 

dominante del percorso spirituale di Magdi Allam. Si comprende, dunque, come mai, accanto a 

papa Benedetto XVI, gli scritti di don Giussani contribuirono enormemente allo sviluppo positivo 

della sua ricerca. 

 

Fra gli aderenti al movimento di CL, Magdi si è sentito a casa e ha certamente trovato un popolo 

che lo ha compreso, senza l’invisibile schermo del pregiudizio politico che ha ottenebrato lo 

sguardo di tanti giornalisti cattolici. Nel vescovo Mons Luigi Negri, Magdi trovò un interlocutore 

intelligente e preparato, capace di fornirgli risposte adeguate alle sue aspettative. 

Quando nacque Davide, suo figlio, don Gabriele ed io fummo avvisati in tempo reale. Avevamo 

partecipato con intensa preghiera allo sviluppo della gravidanza di Valentina che come migliaia di 

gravidanze aveva conosciuto momenti delicati. È nato un bimbo straordinario per robustezza, 

bellezza e simpatia. Un bimbo che, come afferma Magdi, è la vita, il cui nome, Davide, riassume 

simbolicamente molte delle riflessioni che hanno accompagnato Magdi nel corso del 2007. Tali 

riflessioni, presenti nel suo libro «Viva Israele», dicono non solo l’acutezza della sua indagine, ma 

anche la pedagogia divina. 

 

Un dato fondamentale per l’approdo alla fede cattolica fu certamente per Magdi l’amicizia e il 

sostegno di molti ebrei praticanti, penso all’amico comune Guido Guastalla, ma se ne potrebbero 

citare molti altri. Conoscere dal di dentro la tradizione ebraica vivente ha offerto a Magdi un modo 

di sentire la fede e la Parola di Dio che gli ha giovato nella scelta di farsi cattolico. 

 

Nell’estate del 2007 vivemmo un altro momento di grande intensità spirituale. Don Gabriele ed io 

trovammo Valentina in soggiorno, aveva in braccio il piccolo Davide ed era bellissima. Avevo 

deciso di regalarle un camicino per il Battesimo, fatto dalle monache del mio Monastero di Monza. 

Sul bianco della tela spiccava a lettere d’oro il nome Davide. Magdi sopraggiunse in quel momento, 

vide l’oggetto, lo prese tra le mani e con un largo sorriso disse: «Se c’è un camicino ora è 

necessario il Battesimo!». Calò nella stanza un silenzio profondo, tutti fummo presi da grande 

commozione. Io abbracciai Magdi: ero senza parole. Fu questa la prima volta che affrontammo in 

modo indiretto l’aspetto confessionale della fede. 

 

Magdi non avrebbe mai fatto battezzare Davide senza riconoscere per il piccolo un bene evidente. Il 

desiderio per il figlio esprimeva già in nuce quello che era il suo desiderio. I nostri dialoghi sulla 



fede si intensificarono. Magdi trovò un grande aiuto spirituale in S. Ecc. mons. Rino Fisichella, che 

per primo conobbe il desiderio di farsi cristiano. Dopo aver avuto il parere positivo del prelato, 

Magdi ci disse che aveva qualcosa da comunicarci. Non dimenticherò mai quel giorno. Si era in 

giardino sotto un bersò. Magdi ci guardò negli occhi, trattene per un attimo il respiro poi disse tutto 

d’un fiato: «Voglio essere di Cristo!». Il tempo si fermò, mi parve che persino gli uccelli cessarono 

per un attimo di cinguettare: «Voglio farlo pubblicamente», aggiunse. Esplodemmo in un no, 

dettato anzitutto dall’affetto, dalla consapevolezza della gravità del gesto. Avevamo condiviso con 

lui parte della sua vita coatta, lo sgomento per nuove minacce a morte: non era producente per 

nessuno, tanto meno per lui! Non avrebbe più fatto notizia un ex mussulmano che combatte 

l’integralismo, non avrebbe più avuto la protezione di quanti sfruttavano a proprio vantaggio la sua 

originale posizione. 

 

Parole che ci vennero fuori di getto e che trovano drammatico riscontro nella polemica suscitata 

dalla sua conversione. Parole che però non trovarono spazio nel cuore del nostro grande amico: 

«Non posso nascondermi, proprio io che sto combattendo per la libertà di pensiero e di religione. 

Esiste un mondo sommerso di musulmani convertiti al cattolicesimo che vivono la loro fede 

clandestinamente per paura di una condanna a morte. Esiste una filosofia del terrore che induce a 

vivere nel ricatto. In seno alla Chiesa non si compiono gesti pubblici nei confronti dei musulmani 

per evitare ritorsioni verso i cristiani che vivono in paesi islamici fondamentalisti. Ciò è assurdo: il 

Santo Padre a Regensburg ha dimostrato che quando si parla con verità alla fine si è più rispettati. 

La mia è una presa di coscienza personale e tale deve rimanere. Chi strumentalizzerà le mie parole 

dimostrerà di cadere nel politico e nell’ideologico». 

 

Seguirono mesi di preparazione, che avvenne nella diocesi di Roma sotto la direzione di mons. 

Fisichella. Noi gli fummo vicini, vedendo passo dopo passo la sua anima consolidarsi nella fede e 

nel desiderio di conoscere sempre più profondamente Cristo e la fede cattolica. Quando ci disse che 

il Papa intendeva battezzarlo la notte di Pasqua e mi chiese di fargli da madrina, rimanemmo senza 

fiato. Era la dimensione più pubblica che potevo immaginare. 

 

Magdi era ammirato per il coraggio del Papa, il quale intendeva lanciare un messaggio a quei 

sacerdoti costretti a somministrare il Battesimo in incognito a musulmani. E mentre noi ci 

preoccupavamo per le ulteriori condanne a morte che gli sarebbero derivate, Magdi si preoccupava 

per l’incolumità del Santo Padre. 

 

Al termine della cerimonia, Magdi Cristiano ci ha abbracciati, fuori di sé dalla gioia. Cristiano, un 

nome scelto insieme e con cura. Un nome che coronava degnamente l’impegno da anni assunto 

contro una crisi identitaria che pervade ormai ogni ambito della società. Un nome che fa riflettere 

anche chi, come noi, lo porta da sempre senza spesso comprenderne la valenza. 
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