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La Via’di
Santa Teresa di Lisieux

Introduzione

Questa non e una biografia di Santa Teresa di Gesu Bambino, ma é un fermarsi a
guardarla, ad ascoltarla e poi... € un invito a seguirla.

E' un ripercorrere le tappe della sua vita interiore, € un rimanere stupiti e commossi di
fronte alle sue mete e alle sue salite, fatte a fatica, giorno per giorno, col sudore e le lacrime, ma
soprattutto col sorriso e la forza di chi sa in Chi ha messo la sua speranza.

Padre Lorenzo & come se ci presentasse una persona che conosce bene, che conosce da
vicino, di persona, perché ne ha percorso lo stesso cammino, perché ne ha intuito il mistero
nascosto dentro le piccole cose, dentro la fatica e la grandezza dei giorni, dentro le pieghe piu
segrete dell'essere che canta e grida, che soffre e gode, che spera ed ama, sempre, nonostante tutto
e sopra tutto!

Noi rimaniamo muti di fronte a questa santa che ha cosi tanto da dirci, al di la delle parole,
da riuscire a lasciarci senza fiato! Si, perché noi non siamo abituati a queste altezze, a rimanere
lassu, anche per un poco, e a camminarle a fianco. Ci manca l'aria, la nostra, quella che pero ha
cosi bisogno di rinnovarsi, di diventare piut pura e piu celeste!

Ecco, allora, I'invito a fissare lo sguardo e il cuore al Cielo di Teresa: a Gesu! E piu lo
guardiamo, piu saliamo e piu tutto si purifica e si rinnova.

Anche la terra, allora, con tutto cio che la riempie, non diventa altro che una via verso
questo Cielo, una via che porta lontano e che arriva vicino, che parte da Lui per arrivare a noi e da
noi per andare ai fratelli.

Allora, lasciamoci prendere per mano da Teresa che questa strada la conosce bene e la
meta sara piu vicina, il suo Cielo sara anche il nostro e quel Cielo noi sapremo desiderarlo,
accoglierlo, viverlo tutti i giorni, nelle cose ordinarie che, solo per amore, rendono straordinaria la
vita.

Maria Chiara Carulli



CHI E TERESA DI LISIEUX?

Interessarsi di Santa Teresa di Lisieux, per alcuni potrebbe non valere la pena.

I suoi scritti sono solo tre quadernetti, qualche lettera, alcune preghiere e poesie, parole pronunciate
negli ultimi giorni della vita e riportate su un taccuino dalla sorella. Ma niente di altamente
interessante, almeno sotto I'aspetto letterario. Molto sentimento, molta emotivita, molti punti
esclamativi. Piccoli aneddoti di vita familiare e poi claustrale... Insomma, si tratta di un fiore di
ragazzina sbocciato nel giardino di una famiglia borghese e trapiantato in quello del Carmelo.

A ventiquattro anni muore tisica. Muore come tante persone che soffrono fino allo spasmo;
con paura e con coraggio, come ogni nobile creatura. Anzi, lei muore con una nota ben marcata di
nullita.

Cosi si esprime una delle consorelle: "Suor Teresa morira presto... Mi chiedo davvero quel
che potra dirne la nostra Madre, dopo la morte! Sara assai imbarazzata! Quella piccola suora, anche
graziosa, non ha fatto di certo nulla che valga la pena di essere raccontato!". Niente, dunque.
Assolutamente niente, anche secondo persone abituate a una certa sensibilita di alti valori che non
sono soltanto quelli del mondo.

Eppure, dentro a quel niente, si nasconde e vibra una vera storia. Ci si trova davanti ad una
ragazza che, nonostante quel suo lessico a volte sdolcinato, infantile, un po troppo crepuscolare,
rivela una forte personalita; una ragazza che sa volere, che sa resistere alle difficolta, che sa amare e
sa farsi amare; che nutre desideri di grandezza, perfino di gloria; che sa vivere di verita.

E se tutto questo puo costituire un corredo proprio dei santi, ebbene, in questa storia ci si
trova di fronte a una santa. Anzi, - I'espressione é di Pio X -, alla "piu grande santa dei tempi
moderni*.

Ci pare strano? Ma quel pontefice se ne intendeva di santi!

Noi siamo abituati a vedere i santi nei giorni di festa: tutto splendore, tutta gloria. Ma
bisognerebbe avere il coraggio di sorprenderli nei giorni feriali, meglio ancora, nei loro venerdi. Nel
caso di Teresa, bisogna avere il coraggio di levarle quelle rose, di sorprenderla in preda al dolore
con i lineamenti contratti e col sorriso rappreso, allora e solo allora, ci si svelerebbe il mistero della
sua anima e della sua vita.

Chi vuol sapere chi & una persona, bisogna che veda quando e come soffre.

E proprio perché Teresa é capace di soffrire amando, noi capiamo che € questo il segreto del
tanto interesse che ha suscitato dopo la sua morte.

Ma capire i santi non & per niente facile finché usiamo il nostro grossolano modo di vedere e
di capire umano. Anche quello che si scrive di loro é lontanissimo dalla realta, anche se si e capaci
di scrivere solo con penne umanamente d'oro.

E' proprio di Teresa questa osservazione: "Se i santi potessero venire a dirci il loro pensiero
su quello che si ¢ scritto di loro, ci sarebbe da rimanere molto sorpresi... Senza dubbio
confesserebbero spesso che non si riconoscono nel ritratto che si é fatto della loro anima ...".

E chi dice che uno di questi santi non sia proprio lei? Infatti e stata proprio lei ad essere
manomessa, ritoccata, modellata, criticata secondo certi strani gusti e perfino si era arrivati a
concludere che non & neppure esistita.

Da qui suonano come un monito severo le parole di un suo grande studioso, secondo il quale
bisogna "ritrovare nella sua verita concreta quell’essere umano singolare che fu suor Teresa di Gesu
Bambino™ (Combes)

Teresa di Lisieux non concede a nessuno certi ritocchi arbitrari.



Lei ha voluto vivere nella verita assoluta di se stessa. Anzi ha voluto "essere ignorata e
riputata un nulla”. Ha voluto che il suo volto fosse veramente nascosto, che sulla terra nessuno la
riconoscesse (MsA, 71). Cio nonostante, si puo benissimo affermare, senza temere di esagerare, che
Teresa e una donna delle piu rivoluzionarie nel campo religioso.

I momenti piu significativi del suo vivere terreno

La vita di Teresa dura poco tempo sulla terra. Soltanto ventiquattro anni. E' nata, infatti, il 2
gennaio 1873 ed e morta il 30 settembre 1897.

Una vita brevissima, cronologicamente, ma lunghissima, direi eterna, teologicamente.

Non sa cosa significa sognare come fa la stragrande maggioranza delle ragazze. Ha il
realismo nel sangue. Sa dire si quando e si; e sa dire no quando € no. E se a tre anni decide di non
negare mai niente a Gesu, cosi sara per tutta la vita. E se sa dire: "Voglio farmi santa” gia all'eta di
cinque o sei anni, questa sua volonta non verra mai meno. E alla prima Comunione dice a Gesu: "Vi
amo, mi do a Voi per sempre™: Teresa scompare in Gesu come una goccia d'acqua nell'oceano.

A quattro anni e mezzo le viene a mancare la mamma.

Cosa succede a questa piccola Teresa Martin, cosi sensibile, cosi bisognosa d'affetto, ancora
cosi fragile?

Il babbo la porta a dare I'ultimo bacio alla mamma morta. Che contrasto! La piccola, cosi
calda di vita, a contatto col volto freddo della mamma! E' come un gesto liturgico, tutto dominato
da un silenzio sacro.

Teresa guarda, ascolta le parole del suo cuore che & come se le dicesse: "Chi ti amera senza
pit la mamma?". Si, ci sara il babbo, ci saranno le quattro sorelle piu grandi ... Perd la mamma - e
quella mamma! - non si potra sostituire. Eppure, alla sera di quel giorno tanto triste, dopo il rito
funebre, si  di nuovo in casa. A un dato momento Teresa si getta nelle braccia di Paolina
esclamando: "Tu sarai la mia mamma"!

Un'ancora per non affondare nello smarrimento. E perd Teresa subisce un cambiamento che
fa preoccupare le sorelle e specialmente il babbo. "Vivace ed espansiva com'ero, divenni timida e
dolce all'eccesso. Bastava uno sguardo per farmi piangere".

Un periodo difficile. Ora le accade di pensare a realta che vanno al di la dei suoi anni. Pensa
spesso al Cielo, alla vanita delle gioie umane. Nel semiconvitto, dove frequenta la scuola, spesso si
apparta e se qualcuno le chiede che cosa fa, risponde semplicemente: penso ...

A lei non piacciono i giochi che fanno le sue compagne. Quei giorni, chiusa in collegio, le
rimarranno come i giorni piu brutti.

A nove anni anche Paolina - la seconda mamma - si allontana da lei ed entra al Carmelo.
"Paolina era perduta per me, quasi come fosse morta ", ricorda Teresa. E ancora, quasi
ragionando: "Come dire la mia angoscia? In un attimo capii che cosa ¢ la vita... : vidi che era
soltanto sofferenza e separazione continua. Piansi amaramente ... Come se una spada mi si
conficcasse nel cuore”.

Dove trovera adesso la sicurezza? "Mi sentivo sola, tanto sola...".



Pasqua, 1883

Il colpo e stato troppo duro. Teresa non regge. Cade in "una malattia gravissima da cui mai
una bambina cosi piccola era stata colpita".

Una malattia, oltre che gravissima, anche molto strana. 1| medico tenta di capirci qualche
cosa, ma invano. Un crollo psichico, ma il motivo? E' soltanto per I'ingresso di Paolina al Carmelo,
oppure c'é nascosta qualche altra causa?

Teresa, molti anni dopo, fara la sua diagnosi. "Sono persuasa - cosi ella dichiara - che sia
stata opera del demonio, furioso per I'ingresso di Paolina al Carmelo. Egli - prosegue Teresa -
voleva vendicarsi su di me del danno che la nostra famiglia gli avrebbe fatto™. E ancora: "Credo
che il demonio avesse ricevuto il potere esterno su di me, ma che non potesse avvicinarsi alla mia
anima, al mio spirito se non per ispirarmi certi fortissimi spaventi di fronte a determinate cose...".

| segni di questa malattia: continui mal di testa, svenimenti, deliri, tremiti nervosi, incubi,
allucinazioni, parole sconclusionate, azioni fatte contro volonta...

Tutta la famiglia e prostata nella piu profonda angoscia. Per il papa e per le sorelle é finita
ogni speranza di guarigione. Teresa rimarra pazza o morira. Soltanto un miracolo pud guarirla. Si
dicono preghiere, si fanno celebrare le Messe. "La malattia era cosi grave che, secondo i calcoli
umani, non sarei potuta guarire. .." dichiarera ancora Teresa. Ma dove non arrivano gli uomini
arriva Dio. Non ha detto Gesu che se due o tre si accorderanno per chiedere qualunque cosa, il
Padre suo che e nei cieli la concedera? (cf Matteo 18,19).

Tutta la famiglia € Ii in ginocchio attorno al suo letto. Tutti si rivolgono a Maria implorando
la guarigione.

E il miracolo avviene.

Una mattina Teresa, volgendosi verso la statua della Vergine che é nella stanza, chiama piu
volte: "Mamma, mamma ..." A un tratto la statua si anima. Il volto diventa splendido. La Vergine
sorride. Teresa si sente tutta penetrata da quel sorriso. Le lacrime le scendono abbondanti sul viso.
Sono lacrime "di una gioia senza ombra". Si, Teresa € guarita. E' scesa tutta la gioia del paradiso in
quella stanza.

Ma Satana non si da per vinto. Riesce a trasformare la gioia della guarigione in amarezza.
Una tempesta di scrupoli assale la piccola Teresa. Essa stessa scrivera: "Bisogna essere passati
attraverso questo martirio per capirlo bene: dire quanto ho sofferto mi sarebbe impossibile™.

E poi ad aggravare la situazione si aggiungono altri distacchi. Leonia entra nelle Clarisse;
Maria, la sorella piu grande, entra al Carmelo e raggiunge Paolina. Teresa scrive a Maria: "Tu non
immagini che cosa sia essere separata da una persona che ti ama come io ti amo".

Dalla malattia € guarita, ma psicologicamente va molto lenta a guarire. Con tutti gli sforzi
che fa, non riesce a tirarsi fuori dalle fasce della infanzia. Anche qui ci deve mettere le mani il
Cielo.

Natale 1886

Teresa ha ormai quattordici anni. Non € piu una bambina; € una ragazza ben formata. Ma,
purtroppo, le abitudini sono ancora quelle di prima.

Non puo durare cosi. Teresa deve crescere. Lei lo vuole, ma non riesce.

Cerca di ragionare, specialmente in prospettiva della sua vocazione che le sta tanto a cuore
gia da diverso tempo: quella di essere carmelitana insieme con le due sorelle Paolina e Maria.



Ma la notte di Natale del 1886, inaspettatamente, segna, per Teresa, il passaggio
dall'infanzia alla maturita. E' un piccolo miracolo di Gesu il quale si fa Bambino per rendere grande
la sua Teresa. In effetti, da questa Notte santa, Teresa si sente ormai sicura, forte, capace di
camminare con passo da "gigante". Mai piu lacrime né bisogni di essere coccolata né piu carezze.
Ormai é davvero grande. La sua volonta ha acquistato inflessiblita; la sua intelligenza si & illuminata
di tante cose rimaste, fino ad allora, nel buio.

Soprattutto il cuore le si € rinnovato radicalmente. Ora decide di amare Gesu come nessuno
I'na mai amato. Ora é "tutta sana perché tutta trasformata in amore" (Giovanni della Croce).

Ritornano i grandi desideri: raggiungere la santita, imitare I'eroismo dei santi. Giovanna
d'Arco e Teofano Venard sono i suoi modelli.

Ritorna il giorno della prima Comunione con quel primo bacio di Gesu alla sua anima, con
quel sentirsi da Lui amata; con quelle parole che le sgorgano dal cuore: "Vi amo, mi do a Voi per
sempre". E quella specie di "fusione" che si era verificata tra Gesu e lei.

Ritorna il richiamo al "deserto” del Carmelo. Non come un progetto in lontananza. Vuole
realizzarlo subito. Vuole essere carmelitana per essere missionaria. Un'illusione? Una
contraddizione? Un assurdo? Una serafica velleita di una ragazza alle soglie della giovinezza?
Niente di tutto questo. Teresa vuole fare sul serio. Piu tardi ricordando questi momenti, scrivera:
"La chiamata di Dio era cosi pressante, che se anche avessi dovuto traversare le fiamme, I'avrei
fatto per essere fedele a Gesu".

E le fiamme le incontra, eccome! Sono il secco rifiuto del vescovo, dello zio, la risposta per
niente rassicurante di Leone XIII, lI'incertezza e la prudenza delle monache ... Ma lei non cede.
Prega, chiede, supplica, scrive: a tutte le autorita esprime il desiderio di entrare al Carmelo a
quindici anni. "Gli impulsi della Spirito Santo non sono mai lenti”, ha scritto Sant'/Ambrogio. Teresa
non puo dilazionare.

Ma entrare al Carmelo di Lisieux non & andare a nozze. Ma lei, si, intende proprio andare a
nozze entrando in quel monastero.

Gesu sara il suo Sposo. Gesu, l'unico che la rendera felice, anche con le sue esigenze radicali
e assolutistiche. Lei non si fa illusioni.

Prima di entrare scrive: "La vita religiosa mi appariva tal quale & con i suoi obblighi e i suoi
sacrifici minuti consumati nell'ombra.

Capivo quanto fosse facile ripiegarsi sopra se stessi, dimenticare il fine sublime della
propria vocazione, e mi dicevo: piu tardi, nell'ora della prova, quando, prigioniera nel Carmelo,
non potro contemplare altro che un angolo di stelle, ricordero cio che vedo oggi: questo pensiero
mi dara coraggio, dimentichero facilmente i miei poveri interessi vedendo la grandezza e la
potenza del Dio che intendo amare unicamente”.

Notiamo la lucidita, I'equilibrio, la disponibilita ad accettare di vivere nella cella tanto
angusta, forse buia, fredda ... decisa ad accettare ogni specie di prova, per dimostrare il suo amore
vero al suo Dio.

E cosi piega tutte le resistenze, spegne tutte le "fiamme" ed entra al Carmelo di Lisieux
proprio a quindici anni. Un caso eccezionale. Ma Teresa Martin non e regola; e eccezione: sempre,
fino all'ultimo respiro. Tanta eccezione che, chiedendo a una monaca carmelitana di S. Teresa, mi
sento rispondere stranamente: "Teresa di Lisieux non puo essere posta come modello di una monaca
carmelitana”. Un giudizio avventato?

Entrando sa dire: "Voglio diventare una grande santa, salvare tante anime e pregare per i
sacerdoti".



Questo ¢ il suo programma: arduo, impossibile alla sola natura umana. Ma possibilissimo
perché Teresa si muove in termini di verita, e se divenire santa non le e possibile con le sole sue
forze, prende alla lettera le parole di Gesu: "Se non vi farete piccoli come bambini, non entrerete nel
regno dei cieli".

Tutto qui. Decide di rimanere piccola per sempre. Cosi sara Gesu a guidarla, ad aiutarla, a
farle addirittura da "ascensore™ e condurla sulle vette della santita.

Sempre piccola, cosi se cadra, non si fara male; se chiedera qualche cosa, le sara subito
concessa. Pure se chiedera I'impossibile, come essere grande, restando piccola, anche questo le sara
CONCesso.

Il suo amore per Gesu portera fin dall'inizio il segno della croce.

Scrive a sua sorella Celina: "Amare Gesu € un martirio... amarlo senza sentire nessuna
dolcezza... il martirio ignorato, noto a Dio solo, ignorato dalla creatura, martirio senza onore,
senza trionfo... Gesu esige un amore... spinto fino all'eroismo™.

Ecco qui il Carmelo: durezza da parte della Madre Priora e silenzio da parte di Dio. Ma va
bene tutto. Gesu vuole cosi. L'essenziale é che sia contento Lui. La volonta € in piena azione:
superarsi, vincere su ogni fronte: sui richiami affettivi verso le due sorelle; sulle prove interiori,
sulla stanchezza, sullogorio della monotonia di ogni giorno, sulle incomprensioni delle consorelle ...
Qualsiasi sofferenza che le si presenta e certamente un messaggio d' amore del suo Gesu.

Scrive ancora a Celina: "E' penoso cominciare una giornata di fatica... Gesu... sembra
lontano mille leghe”.

E a sua sorella M. Agnese (Paolina) scrive: "Nei miei rapporti con Gesu, niente: aridital
Sonno!*".

Certi tratti di strada sono obbligatori per chi vuole raggiungere Dio.

Deve essere superata ogni barriera di umanita e sensibilita. L'amore degno di Dio dev'essere
purificato nel fuoco delle esigenze divine. Teresa ha ben capito quel che Gesu vuole da lei.
Delicatezza, coraggio, passione per la salvezza dei peccatori; e se questo esige il martirio, ebbene,
ci sia anche il martirio. Teresa e spericolata: chiede a Gesu il martirio del corpo e il martirio del
cuore. Ce l'avra tutt'e due.

Sa scrivere a Celina: "Ah! Celina... Facciamo della nostra vita un continuo sacrificio, un
martirio d'amore, per consolare Gesu... ".

Scrivera quel che a noi fa paura: "Il martirio, ecco il sogno della mia gioventu, questo sogno
e cresciuto con me nel chiostro del Carmelo™.

L'offerta di se stessa all’amore Misericordioso

9 giugno 1895. Teresa ha ventidue anni. "In questo giorno, festa della Santissima Trinita, ho
ricevuto la grazia di comprendere piu che mai quanto Gesu desideri di essere amato".

E' un anno questo, particolarmente decisivo. La sua offerta all'’Amore Misericordioso & un
traguardo del suo itinerario d'amore.

Una constatazione la colpisce: tante anime grandi e generose si offrono "ostie di olocausto”
alla Giustizia di Dio. Lei non si sente a questo livello. Ma soprattutto resta come shigottita per il
fatto che nessuna si offre all’Amore Misericordioso. A questo Amore "da ogni parte sconosciuto e
rigettato... ".

L'offerta alla giustizia di Dio é farsi mediatrice per arrestare i castighi legati al peccato e
all'oltraggio che esso compie nei riguardi di Dio.



IL DIO DI TERESA

Quale concetto ha avuto Teresa di Dio?

Perché da questo punto si parte. Come io penso Dio, cosi vivo.

Un Dio severo, pronto a punire, vendicativo e violento mi rende la vita impossibile. Mi
mette nell'animo ribellione, violenza, divento nemico a me e agli altri. Se Dio e quello che non &,
anch'io divento una negazione; un 'no' terribile di fronte all'immenso 'si’ dell'universo. Cosi, se Dio
e Dio di morte, anch'io esisto per seminare distruzione delle cose e anche delle persone.

Se invece Dio e bonta, perdono, gioia, amore, allora anch'io vivo per la vita, vivo nella
fiducia, nella speranza, nell'abbraccio di tutte le creature.

Chiedere a Teresa come ha pensato Dio non significa interrogare una ragazzina, quasi per
una nostalgia di infanzia, quasi per risentire certe rispostine del catechismo che sapevamo anche noi
e che forse ora non sappiamo piu. Perché le abbiamo sostituite con le grandi risposte insegnateci
dalla nostra insulsa grandezza, dal nostro progresso, dalla nostra scienza che si rivela subito
ignoranza.

Chiedere a Santa Teresa cio che si potrebbe chiedere a Sant'Agostino, a Tommaso
D'Aquino, a Pascal non ¢ affatto fuori posto. Anzi. Lo stesso Pascal ha detto una espressione densa
di significato: "Nell'infanzia c'é la sapienza". E da qui si spiega perché Gesu ha presentato il
bambino come modello per chi vuole entrare nel suo regno e cioe per chi vuole avere la sapienza
che viene dall'alto e porta in alto.

Allora che puo dirci Teresa di Dio? Lei non € una teologa, e non € in possesso di nessun
diploma. Tutto cio che Teresa sa, lo deve ai genitori e alle quatto sorelle piu grandi e ai quei pochi
anni trascorsi nel semiconvitto tenuto dalle suore. Alla scuola dei genitori, ha perd scoperto una ve-
rita essenziale. Da essi lei ha ricevuto amore! Allora la deduzione e immediata: Dio é padre e
madre, dunque é amore.

Essa € vissuta di questa realta e ci si € illuminata.

E' l'intuizione altissima e ispirata dall'apostolo Giovanni: "Dio & amore", sempre. Anche la
prova, sotto qualsiasi forma si presenti, e sempre espressione del suo amore. Questa realta,
inizialmente scoperta e vissuta all'interno della famiglia, le si e sviluppata man mano con l'aiuto
della S. Scrittura, specialmente del VVangelo, poi con l'aiuto dell'Imitazione di Cristo, il suo libro
preferito, e soprattutto col continuo contatto con Gesu, suo unico Maestro, insuperato e
insuperabile.

Teresa é riuscita a incarnare questa verita e ha desiderato ardentemente di comunicarla a
tutte le persone. Quando ha saputo dire, pochi giorni prima della morte "tutto e grazia ", ha voluto
dire "tutto € amore". Proprio tutto. Non soltanto quelle tenerezze delle mamme e dei papa e delle
sorelle nella sua prima infanzia; non solo quella "fusione" vissuta con Gesu nel giorno della Prima
Comunione; non solo il sorriso della Vergine che I'aveva guarita da quella strana malattia; non solo
quella vittoria improvvisa su quell'infantilismo ostinato, operata da Gesu la notte di Natale del
1886; non solo il suo ingresso al Carmelo, ma anche le sue prime sofferenze, anche le tristezze e le
solitudini dopo la morte della mamma; anche quel crollo psichico che diede i brividi a tutta la
famiglia, anche la tortura degli scrupoli; anche gli ostacoli alla realizzazione della sua vocazione;
anche il cipiglio della priora, il freddo gelido del monastero, le aridita, le incomprensioni, la tosse
continua; la malattia, la morte del babbo; anche le prime due emottisi del giovedi e venerdi santo, la
drammatica prova della fede; anche... si, anche la morte senza il conforto dei sacramenti.

Una vita cosi luminosa ha la forza di illuminare chi é dentro e fuori di casa.



E' diminuire la propria personalita mettersi a scuola di Teresa?

Non sono gli anni che danno il diritto ad insegnare.

Anche a livello umano i bambini sanno insegnare tante cose ai grandi, magari con un
semplice sorriso, con un piccolo gesto, con una espressione insolita. Potessimo accogliere certi
messaggi che ci vengono dall'infanzia!

Nel MB (=Manoscritto B)leggiamo una di quelle confidenze che stupiscono profondamente:
"Voi lo sapete, mio Dio, non ho desiderato mai altro che amarvi, non ambisco altra gioia. Il vostro
amore mi ha prevenuto fin dall'infanzia, € cresciuto con me, ed ora é un abisso di cui non posso
sondare la profondita™.

Chi scrive cosi non e soltanto la piccola Teresa, ma e la PICCOLA GRANDE TERESA. Il
suo insegnamento trova qui, in questa sua esperienza, la validita, la sicurezza e la giustificazione.

Caratteristiche dell’amore di Dio comprese e vissute da Teresa
1) Dio e infinitamente misericordioso

Tutti gli attributi di Dio sono delle perfezioni che riflettono il suo Essere, distinti, ma non
staccati. Ogni attributo e Dio. Cosi che ogni attributo non comprometta I'unita dell'essere. In lui
tutto e assoluto, tutto e infinito, tutto & eterno, tutto & immenso...

Quando noi esprimiamo un suo attributo in forma positiva, dobbiamo aggiungere un
avverbio che ne indichi il superlativo senza alcun paragone. Cosi si evita il rischio di ridurlo. Dio &
misericordioso. Come? Infinitamente; senza alcun limite. 1l peccato, pur essendo azione della
creatura, lo puo anche raggiungere, ma non puo ridurre né il suo Essere né alcuno dei suoi attributi.
La sua misericordia sara sempre al di sopra di tutti i peccati dell'uomo messi insieme. Questa verita
impedisce la sfiducia, la disperazione.

Teresa ha vissuto questo attributo in modo del tutto personale. Lei é convinta di essere stata
penetrata dalla misericordia di Dio fino al punto da non potere vedere niente al di fuori di essa.
Anche la Giustizia che, secondo il nostro modo di valutare, potrebbe essere in forte contrasto con la
misericordia, Teresa la vede invece splendente di amore.

"Che soave gioia il pensare che Dio é giusto, cioé che tiene conto delle nostre debolezze,
che conosce perfettamente la fragilita della nostra natura ".

Ella si e sentita come penetrata dall'amore misericordioso del Signore fin dall'infanzia.

Ha saputo scrivere: "Con me il Signore e stato sempre compassionevole e pieno di dolcezza". La
sua storia ha conosciuto "le attenzioni del tutto gratuite di Gesu". Tutto quel che ha scritto si pud
dire che abbia un solo motivo d'impianto: I'impianto del suo Dio; e da questo motivo si dispiegano
altre variazioni vibranti, appassionate, sempre nuove. Ma questi slanci non le sono procurati
dall'essere stata preservata da peccati gravi. Lo dichiara lei stessa con profonda emozione: "Non &
perché il buon Dio, nella sua preveniente misericordia ha preservato I'anima mia dal peccato
mortale, che io mi innalzo a lui con la fiducia e I'amore... Anche se avessi sulla coscienza tutti i
peccati che e possibile commettere, andrei, col cuore spezzato dal pentimento, a gettarmi tra le
braccia di Gesu...". Teresa non ha conosciuto I'umiliazione della colpa, ma se I'avesse conosciuta,
dobbiamo crederle, non avrebbe sentito paura alcuna di prostrarsi davanti al Signore, come il figlio
prodigo della parabola, e chiedergli perdono. Come ci fa bene incontrarci con una creatura simile!
Cadono dal nostro animo certe squame di orgoglio, di falsita; si aprono certe brecce insolite dalle
quali puo benissimo entrare la piena della misericordia di Dio e inondarci di gioia.



2) Dio € Amore, essenzialmente dono

Dio non ha bisogno di niente. Non ama per un supplemento di gioia che altrimenti gli
mancherebbe. Il suo amore & come uno straripamento di vita che va a raggiungere tutte le creature
lasciando in ognuna le perfezioni proprie. Come la luce che sorgendo illumina le cose.

Dio ama senza farsi attendere. Ama per primo. E perché é dono, fa desiderare quel che vuole
donare. E' stupendo un amore cosi!

Come Dio ha amato Teresa? Possiamo dire che Dio aspetta che Teresa chieda per
accontentarla subito. E Teresa sa chiedere tutto: la conversione di Pranzini; la neve per la sua
vestizione; impedire che Celina vada a ballare; i fiori nel chiostro; lI'ingresso di Celina nel
monastero dove gia sono tre sorelle; un segno che il babbo é andato in cielo; la morte in giovane
eta... "Nemmeno un desiderio inappagato - afferma Teresa - non soltanto i miei desideri di perfe-
zione, bensi anche quelli di cui capivo la vanita”.

Gesu l'accontenta in tutto. Proprio come ha detto nel VVangelo: "Chiedete e vi sara dato.
Bussate e vi sara aperto™.

Ma quando accade questo fatto cosi meraviglioso? Certamente quando tra la creatura e il
Creatore c'é un'intesa perfetta; quando tra la creatura e il Creatore si € stabilita una parita di vedute,
un accordo perfetto di amore e di volonta tale da non conoscere neppure un punto di discordanza.

Se Teresa puo0 dire di non aver negato mai niente al Signore dall'eta di tre anni, cosi il
Signore non potra negare mai niente a lei.

E si adattera alla piccola Teresa e poi alla Teresa carmelitana anche nelle richieste piu
semplici, pit comuni. Anche in cielo adesso € cosi.

Gesu si pieghera alla volonta di Teresa in tutto cio che lei gli chiedera in favore di tutte le
persone che la vorranno interessare nei loro bisogni spirituali e materiali.

Per ci0 che riguarda la sua anima Teresa si sente come pensata fin dall'eternita. Solo
pensata? Ancora di piu: chiamata, giustificata, glorificata. Quattro momenti che sono un atto
d'infinito amore. "Ti ho amato di un amore eterno, percio ti porto ancora pieta". Ed é questo divino
amore che I'ha preservata dal male.

Per questo dono particolare Teresa si sente obbligata ad amare Gesu piu dei peccatori
convertiti, piu di coloro che hanno ricevuto il perdono. Un po come é accaduto alla Madonna. Lei €
I'lmmacolata, preservata non solo dai peccati personali, ma anche dal peccato originale. Percio lei
ama il suo Dio al di sopra di tutti, proprio perché piu di tutti ha ricevuto.

3) Dio € Amore gratuito

Perché I'amore di Dio € dono, é gratuito. Non e, ciog, legato a nessuna condizione esterna.
Non dipende né dalla santita della creatura né da altri meriti della stessa.

Teresa guarda la sua vita e la vede irradiata da questo amore senza che essa avesse fatto
qualche cosa per attirarlo a sé.

Il Vangelo di Marco: "Gesu sali sopra una montagna e chiamo a Sé quelli che volle...".
Poche parole, ma le bastano. E' tutto qui il mistero gioioso della sua vita: "Gesu non chiama chi é
degno, ma chi vuole lui ™.

Legge S. Paolo: "Dio ha pieta di chi vuole, e usa misericordia a chi vuole. Non é dunque
opera di chi voglia né di chi corra, bensi di Dio che usa misericordia".

Non e sempre facile credere alla gratuita dell'amore di Dio. Mettiamo avanti la nostra
indegnita, la nostra infedelta e tante altre condizioni. In fondo non crediamo perché non sappiamo
amare. Chi e di noi che sa amare gratuitamente? Senza pretendere una qualche gratificazione, un



qualche grazie? Da noi si ama quasi sempre con una condizione: io ti amo se tu mi ami. E qui la
gratuita sparisce. "Do ut des" dicevano i Romani e stipulavano il contratto. E' una miseria questa
quando si tratta di amore! E' una grettezza, un calcolo: sparisce anche I'amore. Chi ama non aspetta
il grazie; il grazie é gia nell'amare.

Gesu ha amato non solo le persone che lo amavano, ma si e spinto perfino ad amare i suoi
nemici. E questa altissima norma I'ha lasciata a tutti coloro che lo vogliono seguire: " Amate i vostri
nemici. Fate del bene a coloro che vi fanno del male...". Anche la vita, che & il piu grande gesto di
amore da parte di Dio, ci viene donata gratuitamente. Teresa vive di questa realta. "Aquila eterna, -
cosi si esprime -, tu vuoi nutrire della tua sostanza me, povero piccolo essere che rientrerei nel
nulla se il tuo sguardo divino non mi desse la vita minuto per minuto™.

Essere povera e nulla per lei & motivo di gioia, perché soltanto in questa sua condizione puo
ricevere dal Signore. E' I'amore di Dio che le infonde la grandezza insieme alla bonta e quindi &
principio di perfezione.

4) Dio € amore incomprensibile

L'uomo non potra mai capire I'amore di Dio. Lo potra vivere, sperimentare, soffrire, godere,
ma comprendere, no. Certo, si rimane profondamente stupiti a pensare a questo immenso Dio che si
abbassa verso la creatura per versare in essa tanta sua benevolenza.

Teresa si paragona a un piccolo essere, ma riconosce che tutto quello che ha deriva proprio
dall'amore che le porta il Signore.

"O Gesu, mi sembra che tu non possa colmare un‘anima con piu amore di quanto hai dato
alla mia... quaggiu non posso concepire un‘immensita di amore piu grande di quello che ti e
piaciuto prodigarmi gratuitamente, senza mio merito alcuno™.

Dobbiamo guardare - e cio & ancora piu incomprensibile - a certi miracoli che il Signore
compie nelle creature piu fragili.

In Teresa il miracolo che stupisce piu di tutti gli altri é la sua fortezza nell'affrontare
difficolta, malattia, sofferenze di ogni genere davanti alle quali difficilmente si rimane nel pieno
dominio di se stessi. E' che questo infinito amore misericordioso la penetra tutta, le dilata il cuore,
le suggerisce desideri temerari di generosita che raggiungono vertici di eroismo.

La risposta di Teresa all'amore di Dio

Teresa non puo restare soltanto a ricevere; anche lei deve dare al Signore. Che cosa? Se
stessa. "Amore con amor si paga". E I'amore € la vita.

La mattina del 9 giugno 1895, festa della Santissima Trinita, ha una illuminazione interiore
fortissima: una realta la colpisce: tante anime grandi si offrono "ostie di olocausto" alla Giustizia di
Dio. Lei non si sente a questo livello. Ma soprattutto resta sbigottita per il fatto che nessuna si offre
all'’Amore misericordioso. A questo amore "da ogni parte sconosciuto e rigettato™.

Lei pure sa che Dio é giusto; ma sa pure che la sua giustizia non € implacabile, non é diretta
a punire, ma piuttosto a perdonare, perché é anche amore. Teresa sente che Dio, proprio perche e
infinitamente giusto, e anche infinitamente misericordioso. E allora lei si stacca dalla schiera delle
anime grandi, pronte a riparare i fulmini della giustizia offesa. Teresa ragiona: se la giustizia deve
essere placata, anche I'amore ha le sue esigenze.

"O mio Dio - esclama con tutta I'anima - , non ci sara che la tua Giustizia a ricevere anime
che si immolano come vittime? Il tuo Amore misericordioso non ne ha bisogno anch'esso? Da tutte



le parti - continua Teresa - egli € misconosciuto, rigettato; i cuori che desiderate ricolmare si
rivolgono verso le creature chiedendo loro la felicita con il misero affetto, invece di gettarsi nelle
vostre braccia e di accettare il vostro Amore Infinito!...”

E'una pena per Teresa constatare che I'amore di Dio viene rifiutato, preferendo I'amore
umano. E' I'atteggiamento drammatico degli uomini che fa dire al profeta e quindi a Gesu: "Quae
utilitas in sanguine meo!".

Teresa non resiste. Non puo pensare che I'amore di Dio debba rimanere senza un cuore
disposto a riceverlo. Lei vuole invece che tutti gli si aprano; che tutti diano piena soddisfazione a
questo Dio che non vuole altro che comunicare le sue infinite ricchezze.

Teresa desidera ardentemente di essere consumata da questo amore divino e fare in modo
che altre anime generose la seguano.

In uno slancio d'amore pronuncia la sua offerta: "Per vivere in un atto di perfetto amore, mi
offro come vittima d'olocausto al vostro amore misericordioso, supplicandovi di consumarmi senza
posa, lasciando traboccare nella mia anima i flutti di infinita tenerezza che sono racchiusi in voi, e
casi possa diventare martire del vostro amore, o mio Dio! Che questo martirio, dopo avermi
preparata a comparire davanti a voi, mi faccia infine morire e la mia anima si slanci verso voi
senza alcuna sosta un numero infinito di volte, fino a che, svanite le ombre, possa ridirvi il mio
amore in un faccia a faccia eterno™.

Queste parole di fuoco, ispirate certamente dallo Spirito Santo, hanno la forza della
seduzione, del contagio; e noi ci facciamo sedurre, ci facciamo contagiare da questa ragazza che
vuole assolutamente comunicarci quel che lei ha provato.

La condivisione, di cui oggi si parla tanto, i santi I'hanno vissuta come una legge: chi ama
comunica. Teresa, da questo 9 giugno, amera il Signore con pit veemenza e soprattutto con un
nuovo titolo: come vittima. E cosi la santita e raggiunta, il purgatorio non serve, la vita eterna col
suo paradiso si vive gia su questa terra...

Se nella prima Comunione si era verificata una “fusione” con Gesu, tanto che Teresa era
scomparsa come la goccia d'acqua nell'oceano, ora Teresa € scomparsa nel fuoco del divino amore
misericordioso. E' la realizzazione della nuova formula di amare inventata dallo stesso Gesu: chi
ama si offre per essere consumato dalla persona amata.

Se questo processo comporta il martirio, ben venga anche il martirio. Sara la prova suprema
che tutta la vita si & svolta in termini di coerenza e verita.

Che succede di particolare dopo questa offerta?

Ce lo dice Teresa stessa: "1l Signore mi ha fatto sempre desiderare cio che voleva darmi".
Qualche giorno dopo I'offerta, durante I'esercizio della Via Crucis, cosi racconta: "A un tratto mi
sentii come ferita da un dardo di fuoco si ardente, che credetti di morire... Mi pareva che una forza
invisibile mi immergesse tutta quanta nel fuoco. E quale fuoco, quale dolcezza!... Un istante, un
secondo in piu, e I'anima mia si sarebbe separata dal corpo™.

Che sa fare questo Dio col suo amore! E che sa fare quando una creatura gli risponde con
altrettanto amore! Certi scambi sono misteriosi. 1l Signore li vorrebbe fare con tutti, perché a tutti
vorrebbe comunicare se stesso.

Siamo curiosi. (Teresa ci provoca con delle domande che noi sentiamo il bisogno di farle).
Cosa e questa ferita? Che significa questo dardo di fuoco? Da chi viene questa forza invisibile che
la immerge in un oceano di fuoco e di dolcezza? Non ci troviamo forse di fronte a certi fenomeni
soprannaturali che hanno sofferto e goduto Caterina da Siena, Teresa D'Avila, P. Pio e tante altre
creature di elezione? E se é cosi, dove ¢ la strada ordinaria che Teresa ha scelto e che vuole indicare
a tantissime piccole anime?



E' certo che nella vita di Teresa non ci sono fatti straordinari fuori del sorriso di Maria, della
visione profetica del babbo e questa risposta di Gesu.

Sono tre fatti eccezionali che perd non compromettono la linea normale su cui e sempre
vissuta Teresa. Queste sono tre eccezioni che I'amore pud benissimo permettersi, data la sua natura
potentemente effusiva. Teresa stessa pero non vuole che queste eccezioni diventino regola nella sua
vita. Lei dira, con tutta sincerita, di voler aspettare fino all'ultimo respiro, e poi si vedra e godra nel
Paradiso quel che Gesu le fara vedere e godere. Quel che le é accaduto dopo la sua offerta e
certamente un sublime regalo di Gesu, come a ricompensarla in qualche maniera, dell' amore che gli
porta.

Per capirci qualche cosa dobbiamo rifarci alle luminose descrizioni che Teresa D'Avila
riporta nelle seste Mansioni del Castello Interiore. Qui Teresa parla, insieme a impeti, rapimenti,
voli di spirito, locuzioni e visioni, anche di "ferite d'amore" dolci, insanabili. Da quel braciere
acceso che e il nostro grande Iddio una scintilla si stacca e va a toccare I'anima, lasciandola in un
incendio d'amore e come tramortita.

Un'esperienza eccezionale, come dicevamo, fortemente purificatrice e illuminante di Dio e
delle sue verita; preparazione prossima a ricevere l'ultima straordinaria grazie dell'unione
trasformante o del matrimonio spirituale.

Teresa ha chiesto di essere consumata e cosi e avvenuto.

Non per niente lei stessa ha fissato la sua vita nella perfezione dell'amore.

"Vivere d'amore” e la sua parola d'ordine alla quale sara sempre fedele. Ed & un programma
che da un'impronta personalissima alla sua vita.

Ecco cosa significa vivere d'amore: - Essere incendiati dallo Spirito di Dio e attirare cosi in
sé la Trinita Santa.

"O Trinita! Sei prigioniera del mio amore!"

- Vivere nascosta con Gesu nascosto nell'Eucarestia. "Un suo sguardo € beatitudine".
- Salire con Gesu sul Calvario e ambire al tesoro della croce.

Non sono frasi vuote queste. Qui c'e serieta di linguaggio e verita di vita. Gesu puo portare
anche sul Tabor e lassu inondare I'anima di luce, di pace, di paradiso. Ma non si puo restare in
questa beatitudine come aveva proposto Pietro. Bisogna scendere e salire su un altro monte. Cosi si
puo vivere veramente d'amore.

Offrire il dono di sé, senza calcoli, senza interessi, senza voglia di profitto. Proprio come
ama lddio, che é essenzialmente amore misericordioso.

IL GESU DI TERESA

Chi ha trovato Gesu non ha piu niente da cercare. In lui c'é la pienezza della divinita e
dell'umanita. In Lui I'uomo, chiunque esso sia, trova la risposta a tutti i problemi e la gioia di vivere.
Con Lui entra la salvezza, la liberta, la gioia di vivere.

Di questa verita se ne sono accorti anche tutti quei giovani che dopo essere passati per le
esperienze piu scabrose, hanno trovato Gesu e | ‘hanno cantato "il piu grande trip", "il migliore dei
trip, molto migliore dell'LSD e della marijuana”. "il migliore di ogni specie di droga o di estasi".
Giovani che cantano "Alleluja” perché hanno trovato in lui un nuovo significato di vita. Un Gesu
"che non e solo un uomo straordinario vissuto duemila anni fa, ma un Dio vivo, che vive in ogni



uomo e si rivela attraverso miracoli. Cio che conta soprattutto € di entrare in un intenso rapporto
personale con questo Gesu (Rolf Baumann,).

Una novita stupenda per questi ragazzi. E' la novita che hanno vissuto i santi, non importa se
prima o dopo aver assaporato certe illusioni di gioie umane.

Gesu e capace di attirare a sé la gente piu impensata, anche la piu ribelle, anche la piu
disperata. E con lui cambia tutto.

Con Teresa di Lisieux ci troviamo in un altro versante. Una ragazza liliale, che non ha
conosciuto nessun altro amore che Gesu.

Ecco alcune esclamazioni: "Gesu solo... Il mio solo amore... mia sola pace, unica mia
felicita...".

E poi, come trasportata da una passione altissi- ma: "Amore che mi inflammi/ penetra I'anima mia./
Vieni, io ti reclamo./ Vieni a consumarmi./ Il tuo ar- dore mi sollecita./ lo voglio senza tregua,/ o
divina Fornace,/ inabissarmi in te".

Ecco chi é Gesu per Teresa. Ma come I'ha conosciuto?

E' una storia bellissima; un idillio, iniziato nella sua piu tenera eta e portato avanti senza mai
un arresto, senza mai un'incrinatura.

L'ha conosciuto in seno alla famiglia. Gesu era gia di casa quando lei e venuta al mondo. Un
Ospite d'onore, anzi, I'unica persona senza la quale non si poteva vivere. | genitori e le sorelle glielo
hanno presentato appena é stata in grado di conoscere e di amare, il che é stato molto presto.

Dall' eta di tre anni Gesu e gia suo. A quattro anni, per fargli piacere, riesce a fare piccoli
sacrifici: non lamentarsi, tacere davanti a una osservazione.

A cingue anni, per la prima volta si accosta alla Confessione con tanta fede e sa dire al
confessore che lo ama con tutto il cuore perché egli rappresenta Gesu.

Ma il vero incontro avviene nel giorno della Prima Comunione.

Il "giorno bello tra tutti”, "giornata di cielo”, pensieri e sentimenti intraducibili. "1l primo
bacio di Gesu alla mia anima". Le parole che le vengono spontanee sono gia un giuramento: "Vi
amo, mi do a voi per sempre". Sono parole di una ragazzina, ma che sappiamo noi del mistero che
si nasconde nelle parole, negli atteggiamenti, nei giuochi, nelle parole dei giovani? La psicologia
che entra nella vita dei primi anni dei grandi ci apre delle novita che shalordiscono.

Certi inizi portano con sé dei presagi di gloria o di abiezione imprevedibili.

Teresa, gia da ragazzina, fa indovinare dei segni decisamente fuori del comune, sia per il
temperamento volitivo, sia per un'intelligenza precoce e sia soprattutto per quel "bacio™ che riceve
Gesu, come sigillo di un amore di privilegio che certamente le fara raggiungere vertici di eroismo.

In questo giorno poi si € verificato qualche cosa di ineffabile. Lei parla di una "fusione"; e
spiega: "Teresa e scomparsa come la goccia d'acqua nell'oceano...”. C'é rimasto tutto Gesu e lei -
pur rimanendo intatta nella sua personalita - € diventata Gesu. Non ci troviamo di fronte alla
meravigliosa esperienza di Paolo? Alla esperienza di altri grandi mistici? Che significa "fusione™?
Che significa la goccia che diventa oceano? Che sono queste ammirabili trasformazioni che sa
operare questo Gesu? Come ci troviamo estranei a questi prodigi! E pensare che pure in noi po-
trebbe accadere qualcosa di simile! Basterebbe dire sul serio certe nostre preghiere; basterebbe
essere un po’ piu sinceri nei nostri rapporti con Gesu, si, proprio con Gesu!

Ma ritorniamo a Teresa. A Teresa umanissima, calata nell'umano come siamo noi. A Teresa
che subisce un crollo psichico dopo la morte della madre, con manifestazioni che danno brividi di
paura a tutti di casa.



A Teresa, che da estroversa, gioviale, socievole, conosce forme di depressione, esagerata
timidezza, lacrime per nessuna ragione e poi la tortura degli scrupoli che la fanno soffrire senza
poter trovare alcun riposo.

Tutto questo fino ai quattordici anni. E finalmente la notte di Natale 1886, ecco Gesu a
guarirla, completamente. Le ridona la serenita, I'equilibrio dei primi anni della fanciullezza. In un
attimo Teresa é libera, coraggiosa; non ha paura piu di nessuno e di niente. Non piangera piu delle
sofferenze piu demolitrici. E' ormai una donna, anzi "un gigante™.

Decide di ringraziare Gesu, aiutandolo a salvare tante anime. A questo scopo, dopo aver
superato tante difficolta, entra nel Carmelo di Lisieux. Entrare al Carmelo non é andare a nozze. Ma
per lei, si, e proprio andare a nozze: abito bianco, cuore gonfio, desiderio di essere per sempre con
Gesu solo. Lavorare, soffrire, amare, salvare i peccatori e pregare per i sacerdoti.

Un programma quanto mai arduo, ma che risponde alle sue esigenze in modo perfetto.

E' un'illusa Teresa? Affatto. Lei, dotata di un intuito pratico e di un'intelligenza precoce e soprattut-
to con una visione ben chiara di cio che significa amare, non ha mai provato delusione per cio che
ha trovato nel monastero.

Ha capito che amare significa soffrire. E questo ¢ il segreto che I'ha salvata da ogni forma di
delusione.

CON GESU NEL CARMELO

Lei ci tiene subito a dire che non I'ha mai udito parlare, Gesu. E tuttavia che I'na sempre
sentito presente nel suo spirito; sempre pronto a guidarla, a istruirla, a illuminarla. E tutto questo,
non tanto nel tempo dell'orazione, bensi in mezzo alle occupazioni della giornata.

Per sentire Gesu, Teresa adopera il Vangelo. In esso trova tutto cio che € necessario alla sua
anima. Certe intuizioni sulla carita, ad esempio, le vengono suggerite dalle parole di Gesu riportate
nel Vangelo. In esso trova anche la parola giusta da dire, il consiglio da dare, la decisione da
prendere... Cosi Gesu si fa unico Maestro e Direttore spirituale.

Dichiara con tutta verita: "Non trovo piu niente nei libri; il Vangelo mi basta. Per esempio,
non € gia contenuto tutto nella parola: "Imparate da me che sono mite e umile di cuore? Come é
dolce non imparare niente altro che dalla bocca di Gesu™. E chiede: "Mostratemi nel Vangelo i
misteri nascosti! Ah! questo e d'oro, € il mio tesoro piu prezioso".

E veramente Gesu la illumina o le conferma cio che lei ha pensato nelle diverse circostanze
0 nei momenti della sua anima o anche nel rapporto con le consorelle e specialmente con le novizie.
E' molto interessante constatare come Teresa applichi a sé le parole di Gesu e come da questo modo
di leggere il VVangelo si arricchisca di sapienza, di certezza, di valori.

Il ' Vangelo le serve non solo per ascoltare Gesu, ma anche per esprimere I'amore che gli
porta. Allora le parole non sono quelle comuni, ma si rivestono di passione, di lirismo, di fuoco. E'
il linguaggio della poesia, il linguaggio che trasporta le cose piu semplici e le fa assurgere a simboli,
che trasporta le azioni pit comuni a una specie di liturgie sacre dove la lode, la adorazione, il canto
permeano la realta terrena e la cambiano in realta celeste.

Allora la penna non é piu guidata tanto dall'intelligenza quanto piuttosto dal cuore. E' il
cuore che s'immerge nella vita e nei misteri di Gesu. Cosi la vita del Carmelo, che potrebbe correre
il rischio di diventare una vita monotona, pesante, perfino inutile, per Teresa, invece, diventa una
vita ricchissima propria di una innamorata che vive sempre col suo Amato.



L'umanita di Gesu

Teresa € conquistata prima di tutto dalla Umanita di Gesu.

Certo, non gode delle grazie straordinarie di cui ha goduto la sua santa Madre, Teresa
d'Avila. A lei basta la fede per contemplare quella bellezza divino-umana.

Lo sa contemplare bambino nella grotta di Betlem. Resta incantata di fronte a questa
"immensa umiltd" (Guardini), e sa chiedergli con una candida audacia di farla nascondere nelle sue
fasce, di farla stare con lui nella culla, di farle gustare il latte della Mamma.

Sono desideri di bambina, questi? Ma che capiamo noi di cio che vivono le creature che
sanno amare il loro Dio? Noi siamo grossolani; a momenti sappiamo viziare anche i loro momenti
piu spirituali. E quasi ci vergogniamo di esprimere certi desideri al Signore. Non sappiamo leggere
neppure certe pagine della Bibbia solo perché riportano espressioni troppo ardite d'amore. Se ci
accade cosi, dobbiamo confessare che siamo usciti totalmente dall'infanzia e non siamo piu capaci
di rientrarvi. Purtroppo!

Il mistero dell'Incarnazione invece ci invita a rivivere quegli anni belli di semplicita per
poter godere degli abbracci, dei baci, delle carezze che godevano quei bambini per le strade della
Galilea mentre passava Gesu.

Teresa, anche per questo e voluta rimanere piccola, sempre piccola, solamente piccola. Ma
ha un cuore grande!

Quando a sera, stanca, non sa dove riposare, lei, pronta, lo invita: "O Gesu, vieni in me,
riposa qui la tua testa, vieni, che la mia anima € pronta a riceverti, Salvatore amatissimo, riposa
nel mio cuore, che é tuo™. 1l cuore di Teresa reso casa di Dio! Qui la teologia, la Bibbia, il
Magistero solenne e ordinario della Chiesa, le rivelazioni illuminanti e dirette di Gesu ci dicono la
verita vissuta e raccontata di Teresa. Gesu, si, puo riposare nell'anima in grazia, insieme al Padre e
allo Spirito e rende I'anima fortunata un paradiso. E' la realta della presenza d'inabitazione.

Ma c'e una domanda che reclama una risposta. E la domanda é questa: ma Teresa come ama
Gesu? Spiritualmente o anche umanamente? Come una ragazza pud amare un ragazzo o soltanto
con un amore spiritualizzato al di la di ogni esigenza di affetto?

Perché Teresa si esprime in questi termini: "lo ho bisogno di un amore ardente di tenerezza,
a mio eterno, inalienabile sostegno: cui tutto sia caro di me, che ami anche la mia debolezza, e
mai mi abbandoni, né giorno né notte. Non ho potuto trovare creatura capace d'amarmi sempre, e
senza mai morire; io ho bisogno di un Dio che assunta la mia natura, mi si faccia fratello e capace
del mio soffrire™?

Teresa vuole Gesu vivo, vicino a lei, che la capisca quando & nella gioia e quando é triste,
sempre; che abbia un cuore umano, capace di gioire e soffrire anch'esso; che la ami personalmente,
non in modo collettivo. Ebbene, ci assumiamo tutta la responsabilita di quel che crediamo di
affermare. Teresa € una ragazza che ha bisogno di amare e di essere amata. E Teresa ha un cuore
pieno di affetto da donare. Cosi, come ha saputo amare Maria Gonzaga, sua priora, di un amore
umano purissimo, e le sue consorelle e piu ancora le sorelle, allo stesso modo, con intensita
magagiore e con primato assoluto, ha amato Gesu. E Gesu, a sua volta, ha amato lei con cuore d'uo-
mo. Teresa non puo dubitare in nessun modo di questa verita. Gli sa dire: "Ricordati, Gesu, che tu
mi amasti fino a morire per me: anch'io voglio amarti alla follia; anch'io, vivere e morire per te. Tu
sai, che tutto cio che desidero e di farti amare, ed essere un giorno martire. Voglio morir d'amore:
Signore, ricordati del mio desiderio!™.

Gesu Uomo che soffre attira fortemente Teresa.



Soffrire, per Gesu, € amare. Allora, lo € anche per Teresa. Se la Croce ¢ la piu alta
espressione dell'amore di Dio che si e fatto uomo per sostituirsi alla condanna dovuta agli altri e
cosi salvarli, cosi sara anche per Teresa. "Non si vive nell'amore senza sofferenza™ afferma
I'lmitazione di Cristo. Teresa, questa norma, la sa a memoria, e la accetta totalmente. Guardando
Gesu che soffre, Teresa ha scoperto delle realta che man mano sono diventate i motivi portanti della
sua vita: la vera gloria e la vera sapienza consistono nel "voler essere ignorati e contati per nulla",
nel "porre la propria gioia nel disprezzo di se stessi*; e guardando il VVolto di Gesu, vuole anche lei
essere veramente nascosta, ignorata e sconosciuta da tutti.

Anche la santita di Teresa ha qui la sorgente, lo sviluppo e il termine. A sua sorella Paolina,
pochi giorni prima di morire, dira: "Come Gesu veduto da Isaia senza bellezza né splendore...
disprezzato e I'ultimo degli uomini, casi anch'io ho desiderato di essere splendore e bellezza...
sconosciuta ad ogni creatura ".

La divinita di Gesu

Teresa pero non si ferma a contemplare il Figlio di Maria. Si, Gesu € Uomo, ma prima di
tutto € il Figlio del Padre. E' lo splendore e la compiacenza del Padre. | termini che ella usa dicono
chiaramente la sua fede verso di Lui. Gesu € il suo Dio; e la Seconda Persona della Santissima
Trinita; € il Verbo, é la Parola del Padre.

Cosi si rivolge a Lui: “Verbo divino, gloria del Padre, noi ti contempliamo nei cieli; ora
vediamo [’Atissimo, fatto mortale, sulla terra *“. “Mio Dio, Gesu, Verbo di vita...”.

L'azione piu splendida di Gesu Dio, Teresa la vede nel mistero dell'Eucarestia. Mistero di
fede e di amore.

Gia nella sua prima Comunione si e acceso un amore cosi forte per Gesu da diventarle una
dolcissima ossessione, un desiderio sempre piu ardente di riceverlo, un voler essere sempre in lui,
proprio come aveva affermato lo stesso Gesu: "Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue
rimane in me e io in lui" .

Qualche mese prima dalla morte compone il bellissimo canto per ricevere il Viatico:

"Tu che il mio nulla ben comprendi, o Dio,
d'abbassarti non temi infino a me...
Sacramento adorato... oh! nel cuor mio.
Scendi nel cuor mio che anela a Te!

Vo' che la tua bonta, dolce Signore,

mi faccia, dopo cio, morir d'amore.

La voce ascolta del mio gran desio...
Discendi nel cuor mio!".

Un mazzetto di espressioni che ripetono un po’ gli stessi motivi di tutta una vita. Ma che in
questi momenti assumono una radiosita diversa e una profondita che suggella la verita di Teresa.
Il proprio nulla, I'amore di Dio, che perché misericordioso e infinito & capace di abbassarsi fino a
lei, desiderio vivo di ospitare il Signore nel proprio cuore. E ancora, dopo questa grazia cosi grande,
il sogno sempre accarezzato di morire d'amore, che sia finalmente realta.

Ecco i ventiquattro anni di Teresa. E' vissuta con Gesu, & morta con lui, € risorta con lui.



Cosi ella € in grado di comunicarci una verita assoluta: Gesu, lI'unico Necessario di ogni vita.
Senza di lui la vita & una parvenza.

Bellissima é la domanda che gli rivolge e che noi crediamo che sia stata abbondantemente
esaudita: "O adorabile volto di Gesu, unica bellezza che rapisce il mio cuore, degnati imprimere in
me la tua divina immagine, in modo che tu non possa guardare la tua piccola sposa senza guardare
te stesso ".

LA SANTITA:
ANELITO E REALIZZAZIONE DI TERESA

Teresa vuole essere santa, una grande santa. Non € una velleita questa. Fa parte del suo
carattere volitivo, audace. Lei sa misurare anche le difficolta, ma davanti ad esse, anche alle piu
dure, non ha paura. Ci sara da soffrire? Soffrira. Ci sara da amare sul serio? Amera. Ci sara da
diminuire e da perdere su tutti i fronti umani? Diminuira e perdera senza mai rimpiangere e senza
mai ripiegarsi su se stessa.

Si trattera di camminare lungo quella strada stretta tracciata nel Vangelo con quelle
indicazioni che fanno tremare? Va bene tutto. E quella sua gracilita fisica? E quella sua poca
resistenza a penitenze riservate ai campioni? Ma non e, Teresa, vittima di temerarieta, di entusiasmo
giovanile, di esaltazione pseudomistica come le aveva rimproverato quel confessore di fronte alla
sua dichiarazione di voler farsi santa e grande santa come Santa Teresa d'Avila? Ma Teresa e
realista. Non é facile a cadere nelle illusioni o nelle utopie. | suoi desideri le sono stati ispirati da
Dio stesso.

Non si legge nel Levitico: "Siate santi, perché io, il Signore vostro Dio, sono santo™?

Non ha detto Gesu: "Siate perfetti come € perfetto il Padre vostro che € nei cieli"?

Non ha scritto S. Paolo ai Tessalonicesi: "Questa ¢ la volonta di Dio: la vostra
santificazione™?

E agli Efesini: "Noi siamo stati creati per essere santi e immacolati nell'amore"?

E dire che in tutta questa volonta di Dio non si trova distinzione di persone, ma c'é posto per
tutti. Non si da santita di tipo pelagiano. E dunque, qualsiasi forma di debolezza, di piccolezza non
fa nessun ostacolo. Iddio non fa eccezione per nessuno. Il piccolo, il grande, il forte, il debole, il
ricco, il povero, il dotto, I'ignorante, tutti possono e devono raggiungere la santita, e la santita e Dio,
che tutti son chiamati a raggiungere.

Negli ultimi tre anni della sua vita (1895-1897) Teresa scopre la "piccola via"; una via
comune, semplice, adatta a tutti, senza alcuna eccezionalita, breve, rapida.

Il contenuto lo espone nelle tre lettere scritte alla sorella Maria del S. Cuore, che formano il
MS B.(=Manoscritto B).

E' una esposizione tutta emozione, slancio, fervore. Vi si sente un‘anima arricchita di grandi
grazie da parte del Signore. E' lo Spirito di Dio in presa diretta e le suggerisce le linee fondamentali
per la santita.

Seguiamo anche noi le sue indicazioni.

Teresa € decisa a rimanere sempre ‘piccola’. Sembra proprio comodo questo atteggiamento.
Scansare le responsabilita, non addossarsi dei pesi troppo gravosi, non impicciarsi dei fatti degli
altri per non rischiare di perdere la pace... Ma comodo non ¢ affatto, e neppure facile.



Ognuno tiene alla propria personalita, alla propria sicurezza, al proprio giudizio, ai propri
numeri. Rimanere piccola significa invece rimanere o apparire immatura, insicura, timida, debole,
bisognosa dell'aiuto degli altri e tutto questo anche a diciannove, venti, ventiquattro anni. E tutto
questo in mezzo ai super uomini e donne, in mezzo ai saccenti che sanno tutto, in mezzo a gente
arrivata. No, non e facile rimanere piccoli. In certi momenti si € chiamati a toccare punte di
eroismo. C'e bisogno di inventiva, di novita, di creativita.

Si parte percio con una rinuncia: non divenire mai grandi. Non e facile se la natura spinge,
reclama, pretende. Ma Teresa & caparbiamente decisa a restare piccola, sempre piccola, solamente
piccola. "Non ho bisogno di crescere, al contrario bisogna che resti piccola, che lo divenga sempre
piu”. E cio significa: riconoscere il proprio nulla; aspettare tutto dal Signore; non inquietarsi mai di
niente, neppure delle cadute e ricadute; non pensare a far fortuna, o a far carriera; né ad attirarsi le
attenzioni o le simpatie o i consensi degli uomini. Il cammino, con tutto cio che comporta di facile e
di faticoso, deve essere conosciuto soltanto da Dio.

Prima esperienza: debolezza congenita. Teresa si accorge di essere debole: piccola e debole.
Tutti i giorni e costretta a farne I'esperienza. Sono sue queste dichiarazioni: "sono la creatura piu
piccola, conosco la mia miseria e la mia debolezza...".

Dinanzi a tratti piu duri, confessa candidamente e responsabilmente: "Debbo sopportarmi
tale quale sono con tutte le mie imperfezioni... non mi affliggo vedendo che sono la debolezza
stessa, al contrario... e mi aspetto giorno per giorno di scoprire in me nuove imperfezioni*.

"Quando ho commesso una mancanza che mi rattrista, so bene che quella tristezza é la
conseguenza della mia infedelta... Mi affretto a dire al buon Dio: mio Dio, so che questa tristezza
me la sono meritata; ma permettetemi di offrirla ugualmente come una prova che voi mi mandate
per amore...".

E come una sua riflessione, scrive a Celina: “Potremo pretendere di non cadere mai? Che
importa, Gesu, se cado cosi ad ogni istante? Vedo cosi la mia debolezza e questo per me € un
grande guadagno...”

Nella poesia "Vivere d'amore" scrive: "...debolissima io sono. E tutt'altro che un angelo del
cielo. Ma se cado a ogni passo, tu mi raggiungi".

Nel secolo delle invenzioni Teresa vede in Gesu l'ascensore che puo innalzarla fino al Cielo.
Ecco le sue parole: " L'ascensore che deve innalzarmi fino al Cielo sono le vostre braccia, o Gesu!
Per questo non ho bisogno di crescere; al contrario, bisogna che io resti piccola e che lo divenga
sempre di piu" MsC (= Manoscritto C).

Restare piccoli é riconoscere il proprio niente, aspettare tutto da Dio. VVuol dire non agitarsi,
non cercare ricchezze, né sicurezze umane. | nemici che ci aggrediscono sono lo spirito di proprieta,
I'orgoglio, I'indipendenza, che non é liberta, il sentirsi sicuri in tutto e su tutti. Dobbiamo, invece,
nutrire un profondo convincimento di essere figli di Dio per la grazia santificante e sviluppare le
virtu teologali.

La santita, cosi, diventa un traguardo raggiungibile da tutti. Non servono doti particolari. E'
Gesu che lavora. Bisogna che lo lasciamo libero di lavorare.

Per Teresa dunque la santita non consiste nel fare tante cose, ma soltanto nel rimanere aperti
all'azione di Dio. Anzi, meglio, nel fare in modo di attirare la sua attenzione, cosi come il bambino
attira I'attenzione della mamma sia quando gioca e sia quando cade a terra. Il bambino non fa tante
cose, ne fa una soltanto: interessare la mamma con la sua presenza. Il bambino guarda la mamma e
la mamma guarda il bambino: ecco la santita. La mamma & Gesu e il bambino é Teresa. In questo
sguardo a due si sprigiona un flusso ardente di amore, di luce, di gioia; si stabiliscono intese e



comunicazioni per un dialogo misterioso in cui Gesu le apre i suoi segreti e Teresa li fa suoi e li
distribuisce agli altri.

Ecco certe espressioni rivelatrici di Teresa: "Solo Gesu mi ha dato lezione. Non ¢ stato un li-
bro o una teologia a istruirmi, eppure in fondo al cuore so di essere nella verita...".

"GesU non mi insegna a contare i miei atti; mi insegna a fare tutto per amore, a non
negargli niente, a essere contenta quando mi offre I'occasione di dimostrargli il mio amore; e tutto
cio mi piace, con dedizione. Gesu fa tutto e io non faccio niente...”

Quel che lei sente da altri maestri, tutto confronta con la Parola di Dio.

Della "piccola via", ad esempio, avevano trattato anche certi grandi della "Scuola francese",
come Berulle, aveva trattato dello "spirito di infanzia" anche Francesco di Sales, ma Teresa
cammina staccata da questa tradizione, perche la ignora completamente. Lei ha imparato la "'sua
piccola via" dalla Parola di Dio. Certe espressioni le ha fatte sue e le ha vissute in tutto il loro
profondo contenuto.

Nel Libro dei Proverbi legge: "Se qualcuno € piccolo, venga a me".

In Isaia trova delle espressioni che la commuovono: "Come una madre accarezza il suo
bambino, cosi io vi consolero, vi portero sul mio seno e vi cullero sulle mie ginocchia™.

Qui e il segreto della "sua piccola via", e in tante altre espressioni che indicano
I'atteggiamento di Dio proteso sulla creatura per sollevarla a Sé.

"Perché ero piccola e debole - dichiara Teresa - Egli si abbassava verso di me e mi istruiva
segretamente nelle cose del suo amore”.

Una conferma di questa dichiarazione viene da Gesu stesso quando si rivolge al Padre,
benedicendolo, perché ha nascosto queste cose ai grandi e ai sapienti e le ha rivelate ai piccoli.
Possiamo senz'altro affermare I'originalita di Teresa circa la piccola via e lo spirito d'infanzia. La
Parola di Dio e la sola luce ai suoi passi.

La santita si puo raggiungere da tutti a una sola condizione: abbandonarsi nelle braccia di
Dio e farsi portare da lui. L'ascensore di cui parla Teresa & Gesu. Una scoperta scientifica che
Teresa utilizza a servizio della santita.

Gli altri possono aver camminato sullo stesso sentiero, ma lei ci € entrata e si € inoltrata
avanzando in modo personalissimo, senza alcuna guida umana. Se una guida c'é stata le & venuta
dall'alto e dal di dentro, come gia lei stessa ha sufficientemente precisato.

Eroismo nel quotidiano: esigenze della piccola via

Si annida nella vita del monastero un tarlo che ha un nome: monotonia. Per aggredirlo e
ucciderlo € necessaria una fedelta a tutta prova. Fedelta ad ogni piccolo dovere, ma non in modo
legalistico, bensi in maniera creativa, direi, sempre nuova, dettata dalle risorse di un amore sempre
Vivo.

Teresa parla spesso di piccoli sacrifici. Attenzione a non prenderla alla lettera. Ella & cosi
abile a saper nascondere in un sorriso anche la pena piu crocifiggente. Per lei, puo essere tutto
piccolo, adatto alla sua capacita di bambina. Piccoli possono essere i fioretti della sua infanzia, ma
possono essere piccole anche le dure difficolta incontrate prima di entrare al Carmelo, puo essere
piccola la prova atroce del suo papa, la malattia demolitrice della sua giovinezza. Sa dire a se stessa:
""Se non casco non sono malata "'

In coro, durante l'ora di orazione, una consorella dietro a lei € impegnata ad agitare la
corona, un‘altra si muove, sbuffa, non trova requie... Qui, a lungo andare, serve una grande



pazienza. Teresa non si volta, non guarda, non rimprovera, ma prega offrendo al Signore quella
strana musica. E non dite che in fondo sono cose insignificanti. Bisogna starci per capire. Stare li
per un‘ora in ginocchio... con quel rumore fuori posto che ha la forza di entrarvi nella testa, di
smuovere tutti quei serpenti che brulicano in fondo all'anima, e di intaccare I'equilibrio...

Nel monastero non si conosce il riscaldamento e il freddo morde.

Teresa sara costretta a dichiarare di aver sofferto il freddo da morirne. Ma lamentarsi, mai.
Sono sue queste parole coraggiose: "Non si deve neppure mostrare che si ha freddo, né
rannicchiarsi mentre si cammina, rabbrividire o sfregarsi le mani". E direi che il suo fisico non e
davvero da atleta. Le viene concesso uno scaldino, ma che giovamento puo dare a quel corpo gia
minato dal male?! In refettorio nessuna puo capire quale cibo piace a Suor Teresa di Gesu Bambino.
Si finisce per "metterle davanti tutti i resti”. Lei sorride e li consuma quasi ringraziando.

Su questa strada che porta alla santita o la logica umana accetta di essere superata e guidata
dalle norme del VVangelo, o perde anche la sua ragione di esistere. E' pazzia tutto questo? E'
autodistruzione? Qui la logica umana puo anche avanzare i suoi principi e i suoi corollari, ma non si
accorge di essere completamente fuori strada.

L'abbandono,
movimento caratteristico nella piccola via.

Come la 'piccola via' non e sinonimo di facile via, cosi I'abbandono non € sinonimo di
quietismo. Via offre I'idea del cammino; e qui € un cammino all'infinito, in quanto si tratta di
raggiungere Dio. In questo cammino non si concedono soste. Lungo questa via non si trova mai un
cartello che invita al riposo. Chi si ferma torna indietro, ammoniva la classica teologia ascetica. E
I'ammonimento e ancora di una forza viva e attuale.

Tuttavia Giovanni della Croce ha un avvio per la persona che ha raggiunto certi gradi di
perfezione che, in un primo momento, da non poca perplessita: "Ora - scrive il S. Dottore - I'anima
deve fare una cosa sola: non fare niente".

Che dice il dottore dell'Assoluto? Se si esprime cosi, non rinnega tutto il suo insegnamento
sul "Nulla " e sul "Tutto"? Come fa a cancellare quella salita che s'inerpica in modo cosi ripido fino
alla cima del monte? Sembrerebbe che anche lui si rimangi tutto quel che ha scritto. No, non e cosi.
Giovanni non si rimangia niente. Basta pensare che tutta la sua costruzione ascetico-mistica poggia
sulle fondamenta solidissime del VVangelo. E - parola di Gesu! - dal VVangelo non si puo togliere
neppure uno iota.

Teresa e stata a scuola di Giovanni e sa benissimo cosa vuol dire quell'avviso apparentemen-
te cosi strano. E' I'atteggiamento della modella che sta immobile finché I'artista non termina I'opera.
Oppure é l'attesa degli uccellini affamati finché non giunge la madre col cibo. E' fare niente questo?
Per resistere ci vuole un corredo non comune di virtu: pazienza, fiducia, costanza, e ancora: fede,
speranza, amore. Si tratta di fidarsi di Dio e di affidarsi a Lui "come un bimbo svezzato in braccio a
sua madre". Cosi, senza altri desideri: né di soffrire, né di lavorare, né di vivere, né di morire; ma
soltanto essere in braccio a sua madre. E se poi questa madre € Dio, con la sicurezza che niente
avverra di brutto né di pauroso né di cattivo.

Cosi scrive Teresa: "Adesso non ho piu nessun desiderio, se non quello di amare Gesu alla
follia... Non desidero neppure la sofferenza, né la morte, eppure le amo ambedue; ma e soltanto
I'amore che mi attira... Adesso e I'abbandono solo che mi guida, non ho altra bussola! Non sono



capace di domandare piu niente con ardore, se non I'adempimento perfetto della volonta di Dio
sull'anima mia, senza che le creature possano mettervi ostacolo".

L'abbandono & "il frutto dilettevole di un albero che si chiama Amore". Capiamo, infatti,
che I'abbandono non é propriamente una virtu, bensi uno stato d'animo, una specie di segreto con il
quale si unifica tutto con la certezza di aver indovinato I'atteggiamento giusto. E' un allontanarsi dal
disagio di se stessi, dalla noia del proprio io, dalla stanchezza dei propri passi, per rifugiarsi in Colui
che e la Quiete, la Sicurezza, la Liberta, la Perfezione, I'Amore.

Quando Aristotele ha raggiunto il punto piu vertiginoso della Ragione avvertendo che Dio &
I'Atto Puro, ha aperto all'uomo l'agevolazione di riposare in questo Atto senza soffrire paure, né
turbamenti, né cambiamenti. | santi hanno raggiunto il riposo nel loro Dio non con uno sforzo della
mente, ma con uno slancio del cuore, accorciando le vie della ragione grazie alla intuizione
altissima e ispirata dell'apostolo Giovanni secondo il quale Iddio non e soltanto Atto Puro, ma e
essenzialmente Amore. Se non fosse Amore non esisterebbe. Se Santa Teresa ha scoperto
I'abbandono come "frutto dilettevole dell’Amore™ e andata piu su del filosofo greco e cosi, guidata
da Giovanni, si & abbandonata all’Amore. Certe sue espressioni tramandateci dalle sorelle ci fanno
respirare questa quiete interiore contro la quale nessuna tempesta ha potere di mettere scompiglio o
spavento.

Si e scritto che "la via di abbandono, in santa Teresa del Bambino Gesu, € come la sintesi
della sua vita teologale, il perno della sua spiritualita” (P. Philipon). Possiamo sottoscrivere questa
affermazione del teologo domenicano.

In definitiva, la profonda intuizione di Teresa € quella di aver capito chi ¢ lei e di essersi
accettata cosi come € e, nello stesso tempo, di aver scoperto chi e Dio nei suoi riguardi: Padre e
Madre. Come il padre e la mamma terreni? Anche, ma molto di piu, infinitamente di piu! E lei,
intelligentissima, ha fatto tesoro di questa paternita e maternita divina fino ad attirarsi tutte le
benevolenze e accondiscendenze di Dio.

Teresa ha scritto anche una poesia intitolata "L 'abbandono™:

"Tu che mi sorridesti nel mattino della vita,
vieni a sorridermi ancora, Madre...
ecco, si fa sera ".

Questi versi sono stati dettati da Teresa qualche mese prima di morire. Rivelano chiaramente
i sentimenti sempre nutriti verso la Madonna. E dicono chi & Maria per lei.

All'inizio un sorriso della Vergine illumina la piccola Teresa e la guarisce da una malattia
strana e paurosa. Un mattino irradiato da quel sorriso € gia la caparra di una protezione che non
verra mai meno e che segnera uno sviluppo di devozione sempre piu intensa e filiale. E' un incanto
vedere la piccola Teresa, che dietro suggerimento della mamma, sa ornare di ghirlande e di corone
di fiori I'immagine della Vergine. Ed é incantevole anche il racconto che lei stessa ci offre dei suoi
mesi di maggio, trascorsi, all'imbrunire, davanti all'altarino a fare, insieme alla domestica, le sue
piccole devozioni alla Vergine.

Amare la Madonna fin dai primi anni della vita & gia una predestinazione. Attenzione a non
sottovalutare certi piccoli gesti di amore, certi piccoli sacrifici, certe piccole delicatezze in onore di
Maria.

Se si perdono gli anni dell'infanzia, non si devono perdere quei sentimenti di amore che
riempivano quei giorni belli.

Purtroppo un certo cristianesimo "maturo”, ci ha dato dei risultati tristi, fino a farci perdere
perfino il senso di Dio. Una formula assurda muoverebbe I'uomo come se Dio non esistesse. E' il



dramma appunto di chi e "adulto”, troppo adulto. Senza pensare che, a livello spirituale, piu si
cresce e piu si ha bisogno di rimanere piccoli e piu si ha bisogno di Dio!

Per Teresa la devozione alla Madonna risponde alla sua gioia di rimanere piccola. La
mamma le & morta quando lei aveva solo quattro anni; Paolina, scelta come sua seconda mamma,
entra al Carmelo, quando lei & ancora piccola, bisognosa di tanto affetto; restera senza mamma?
Teresa non restera sola. Il suo amore verso la Madonna e gia fortemente radicato nel suo cuore. E la
Madonna non la puo deludere. A Parigi, ai piedi di N. S. delle Vittorie, ella ci dice questa verita:
"Ah! Cio che io ho sentito ai suoi piedi, non potrei dirlo... Ho capito che la Vergine vegliava su di
me e che io ero sua figlia".

Sono esperienze, queste, che non derivano da sentimenti piu 0 meno vivi del nostro animo.
Queste sono invece risposte del Cielo, quasi interiori sorrisi, che si ripetono ogni qualvolta le
vengono chiesti.

Al Carmelo il rapporto tra Teresa e Maria si fa sempre piu intimo e confidenziale. A Maria,
Teresa dice tutto, non nasconde nulla.

Maestra delle novizie, € in continua unione con Maria. Le osservazioni che deve fare sono sempre
precedute da un'invocazione a Maria. "Ricorro alla preghiera, porto il mio sguardo interiore sulla
Vergine Maria e Gesu trionfa sempre”.

Negli ultimi mesi, segnati da tante e durissime sofferenze fisiche e morali, Teresa dice: "Ho
chiesto alla Santa Vergine di non essere piu cosi assopita e assorta come in questi giorni: sentivo
che le facevo pena "."leri sera ho domandato alla Santa Vergine di non tossire pit perché suor
Genoveffa potesse dormire™ .

Quasi negli ultimi momenti Teresa non puo piu contemplare senza emozione, senza
commuoversi. "Non posso piu guardare la Vergine senza piangere"”. Un incessante discorso
interiore si svolge fra Teresa e Maria: "Chiedo molto spesso alla santa Vergine di dire al buon Dio
che non deve incomodarsi per me. E' lei che mi fa tutte le commissioni”.

Dietro un 'immagine della Madonna delle Vittorie scrive con mano tremante: "Oh! Maria, se
fossi la Regina del Cielo e tu fossi Teresa, vorrei essere Teresa perché tu fossi la Regina del
Cielo!".

Queste sono le ultime parole scritte da lei sulla terra. E queste suggellano la sua santita.

CAMMINARE NELLA VERITA

"Davvero tutto & buono e splendido perché tutto e verita".

Queste parole che Dostoevskij fa dire allo starets ne "I Fratelli Karamazov" purtroppo non
sempre hanno riscontro nel mondo libero. L'uomo é stato ferito dal peccato che gli ha lasciato dei
segni di ambiguita e di menzogna, per cui oggi non & per niente facile riportarsi alle prime albe
della giustizia originale e vivere nella verita e nell'autenticita come se nulla fosse accaduto.

L'intelligenza si e obnubilata; il suo oggetto connaturale rimane la verita, ma purtroppo si
porta verso la menzogna. E' uno dei disordini che fa paura, visto che interessa direttamente la
facolta piu divina che é appunto l'intelligenza.



Teresa di Lisieux, una creatura vera

Si da il caso pero che alcune creature abbiano come superato certi disordini e abbiano
ricuperato quella limpidezza primordiale cosi da poter dare ragione allo scrittore russo che abbiamo
ricordato all'inizio.

Teresa di Lisieux e una di queste. Lei si € trovata a vivere in una famiglia in cui si respirava
la verita in ogni gesto, in ogni movimento, nelle parole e soprattutto nei sentimenti piu profondi,
nelle convinzioni che danno I'impronta luminosa a tutta la vita.

Essere veri nella famiglia Martin significava essere coerenti in tutto. E se la coerenza
esigeva eroismo, ebbene, nella famiglia c'era ambiente di eroismo.

Non rigore morale di stampo giansenistico. Iddio non ha fatto mai paura a nessuno dei
membri che la componevano. La verita era espressione di gioia, di fede, di amore.

A Teresa, grandicella e poi fino al termine della sua vita, non fara paura nemmeno la
Giustizia di Dio. Anzi, per lei, la Giustizia divina e un aspetto della misericordia, e, in definitiva,
dell'amore.

Fuori della famiglia non ha trovato sempre sincerita. Sia nel semiconvitto in cui si é trovata
a vivere nei primi anni della fanciullezza, sia, perfino al Carmelo di Lisieux, in cui é entrata a
quindici anni. Anche nel Carmelo lei ha dovuto constatare certe forme di ipocrisia tanto piu subdola
quanto piu ammantata di spiritualita.

Ci sarebbe stato da scandalizzarsi, da subire una delusione fortemente deleteria, ma questo a
Teresa non é avvenuto. Lei ci soffre, ma riesce a capire che in un contesto umano, sia pure in un
monastero, si possa trovare del meno bene e - perché no? - anche del cattivo. E cosi facile prendere
una piega shagliata e pensare di dare gloria al Signore! Teresa sta bene attenta a non cadere in
questo tranello. Ha le idee chiare sui motivi che I'hanno portata dietro la grata. E sa anche - lei cosi
giovane - cosa significa portarli avanti giorno dopo giorno, per mostrare il suo amore al Signore.

Imparera a proprie spese questa norma aurea: "Nel Carmelo non & permesso coniare false
monete per comprare le anime". E false monete sarebbero, ad esempio, belle e dolci parole,
preghiere accompagnate da profluvi di lacrime, da sospiri; un certo lessico che si tramanda dalle
Madri piu anziane alle piu giovani fino a contagiare novizie e postulanti.

Teresa esce libera da questa specie di contagio. Ella segue la linea tracciata da Gesu: "l
vostro discorso sia: si si, no no; l'altro viene dal maligno". E viene dal maligno ogni forma di
prudenza umana, di convenienza; il rifugiarsi nel 'buon senso’, nel compromesso del 'pro bono
pacis'. Teresa non conosce queste scappatoie del convivere umano. "Che cosa importa se per questo
non mi si ama? Chi non vuole sentire la verita non deve rivolgersi a me". Lei esige chiarezza. La
carita non copre niente, se il coprire va a danno della verita. Chiede a Dio che le faccia vedere le
cose come sono, e che le dia la franchezza di dire quel che ha veduto. Lei cerca la verita
in se stessa e negli altri.

La verita come fortezza

La verita non ha paura di nessuno. Non le fanno soggezione persone che ricoprono posti
costituzionali di grande responsabilita; né persone che godono prestigio, stima...

Ecco un fatto veramente significativo accaduto in monastero in cui Teresa sa mostrare il suo
carattere forte, deciso, che va ad urtare contro lI'operato di Madre Maria di Gonzaga gia priora a piu
riprese e ora Maestra delle novizie, avendo a fianco suor Teresa di Gesu Bambino.



Di che cosa si tratta? Si tratta di ammettere alla Professione due novizie: suor Maria della
Trinita e suor Genoveffa (Celina). Tutt'e due educate, preparate, conosciute da Teresa meglio della
Maestra. Ma questa si oppone alla professione per motivi personali e contro il parere della priora M.
Agnese e contro la stessa vicemaestra Suor Teresa di Gesu Bambino. Davanti a una vivacissima
sfuriata di M. Gonzaga contro le sorelle Martin, si creano due gruppi tra le monache.

Ma a ricreazione Teresa esprime con forza il suo parere: "Madre Maria Gonzaga ha
assolutamente torto! E' scandaloso agire cosi contro la propria Madre Priora, e quello che mi
addolora piu di tutto, é che io vedo in questo I'offesa del Signore™.

Una consorella del gruppo di M. Gonzaga subito ribatte: *Madre M. Gonzaga € maestra
delle novizie, ha bene il diritto di umiliarle!™.

"No - replica Teresa - questo non € nell'ordine delle umiliazioni che si possono imporre™.

E intanto dice alla novizia suor Maria della Trinita, la cui professione ¢ irrimediabilmente
compromessa: “Avete fiducia di riuscire ugualmente?”.

"Si - risponde la novizia - sono sicura che il Signore mi fara questa grazia, niente mi puo far
dubitare".

"Mantenete la vostra fiducia - assicura Teresa - € impossibile che il Signore non risponda,
perché commisura sempre i suoi doni alla nostra fiducia...".

Ecco come sa parlare questa ‘piccola’, ‘dolce’, graziosa, 'umile’ suor Teresa di Gesu
Bambino.

Certe altre sue espressioni a noi possono sembrare strane, addirittura non sue. Sa dire senza
alcuna paura, e con tutta liberta interiore: "lo non ho mai temuto nessuno; sono sempre andata dove
ho voluto...","... 10 agisco sempre senza finzione".

Anche di fronte a se stessa si chiede: "Ma I'amore puro esiste veramente nel mio cuore? |
miei desideri immensi non sono forse un sogno? Una follia? Ah!, se cosi fosse, Gesu, illuminami.
Tu lo sai, io cerco la verita™.

Possiamo guardarci un po’ nell'anima? Possiamo registrare certi nostri comportamenti?
Possiamo dirci - al nudo - chi siamo veramente? Chi di noi puo dire di possedere fortezza,
franchezza, liberta? Certe nostre paure da che cosa derivano? E certe nostre finzioni?

Certo, dobbiamo riconoscere che la menzogna ha fatto irruzione nella nostra vita.
Guardandoci nell' anima e d'intorno facciamo fatica a scorgere dei segni di verita. Anche la Bibbia,
con sgomento, deve riconoscere che "ogni uomo € inganno". Perd, rimane sempre il fatto che Iddio,
creando l'universo e in particolare la creatura umana, non puo aver lasciato tutto in balia dello
spirito maligno. Dio, che e Verita assoluta, non puo essere vinto dalla Bestia che € menzogna. La
presenza dei santi nel mondo sta a testimoniare la vittoria della verita su ogni forma di falsita.

Teresa afferma con franchezza: "Non ho mai agito come Pilato, che si rifiuta di ascoltare la
verita. Ho sempre detto al buon Dio: o Dio, io ti voglio ascoltare volentieri; ti prego, rispondimi
quando umilmente ti chiedo che cosa ¢ la verita".

Questa é una prova che c'é della gente che non si é fatta oscurare l'intelligenza né si é fatta
imbavagliare la bocca dalla violenza della menzogna. E se nel mondo ci fosse soltanto una Teresa
di Lisieux significherebbe che é assicurato il trionfo della vérita non soltanto nella sua breve vita,
ma anche per i secoli futuri.

Verita nella virtu

Anche la virtu puo nascondere la menzogna. Un fenomeno legato alla azione devastante del
peccato.



Cosi si verificano delle deformazioni psicologiche che portano fino a scambiare il male per
bene e viceversa.

Ma qui il fenomeno e ancora piu sconcertante, perché lI'inganno é come se provenisse dalla
stessa virtu.

Forse per questo Giovanni della Croce avverte chiungue decide di fare il bene: "Bisogna
stare attenti - scrive il Santo - piuttosto nel bene anziché nel male”. 1l che significa che il bene puo
anche presentarsi senza quelle sue connotazioni di trasparenza che gli dovrebbero essere proprie.

Anche qui Teresa segue una linea assolutamente diretta che parte da cio che é essenziale e
non accetta deviazioni di sorta, siano esse di fariseismo o di narcisismo spirituale.

Di fronte a questi trucchi e a questi falsi comportamenti adottati da certe persone anche
spirituali ella prende un atteggiamento rigido e intransigente.

Ecco cio che puo accadere in una novizia tanto spirituale che pero a Teresa non piace
affatto.

Si e in giorno di festa; a pranzo si passa anche il dolce. Una novizia viene trascurata da chi
serve e rimane senza. Invece di chiedere, tace, ma subito alla vicina fa notare la mortificazione che
ha accettato senza lamentarsi. Teresa se ne accorge e senza pensarci due volte, dice alla cuoca di
portare subito la porzione alla novizia troppo perfetta. L'orgoglio, prima velato cosi bene, ora viene
fuori. Rossa in viso per I'umiliazione, non vuole accettare. Ma Teresa e dura: "Questa sia la vostra
penitenza. Non siete degna del piccolo sacrificio che Dio vi aveva chiesto™. C'e poco da gloriarsi.
Teresa avrebbe agito diversamente. Avrebbe ringraziato il Signore che le aveva dato quella piccola
occasione di manifestargli il suo amore e basta.

Nel cammino della santita c'é bisogno di tanta generosita, ma anche di prudenza e di
equilibrio. Gli autori di ascetica e mistica danno molto spazio e molta importanza alla scelta dei
mezzi di mortificazione da usarsi. Uno shaglio su questo lavoro compromette la stessa santita.
Troppe penitenze corporali, magari anche senza l'ubbidienza, sono penitenze "da bestie", afferma
duramente S. Giovanni della Croce, e poi possono nascondere I'inganno del demonio e possono
favorire I'autocompiacimento, facendo credere alla persona di essere ai vertici della santita, mentre
cammina ancora terra terra.

Inizialmente Teresa, col suo intenso fervore e con la sua generosita unita al desiderio
vivissimo di farsi santa, s'incammina per la via delle mortificazioni. Ma fortunatamente, proprio per
la sincerita con cui agisce, il Signore subito la libera.

"Vi avrei provato troppo piacere - confessa - ma il buon Dio mi fece conoscere che anche la
penitenza piu dura pud mescolarsi con la soddisfazione naturale piu pericolosa™.

Per non shagliare e per non ingannarsi la norma é di approfittare di tutte le occasioni che il
Signore ci pone nella nostra vita.

Per Teresa le occasione sono all'ordine del giorno: un‘anziana consorella bisbetica, un‘altra
antipatica per il suo modo di fare, la Priora che le usa durezza di parole e di maniere. In questi casi e
in altri simili deve provare la verita di quel suo "voglio essere santa”.

Veritd come umilta

E' nota la definizione che S. Teresa d'Avila da dell'umilta.

"Mi chiedevo una volta - scrive la santa - perché Dio ami tanto I'umilta e mi venne in mente
d'improvviso la risposta, senza alcuna mia riflessione: perché Egli € somma verita e I'umilta é
verita".



Alla luce di questa autorevole affermazione possiamo subito capire che lI'orgoglioso € anche
bugiardo. L'orgoglio infatti travisa i valori, pone la persona su un falso piedistallo, la imbottisce di
presunzione, la trucca e la presenta agli altri con doti che invece non possiede.

Teresa sa misurarsi specialmente se si pone di fronte a Dio. Lei é nulla, Dio é tutto. Questa é
la verita. Lei sa scendere nelle profondita del suo essere e sa trovare la parola che sgomenta una
gran quantita di persone: "dal niente". Veniamo dal niente. Dio ci ha chiamati dal nulla. E'
essenziale ritrovare questo inizio, questa verita. Non siamo stati noi a darci I'essere e il nostro
apparire all'esistenza non é stato davvero preceduto da chi sa quali grandezze primordiali. Anche la
creazione e stata possibile perché Dio ha trovato il vuoto assoluto, un‘abissale umilta.

L'umile non si sgomenta. Anzi, da qui prende il via il suo ragionare; il suo capire se stesso,
in cio che ha di bello, di buono, di grande, e in cio che ha di meno bello, di meno buono. Sa che
tutto cio che in lui e degno di ammirazione e certamente dono di Dio. E allora € giusto anche
stimarsi, perché e giusto ringraziare; é giusto stimarsi, perché e giusto amare; e giusto desiderare la
stima degli altri, perché e giusto glorificare il Donatore.

Su questa linea vanno accolte le parole di Gesu: "Voi siete il sale della terra... voi siete la
luce del mondo” (Mt 5,13 - 14).

"Risplenda la vostra luce davanti agli uomini, perché vedano le vostre opere buone e
glorifichino il Padre vostro che é nei cieli” (Mt 5,16).

Ma l'umilta é verita soprattutto perché insegna all'uomo il primato assoluto di Dio. Perché da
la possibilita di guardare Dio al di sopra di tutto e di tutti, nella sua trascendenza, in un'infinita
distanza da ogni limite e da ogni contingenza, senza rischiare di ridurlo o di togliergli questo
attributo essenziale del suo Essere.

E nello stesso tempo lI'umilta sa guardare Dio tanto vicino con la sua bonta, col suo amore,
nelle sue rivelazioni, nei suoi gesti, nei suoi segni, dappertutto.

La scoperta di certi "segreti" sono proprio il privilegio dell'umile.

Abbiamo una prova solare di questa verita nel leggere gli scritti di Teresa. Ella & vera nella
sua debolezza di cui non si stupisce affatto, anzi "in questa mi glorifico - afferma - e mi attendo
ogni giorno di scoprire in me nuove imperfezioni”. Scrive alla sorella Celina: "Non andiamo mai in
cerca di cio che sembra grande agli occhi delle creature... L'unica cosa che non sia esposta
all'invidia e I'ultimo posto; non c'e che quest'ultimo posto che non sia per nulla vanita e afflizione
di spirito... Prendiamoci per mano e corriamo ad occupare I'ultimo posto: nessuno verra a
contendercelo™.

Scegliere l'ultimo posto € coraggio ed é saggezza. La sapienza umana non riesce a concepire
questo modo di giudicare le cose. Per essa cio che vale invece é proprio I'opposto; & precisamente
occupare il primo posto. C'e nell'animo della maggior parte delle persone una smania di superiorita,
di ostentazione; una bramosia feroce di essere in primo piano, dei protagonisti, di strafare, di attirare
I'attenzione, di strappare riconoscimenti e consensi. E' cio che si chiama la gloria. In definitiva,
nella vita, tutto avviene in termini di competitivita. Infatti I'educazione tende a formare il "primo". E
I mezzi per questo primato da raggiungere sono ritenuti tutti validi. L'adagio machiavellico "il fine
giustifica i mezzi" é cinico, ma per una certa filosofia € il solo criterio da adottare.

Qui si capisce ancora meglio come I'orgoglioso sia anche falso. L'umile é I'ultimo nella scala
della valutazione umana.

Teresa ha un'altra passione: quella di essere ultima, di essere piccola, di essere sconosciuta,
dimenticata, povera. Certe immagini che vogliono significare i suoi stati d'animo, le sono
particolarmente care: ama firmarsi "il giocattolino di Gesu"; ella si abbandona ai "capricci di
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Gesu"; e tanto contenta di essere "la pallina di Gesu", che egli possa giocare con lei, lanciarla



lontano e anche lasciarla in un canto a suo piacimento. Gesu, la pud anche rompere per
divertimento, o la pu0 baciare.

Le piace essere un "granellino di sabbia, oscuro, nascosto a tutti gli occhi, che Gesu solo
possa vedere". Che esso diventi sempre piu piccolo, che sia ridotto a niente...".

Invidia perfino la fragilita della "canna".

"Che importa di piegarsi alla piccola canna? - cosi si esprime - Non ha paura di spezzarsi
poiché e piantata sulla riva delle acque. Invece di trovare la terra quando si piega, incontra
un‘onda benefica che la fortifica e le fa desiderare che un altro uragano passi sulla sua fragile
testa. La sua debolezza forma tutta la sua fiducia”.

Verita come vita

Ognuno di noi e nella verita quando vive, si muove, agisce alla luce di Dio. Gesu ¢ la Verita,
perché unito personalmente al Verbo di Dio. La creatura partecipa della verita di Dio nella misura
in cui é unita, con la volonta, alla volonta di Dio.

La verita non é tanto una parola umana. Appartiene a Dio, in assoluto. E se Dio e storia,
anche la verita é storia. Anche nell'uomo, se la verita non ha riferimento con la vita, si riduce a un
gioco, a un gioco pericoloso, fino a raggiungere I'illusione della verita.

Una confidenza di Teresa: "Avevo appena scritto qualcosa sull'amore del prossimo quando
sono stata disturbata. Ho cercato di non spazientirmi, ma di mettere in pratica cio che avevo
scritto". .

E' un invito alla riflessione, per noi: tante parole scritte, anche da autori di grido, si rivelano
spesso come delle bellissime vesti atte soltanto a coprire menzogne di vita. Certi libri, anche di alta
spiritualita, si salvano soltanto perché nascondono il loro autore. Solo in ragione della lontananza di
chi li ha scritti mantengono una specie di credibilita.

| santi invece scrivono libri con la loro vita, spesso eroica.

Teresa ha potuto affermare di sé: "Tutto cio che ho scritto sul mio desiderio di soffrire e
vero. (...) Madre mia, che cosa significa scrivere belle cose sulla sofferenza? Niente, niente.
Bisogna esserci dentro per capire quanto valgano questi desideri”.

Viene da sé che la verita e vera soltanto se é vita. Cosi la intende Teresa. E solo cosi la
verita porta alla santita, cioé a Dio, Verita Assoluta.

Pochi giorni prima di morire cosi ha ancora detto Teresa: "Si, credo di aver sempre cercato
la Verita". Ed € la Verita che la porta ad aggiungere: "Tutto e sparito per me, non mi resta che
I'amore”.

IL COMANDAMENTO NUOVO

Oggi é "l'ora della carita”, ha scritto Paolo VI nella Ecclesiam suam. Ma che significato puo
avere questa precisazione di tempo? Non era anche ieri I'ora della carita? Non lo sara anche
domani? Certamente. Non si puo pensare a un semplice pleonasmo né ad una parola ad effetto
stilistico. Il linguaggio magisteriale & sulla linea del linguaggio biblico e, in qualche maniera, del
linguaggio di Dio.



Fin dall' eternita Iddio dichiara: "lo oggi ti ho generato". Gesu nella Sinagoga afferma:
"Oggi si & adempiuta questa scrittura”.

C'e in quest'oggi il peso dell'eternita.

Dio dice anche: "Ti ho amato di un amore eterno". Cosi ha parlato alla sua creatura legata al
tempo. Capiamo allora che l'oggi della carita e I'oggi del Dio Amore eterno. Ha ragione S. Paolo
quando scrive che "la carita non avra mai fine".

Ma a questo punto viene spontaneo chiedersi: che cosa € la carita? Che cosa é questa realta
che interessa Dio e va a raggiungere I'uomo in modo cosi personale? Non é per niente facile dare
una risposta a questa domanda. Direi che I'amore appartiene a quella zona di misteri nella quale i
pill non riescono ad entrare. Perché I'amore non concede interviste né esplorazioni azzardate. Ed é
talmente riservato nel raccontarsi che preferisce esprimersi con i fatti. Per questo I'amore ¢ storia, €
vita, & godimento, e sofferenza, & sublimazione, € eroismo. E si capisce che se la carita & questo,
non puo essere contenuta in definizioni o in disquisizioni di sorta.

S. Paolo ha tentato qualche definizione della carita, ma invece di definirla, si & trovato
costretto a cantare le ricchezze straordinarie che contiene, fino ad affermare che la carita ¢ la
perfezione dell'uomo.

Cosi, come Dio ¢ la perfezione assoluta perché e amore, cosi I'uomo, piu diventa amore e
piu diventa perfetto.

La santita, che rappresenta la perfezione dell'uomo, sta nell'amore verso Dio e verso il
prossimo. Un traguardo che impegna tutte le energie di mente e di cuore. Si tratta di poter
raggiungere Dio in Sé e nelle sue creature.

Teresa ha meditato molto sulla carita, non solo perché rappresenta la garanzia piu sicura del
nostro amore verso Dio, ma anche perché ha sentito il bisogno di viverla proprio come ha voluto
Gesu. Il che non le e stato sempre facile.

Finché é vissuta in famiglia non ha avuto problemi, ma in monastero si é trovata a vivere
con persone diverse per eta, per educazione, per carattere, per sensibilita; un ambiente certamente
non facile perché i fili della carita potessero resistere sempre ad ogni urto e ad ogni difficolta.

Teresa ha dovuto lottare e soffrire per non venire meno al comandamento nuovo di Gesu.
A sua sorella M. Agnese scrive parole come queste: "Egli (Gesu) mi crivella di punture di spillo.
La povera pallina non ne puo piu. E' coperta da tutte le parti di tante minuscole ferite che la fanno
soffrire piu che se avesse una grande ferita sola!... Da parte di Gesu, nulla. Aridita!... Sonno!... Ma,
perlomeno, € il silenzio! E il silenzio fa bene all'anima... Ma le creature, oh! le creature!... La
pallina freme tuttal... Lei capisce il giocattolo di Gesu. Quando é lui, il dolce Amico, che punge la
sua pallina, la sofferenza é dolcezza, la sua mano € cosi soave!... Ma le creature!... Quelle che mi
circondano sono veramente buone, ma, non so, c'é qualcosa che mi ripugnal... Non so darle una
spiegazione, ma lei comprende la sua figliola, la sua piccola anima. Tuttavia sono tanto felice,
felice di soffrire cio che Gesu vuole che soffra. Se non é lui a pungere la sua pallina, € pur sempre
lui che guida la mano che la pungel...".

Quante parole rivelatrici e quanti punti di sospensione per non dire troppo! Quanta intima
sofferenza in quel fremito e anche quanta buona volonta per non cedere niente alla natura! Quanto
bisogno di essere compresa e pure quanta riservatezza!l

Ci fa bene notare questi passaggi che ricalcano un po’ certi nostri stati d'animo e certe nostre
situazioni.

Teresa - la pallina della lettera - € coraggiosa: "Sono pronta a dare la vita per le mie
consorelle, ma il mio affetto & cosi puro che non desidero che esse lo conoscano™.



"lo voglio essere affabile con tutte e particolarmente con le suore meno affabili, per far
contento Gesu ".

E nel monastero c'é tutta una tipologia di suore che mancano di affidabilita e - diciamo pure
- di elementari regole di buona educazione.

Una vita all'insegna del raccoglimento, della preghiera, del silenzio non e riuscita strana-
mente a formare neppure delle persone a livello normale. Non sta certo a noi impiantare un
processo. E' evidente pero che Iddio permette certi ambienti di negativita e perfino di disumanita
per tirarsi fuori la sua santa o il suo santo.

Le rivelazioni di Teresa non vogliono assolutamente essere delle accuse; sono soltanto il
racconto degli sforzi che ha dovuto fare per riuscire ad amare, e delle illuminazioni ricevute per
comprendere i segreti, e per gustare la dolcezze delle vittorie riportate nel campo della carita.

Il suo & un racconto che, per disposizione di Dio, diventa un valido ammaestramento per noi.
Si ha bisogno di modelli, specialmente nelle vie che conducono a Dio. Non si puo pretendere di fare
da soli. Anche perché la nostra natura é quella che &, e puo tenderci dei veri trabocchetti. Teresa &
uno di questi modelli. Ci racconta e tutti possiamo prenderla come guida.

Certi quadretti che ha voluto offrirci servono soltanto per questo. Cosi racconta Teresa: "C'e
in comunita una consorella che ha il talento di dispiacermi in tutte le cose, le sue maniere, le sue
parole, il suo carattere mi sembrano molto sgradevoli. Tuttavia, &€ una santa religiosa che deve
essere graditissima al Signore, percio io non volendo cedere all'antipatia naturale che provavo, mi
sono detta che la carita non deve consistere nei sentimenti, bensi nelle opere; allora mi sono
dedicata a fare per questa consorella cio che avrei fatto per la persona piu cara. Ogni volta che la
incontravo, pregavo il buon Dio per lei, offrendogli tutte le sue virtu e i suoi meriti. Sentivo che cio
era bene accetto a Gesu... Non mi contentavo, pero, di pregar molto per la consorella che mi
suscitava tanti conflitti interiori, ma cercavo pure di farle tutti i favori possibili, e quando avevo la
tentazione di risponderle sgarbatamente, mi limitavo a farle il piu amabile dei sorrisi...".

In questo come in altri casi Teresa usa delle tattiche personali per non mancare di carita: la
tattica del sorriso, la tattica della fuga, la tattica della preghiera, la tattica di cedere in silenzio
alle pretese altrui..., la tattica di rendersi utile anche quando non si é desiderati, la tattica di non
chiudersi mai nei propri diritti...

Non crediamo che usare queste tattiche le sia riuscito sempre facile. Lei parla di "contrasti
intimi troppo violenti... di conflitti interni..., di battiti forti del cuore...”". A volte e necessario il piu
autentico eroismo come nel caso della povera suor San Pietro: vecchia, inferma, scorbutica,
incontentabile. Teresa, raccontando, fa anche dell'umorismo e cosi riesce a nascondere quanta
violenza deve farsi ogni sera nell'accompagnare la consorella in refettorio.

E cosi in coro, durante I'ora di orazione, Teresa € costretta a sentirsi uno "strano rumore” di
una consorella vicina che si diverte con la corona. Non é niente. Ma dato il momento e dato
I'ambiente tutto acquista dimensioni diverse che acuiscono la sensibilita e diventano insopportabili.
Teresa parla di una tale irritazione e di un tale nervosismo che giunge a farla sudare e cosi passa
tutto il tempo dell'orazione "offrendo quel concertino a Gesu".

In lavanderia, nel giorno di bucato, € vicina a una consorella che, senza darsi per nulla
pensiero, le schizza I'acqua sporca sul viso. Il primo moto € di scansarsi. Ma si vince e non fa
accorgere niente del suo disagio fino a provare un certo gusto "a quel nuovo genere di aspersione™.

Dopo questa realta di piccole cose, ma dure, continue, umanamente insopportabili, Teresa
riceve, come premio, tanta luce sul nuovo comandamento di Gesu.

Un comandamento nuovo. Ce n'era bisogno. Quello della Legge antica recitava: "Ama il
prossimo tuo come te stesso e odia il tuo nemico". Ma cosi non era sufficiente. Quella legge non



portava alla perfezione. Si fermava ai limiti di una norma umana. Gesu invece € il perfezionatore
della legge. Riguardo alla carita ha rotto ogni limite.

Quando bisogna perdonare? Sempre.

Chi bisogna perdonare? Tultti, anche il nemico. Come bisogna amare? Non soltanto come se
stessi. Ma come ama il Padre. E il Padre ama tutti senza differenza di persone. E perdona tutti e
provvede a tutti.

Gesu per primo si pone su questa linea. Uno dei suoi grandi ideali, che diventa realta di ogni
giorno, é di fare del bene a tutti, specialmente ai pit bisognosi. La sua norma di amare va al di la di
ogni possibilita umana: dare la propria vita per amore. Egli ha amato i peccatori; ha scusato i
crocifissori; e andato in cerca dell'uomo perduto; ha dato la vita per tutti: amici e nemici.

Come bisogna amare, allora? "Come io vi ho amato” ci risponde Gesu.

Nel MsC (=Manoscritto C), scritto per la Madre Maria Gonzaga, nel giugno del 1897,
Teresa riporta una novita circa la virtu della carita fraterna. Afferma precisamente che in questo
anno il Signore le ha fatto la grazia di comprendere che cosa ¢ la carita.

Certo, sappiamo che lei I'ha sempre praticata questa virtu e dunque possiamo dire che I'abbia
anche, in qualche modo, compresa. Allora dobbiamo pensare che Teresa, in quell'anno, abbia
ricevuto altri lumi che perfezionano la sua conoscenza. "Prima la comprendevo, € vero, - scrive -
ma in modo imperfetto; non avevo approfondito questa parola di Gesu: "Il secondo comandamen-
to e simile al primo: tu amerai il tuo prossimo come te stesso ". 1o mi applicavo soprattutto ad
amare Dio... ".

Ora ¢ lo stesso Dio che la abilita a rivolgersi verso il prossimo. Gia nel suo Cantico 'Vivere
d'amore" aveva espresso l'ideale dell'amore verso il prossimo con queste bellissime espressioni:
"Viver d'amore € navigare senza posa / seminando la gioia e la pace nei cuori; / Pilota amato! la
carita mi spinge, / giacché io ti vedo nelle anime, sorelle mie. / La carita, ecco mia sola stella; /
nella sua luce, vogo senza deviare; / con il mio motto scritto sulla vela: / 'Viver d'amore!™.

"Il secondo é simile al primo". E' I'amore verso Dio che fonda I'amore verso il prossimo.
Teresa, nelle creature ama Dio; ama Gesu buono che si e voluto identificare col piu debole, con
I'ultimo, con I'emarginato. Mi viene in mente la drammatica espressione che Gesu ha detto a santa
Caterina da Siena: "Caterina, mi troverai sotto il fango di tante anime". Possiamo prendere la parola
‘fango’ nel significato che vogliamo e Gesu rivolge I'espressione anche a Teresa.

Ma il punto focale del comandamento di Gesu sta nel suo amore che diventa termine di
paragone dell'amore che noi dobbiamo portare al prossimo. Dice Gesu: "Amatevi come io vi ho
amati".

Come ha amato Gesu? Il Vangelo ce lo dice quasi in ogni pagina.

Ma poi da la norma del vero amore che difficilmente puo essere condivisa da noi: "Non c'é
amore piu grande di questo: dare la propria vita per coloro che si amano".

Teresa capisce che la carita perfetta sta nel sopportare i difetti degli altri, nel non
scandalizzarsi in alcun modo delle loro debolezze, nell'edificarsi dei minimi atti di virtu che li si
vede praticare; ma soprattutto capisce che la carita non deve assolutamente restare chiusa nel fondo
del cuore.

Questa precisazione é da sottolineare, perché la carita € una virtu e come tale si esprime con
I'azione. Gesu non I'ha tenuta nel cuore, ma I'ha esternata in mille maniere fino a dare se stesso.

Negli Atti degli Apostoli viene riportato quel miracolo tanto vistoso e meraviglioso che la
carita fraterna riesce a compiere.



"Tutti coloro che erano diventati credenti stavano insieme e tenevano ogni cosa in comune;
chi aveva proprieta e sostanze le vendeva e ne faceva parte a tutti, secondo il bisogno di
ciascuno...".

Ancora un‘annotazione molto piu profonda e spirituale in modo pero che tutti ne possano
ammirare I'assoluta novita: "La moltitudine di coloro che erano venuti alla fede aveva un cuore solo
e un'anima sola e nessuno diceva sua proprieta quello che gli apparteneva, ma ogni cosa era fra loro
comune".

Teresa ne resta affascinata. Anche lei puo ripetere lo stesso miracolo della carita tra le sue
sorelle. Lei dichiara di aver ricevuto la grazia di non essere piu attaccata ai beni dello spirito, del
cuore e della terra. E con questa grazia si pud muovere con tutta liberta senza subire il peso della
proprieta. | suoi pensieri, i piu originali, possono appartenere benissimo a tutte, anche a quelle meno
dotate. Cosi delle sue parole, le pare molto naturale che le altre se ne possano impadronire proprio
come loro proprieta.

Lei pensa e crede che tutto cio che viene dalla sua anima é dello Spirito Santo. E lo Spirito
Santo é stato dato in dono a tutti nel Battesimo.

E' giusta la regola di Gesu: "Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date". C'é da
riconoscere che questo comportamento urta con quel senso di proprieta che €, latente o evidente, in
ogni persona. Davvero, come dice Teresa, € necessario un gesto particolare di Dio per liberarci da
questi legami.

Diciamo pure che la carita si fonda sulla giustizia. Ma quante volte si &€ veramente giusti? E'
un principio, questo, troppo viziato di ambiguita. Puo costituire un vero tranello. Per essere sempre

e solamente giusti si finisce per cadere nella ingiustizia piu implacabile.

"Summa iustitia, summa iniuria" recitava un detto latino. Ed era un detto a base di
esperienza. La carita e giusta, si, ma sa andare anche molto al di la della giustizia. Gesu chiede di
dare perfino se stessi.

Ma e possibile la norma di Gesu? Come si fa ad amare fino a dare la propria vita? Eppure
bisogna credere che Gesu non chiede nulla d'impossibile. Scrive Teresa: "Ah, Signore, io so che voi
non comandate nulla di impossibile, voi conoscete meglio di me la mia debolezza, la mia imperfe-
zione voi sapete bene che mai potrei amare le mie sorelle come voi le amate, se voi stesso, 0 mio
Gesu, non le amate anche in me".

Se alla creatura sara impossibile, al Signore niente e impossibile. E se comanda di amare in
questa maniera vuol dire che ha tutta I'intenzione di amare lui nella creatura.

Scrive ancora Teresa: "Si, lo sento, quando sono caritatevole, € Gesu solo che agisce in me;
pill sono unita a Lui, piu amo anche tutte le mie consorelle™.

Con questa certezza nell'anima Teresa non puo distinguere il tempo dall'eternita. La carita
non ha confini né di tempo né di spazio.

"Voglio passare il mio Cielo facendo del bene sulla terra™.

Chi si é fatto coinvolgere dall'amore di Dio e dei fratelli non ha pit tempo per riposare.
Neppure il Paradiso puo essere uno stato di riposo, né un luogo per gustare i meriti acquistati sulla
terra.

Teresa non ha meriti; si presentera al Signore a mani vuote; il Paradiso per lei vorra dire
ancora lavoro, non per accumulare meriti, bensi per salvare piu anime possibili.

"Conto davvero di non restare inattiva in Cielo, il mio desiderio é di lavorare ancora per la
Chiesa e per le anime, io lo chiedo al buon Dio e sono certa che Egli mi esaudira”.



"Cio0 che mi attira verso la patria dei Cieli é la chiamata del Signore, é la speranza di
amarlo finalmente come ho tanto desiderato e il pensiero che potro farlo amare da una moltitudine
di anime che lo benediranno eternamente”.

"... Se il buon Dio esaudisce i miei desideri, il mio Cielo sara sulla terra fino alla fine del
mondo... 1o non voglio riposarmi finché ci saranno anime da salvare...".

"Amare e fare in modo che l'altro non muoia” ha scritto G. Marcel.

E se questo impegno immane comporta un tempo lunghissimo fino al termine del mondo,
Teresa € pronta, rinuncia al riposo del suo Cielo e lavorera finche ci sara ancora un suo fratello da
strappare alla morte eterna.

E' eroismo questo? Si, € eroismo. Ed e il piu puro, essendo privo di qualsiasi gratificazione
umana. Una volta soltanto Teresa ha avuto dal Signore la consolazione sensibile della sua carita: nel
momento in cui Pranzini, qualche attimo prima di offrire la testa alla mannaia, strappa nervosamen-
te il Crocifisso dalle mani del cappellano e lo bacia tre volte.

Un segno che Gesu aveva gradito la carita di Teresa, la sua insistente preghiera per quella
conversione.

Un eroismo maturato, quello di Teresa, attraverso diverse fasi della vita che I'hanno vista
impegnata, prima, in piccoli gesti di carita, e poi, man mano, in generosita sempre piu impegnative
fino a dare se stessa e perfino la sua beatitudine eterna, agli altri.

Possiamo ritornare adesso all'affermazione di Paolo VI: "Oggi é I'ora della carita".

C'e da guardarsi dentro I'animo, ma con sincerita, senza usare alibi né giustificazioni, senza,
tantomeno, chiamare in causa ragioni di diritto o di altro. La carita non ha volto né razza né
religione... non ragiona, non calcola, non pesa... Quel samaritano del VVangelo ti obbliga a seguirlo
fino al margine della strada dove ti troverai di fronte a un essere umano umiliato e ferito: te ne
dovrai interessare per carita e per giustizia.

C'é molto da meditare sulla carita alla luce degli insegnamenti di Teresa. Specialmente c'é
da seguirla nei suoi momenti di difficolta per imparare a risolverli come li ha risolti lei.

L'AMORE,
LA MIA VOCAZIONE NELLA CHIESA

La passione di votarsi totalmente alle esigenze dell' amore di Dio e del prossimo apre a
Teresa la strada per entrare nel mistero della Chiesa e qui cercare il posto che le spetta.

E' il sesto anniversario della sua professione solenne. L'anno precedente, il 9 giugno 1895,
festa della Santissima Trinita, si & offerta come vittima all'’Amore Misericordioso. Ora si trova
inondata da una invasione d'amore, in uno stato particolarmente ricco di desideri che certamente
vanno al di la delle sue potenzialita naturali. E' anche da ricordare che dalla Pasqua del 1896 ella si
trova come immersa nella prova durissima della fede e insieme minata da attacchi di tisi che la
sconquassano tutta. In questo stato le virtu teologali hanno modo di trionfare e di elevare la sua
anima nelle altezze della santita.

La Chiesa le si presenta come I'unica realta per la quale bisogna lavorare, e non solo come
carmelitana, ma con tutte le vocazioni possibili.

"Mi sento la vocazione di guerriero, di sacerdote, di apostolo, di dottore, di martire; infine
sento il bisogno di compiere per te, Gesu, tutte le azioni piu eroiche™.



Il cuore le si dilata; &€ come travolta da desideri irraggiungibili: "Vorrei percorrere la terra,
predicare il tuo nome e piantare la tua croce gloriosa sul suolo infedele; ma una sola missione non
mi basterebbe, mio Diletto, vorrei annunziare il Vangelo ad un tempo nelle cinque parti del mondo,
e fino alle isole piu remote™. E poi ancora il desiderio del martirio: ma non di uno solo, di tutti: "Ma
anche qui sento che il mio sogno é una follia, perché non saprei limitarmi a desiderare un genere di
martirio: per contentarmi mi ci vorrebbero tutti...". Teresa avverte che tutto quel che prova nella
sua anima é paradosso, e follia, e tuttavia é realta. E si sfoga col Signore, I'unico che la puo capire e
appagare: "O Gesu, a tutte le mie follie che potrai rispondere?.. Tuttavia, proprio a causa della mia
debolezza, ti sei compiaciuto, Signore, di colmare i miei piccoli desideri infantili, e vuoi oggi
soddisfare questi altri miei desideri piu grandi dell'universo".

Gesu non puo rimanere muto di fronte a questa sua creatura che le é tanto cara. Le risponde
nella parola di Paolo: "Durante I'orazione - cosi racconta Teresa - perché i miei desideri mi
facevano soffrire un vero martirio, aprii le epistole di S. Paolo per cercarvi una risposta”.

E' lo Spirito di Gesu che, come ha ispirato I'Apostolo, cosi con le stesse parole entra nella sua
anima: "Mi caddero sotto gli occhi i capitoli XII e XIII della prima lettera ai Corinzi... nel primo
dei due lessi che tutti non possono essere insieme apostoli, profeti, dottori, .. che I'occhio non
potrebbe essere nello stesso tempo anche la mano... La risposta era chiara, ma non appagava i
miei voti, non mi dava la pace...".

Lei vuole essere tutto e tutto contemporaneamente. Vuole I'impossibile? Ma il cuore
conosce certe forme di audacia impensabili dalla ragione. E poi, a Dio nulla € impossibile. E se Dio
e dalla parte di Teresa, lei raggiungera I'impossibile.

"Considerando il corpo mistico della Chiesa, non mi ero riconosciuta in nessuno dei
membri descritti da S. Paolo, o piuttosto volevo riconoscermi in tutti™.

Teresa, non soddisfatta, continua a cercare. Ed ecco una prima segnalazione illuminante che
le da brividi di gioia: "lo voglio mostrarvi una via ancora piu eccellente"dice San Paolo.

Qual e? E' la via della carita. E scrive un inno che ha appassionato tutte le grandi anime. La
fede e grande, la speranza e grande: esse elevano al mistero di Dio. Ma la carita é al di sopra di
tutto. Senza di essa niente serve e niente ha valore.

Teresa esclama: "Finalmente avevo trovato riposo!... La carita mi offri la chiave della mia
vocazione. Compresi che se la Chiesa aveva un corpo composto di varie membra, non le mancava
I'organo piu necessario, il piu nobile di tutti: compresi che la Chiesa aveva un cuore, e che questo
cuore era infiammato d'amore. Compresi che [’amore soltanto fa agire le membra della Chiesa, che
se I'amore venisse ad estinguersi, gli Apostoli non annunzierebbero piu il Vangelo, i Martiri
rifiuterebbero di versare il loro sangue... Compresi che I'amore racchiudeva tutte le vocazioni, che
I'amore era tutto, che abbracciava tutti i tempi e tutti i luoghi, in una parola: che I’amore é eterno”.
Di conseguenza: "Allora, nell'eccesso della mia gioia delirante, ho esclamato: O Gesu, amar mio,
finalmente ho trovato la mia vocazione: la mia vocazione é l’amore! Si, ho trovato il mio posto
nella Chiesa, e questo posto me lo avete dato voi, mio Dio... Nel cuore della Chiesa, mia madre, io
saro ’amore... cosi saro tutto, cosi il mio sogno sara realizzato! "

E' un clima, questo, di forte eccitazione mistica, ma non scomposta. Teresa parla di una pace
"calma e serena” che lei finalmente ha trovato. E' un clima perfettamente adatto per lavorare nella
Chiesa e per la Chiesa. E" il clima di un amore teologale che raggiunge Dio e con Dio va a
raggiungere tutti.

Questa vocazione all'amore Teresa la vive innanzitutto come carmelitana e gli elementi
essenziali di questa spiritualita sono ben chiari in lei: preghiera, immolazione, permeati da un amore
purissimo che non concede gratificazione alcuna.



La preghiera della carmelitana non € un episodio della vita, ma ne e lI'essenza. Teresa e
entrata al Carmelo per pregare, prima di tutto. E se pregare significa vivere nel raccoglimento, nel
silenzio, nel sacrificio nascosto, tutto questo Teresa vuole! Tutto I'altro é soltanto "moneta falsa"
con la quale non si salvano le anime, né si ama veramente il Signore.

La preghiera di Teresa? "Ecco la mia preghiera: chiedo a Gesu di attirarmi nel fuoco del
suo amore, di unirmi a lui cosi strettamente che in me viva e agisca sempre lui. Sento che, quanto
piu il fuoco dell'amore inflammera il mio cuore, tanto piu diro: ‘Attirami’ e tanto piu le anime che
si avvicineranno a me correranno rapidamente all'effluvio dei profumi del loro amato...".

Teresa & una contemplativa per natura e per vocazione. La sua preghiera e fuoco anche nella
aridita piu gelida; la sua preghiera é azione anche nell'incapacita di muovere un dito; la sua
preghiera ha il segreto di contagiare e di coinvolgere le persone piu lontane da Dio e conquistarle
alla sua causa.

Finalmente Teresa ha trovato la sua vocazione nella Chiesa: sposa di Gesu, colei che vive
amando; carmelitana, colei che vive pregando; madre, colei che vive generando.

Ha raggiunto il cuore della Chiesa, ha imparato a sincronizzare i palpiti del suo cuore con
quelli di questa Sposa dello Spirito che e anche la sua grande Madre. Da qui puo interessarsi di tutti
gli altri membri. Da qui le nasce la passione missionaria. Quell'ardore vivissimo e misterioso che le
infiammava il cuore nell'udire in fondo all'anima il grido di Gesu sulla croce: "Ho sete!". E quel
vero e proprio scambio d'amore nel quale si impegna a dare alle anime il Sangue di Gesu e a
ridonarle a lui rinnovate dalla sua divina rugiada, ora si risolve in una passione apostolica e
missionaria delle piu originali e affascinanti. Essere claustrale non le impedisce di essere apostola.

Scrive cosi: "...un'anima inflammata d'amore non sa rimanere inattiva..." né su questa terra
né in cielo. Questa e una delle sue intuizioni con le quali si stacca anche dagli altri santi. Cosi ci
confida: "Conto di non restare inattiva in cielo, il mio desiderio ¢ di lavorare ancora per la Chiesa
e per le anime". E ancora: "Non ¢ la felicita che mi attira..., ma unicamente [’amore! Amare, essere
amata e ritornare sulla terra perché I’amore sia amato... Passero il mio cielo sulla terra fino alla
fine del mondo".

E pochi giorni prima di morire si esprime con un tono profetico: "Sento che la mia missione
sta per cominciare, la missione di fare amare il Signore come io lo amo, (e dare alle anime la mia
piccola via...). Voglio passare il mio cielo a fare del bene sulla terra”.

Questa giovane carmelitana, sull'esempio di Gesu, non immagina neppure di potersi
chiudere in se stessa in Paradiso, godendosi beatamente i frutti dei suoi sacrifici e delle sue
sofferenze. Ella sente il bisogno di pensare a tutti coloro che stanno ancora in cammino, e
specialmente a coloro che hanno sbagliato strada e che senza una persona che si interessi a loro
forse rischiano di perdersi per sempre. Per questo a Teresa non basta la terra. Anche il Cielo dovra
cambiare le sue caratteristiche. Non potra essere piu soltanto il luogo di riposo e di felicita. Dovra
contenere anche la sofferenza. Lei dichiara con tutta verita che non riesce "a concepire come potra
ambientarsi in un paese in cui regna la gioia senza alcuna ombra di tristezza™. Se la formula della
sofferenza é la sola necessaria per salvare le anime, come potra salvarle se in Cielo non potra
soffrire? Se il Cielo rimarra quel che e, allora Gesu le dovra cambiare la natura altrimenti lei dovra
rimpiangere la sofferenza e la valle di lacrime.

Sono espressioni arditissime e fuori di ogni teologia della gloria. C'é in questa ragazza una
chiarezza di verita che shalordisce, e una volonta decisa a dare tutto senza limiti di tempo e di
spazio per la salvezza di tutti.

Teresa appartiene a quella schiera di persone semplici, umili e coraggiose, che non sanno
cosa significhi la parola "basta" nel darsi per gli altri.



Missionaria in clausura

La sua vocazione e amare? E allora, all'opera! Osservanza delle Regole. Non c'é austerita
che possa piegare la sua generosita.

Preghiera: non c'é aridita, stanchezza, sonno, sofferenza fisica da parte sua, né silenzio, buio,
indifferenza da parte di Gesu, che le suggerisca di lasciare.

Le medicine e le terapie: le piu disgustose, le pit dolorose, anche se inutili, si accettano per
sollevare qualche missionario isolato, privo di cure.

Spossatezza in tutto il corpo: Teresa fa ugualmente la sua passeggiata in giardino, retta
soltanto dall'obbedienza e dalla carita che offre per chi sta evangelizzando senza un conforto né
fisico né morale.

Alle novizie ricorda: "Siamo madri di anime, e se non lavoriamo o ci fermiamo, i nostri figli
morranno di fame".

"La nostra vocazione non e andare a mietere nel campo del Padre di famiglia. Gesu non ci
ha detto: Abbassate gli occhi e mietete nei campi. Ecco le parole del divino Maestro: Alzate gli
occhi e vedete. Vedete come nel cielo ci sono dei posti vuoti che tocca a voi rendere occupati...
Domandatemi degli operai e io li mandero; non aspetto altro che una preghiera, un sospiro del
vostro cuore. Spetta a noi formare gli operai evangelici che salveranno migliaia di anime di cui noi
saremo le madri. Che cosa dunque abbiamo da invidiare ai sacerdoti?".

Che risponde la Madre Chiesa? Certamente non puo che gloriarsi di questa sua figlia che,
con uno slancio soprannaturale e temerario, € riuscita ad amare col cuore stesso della Madre!

La Chiesa risponde tramite i suoi rappresentanti che sono i Sommi Pontefici. Vi offro
qualche espressione piu significativa uscita dalla loro bocca e dalla loro penna.

San Pio X davanti a un ritratto della Serva di Dio esclama: "Ecco la piu grande santa dei
tempi moderni"”. Un'autentica intuizione profetica. A qualche teologo che gli fa notare che in Teresa
di Lisieux non c'e nulla di straordinario, risponde: "La sua estrema semplicita & la cosa piu
straordinaria e degna di attenzione in quest'anima. Ristudiate la vostra teologia”.

Pio XI chiama Teresa "il suo medico" per le tante grazie da lei ricevute. Durante la malattia
che lo portera alla tomba, spesso pone la mano sul reliquiario di Teresa che gli avevano portato
dicendo: "lo non sono solo, la piccola santa € con me".

La chiama: "La Stella del suo Pontificato...". Ai pellegrini francesi venuti a Roma per la
bea-tificazione di Teresa egli afferma: "Eccovi alla luce di questa Stella - come noi amiamo
chiamarla - che la mano di Dio ha voluto far risplendere all'inizio del nostro Pontificato, presagio e
premessa di una protezione, di cui Noi stiamo facendo la felice esperienza (...), capolavoro della
natura e della grazia”.

Per il Decreto della beatificazione cosi si esprime: "Teresa e vero fiore" d'amore venuto dal
cielo sulla terra, per meravigliare cielo e terra. Un cuore, un‘anima teneramente infantile, che
contemporaneamente € apostolica fino all'eroismo”.

E' lui a beatificarla e a santificarla e a dichiararla "Patrona principale insieme a San
Francesco Saverio, di tutti i missionari e di tutte le missioni cattoliche del mondo intero".

Per Pio XI Teresa di Gesu Bambino non é soltanto la Stella del suo Pontificato, ma & una
benedizione celeste per tutta la Chiesa. "Ella affascina il mondo - sono le parole dello stesso
Pontefice - con la magia dell'esempio ".

Pio XI1 resta conquistato alla prima lettura della ""Storia di un‘anima”. Ancora cardinale, in
uno dei suoi discorsi al Seminario francese di Roma, davanti alla statua di Teresa relegata da M.



Agnese, cosi si esprime: "... Teresa concepiva il sacerdozio come una lotta. In questa lotta vi
aiutera, quando fra poco sarete impegnati... Quando la sublimita di tale ideale vi
spaventera e il peso delle responsabilita che domani peseranno sulle vostre spalle vi
sembreranno superiori alle forze umane, venite una volta di piu sulla terrazza di questo
seminario... Ella vi dira che lei pure, piccola e debole in apparenza, ha portato e porta
ancora nelle sue mani (...) le migliaia di anime da lei salvate. Ella vi insegnera che il
grande segreto dello zelo, ¢ di amare Dio in modo tale da farlo amare - e con passione -
anche da altri, da tutti gli altri, dall'intero genere umano e fino alla fine del mondo" .

Salito sulla cattedra di Pietro, in diverse circostanze invita a guardare Teresa di Lisieux,
additandola come esempio di virtu, particolarmente di fiducia, di abbandono in Dio, di umilta... .

A un gruppo di collaboratori missionari sottolinea: "La Patrona di tutte le missioni,
santa Teresa di Gesu Bambino, ci insegna a fare della nostra vita cristiana di tutti i
giorni un'offerta apostolica altamente meritoria e efficace".

Giovanni :XXI11 chiama Teresa "la piccola grande santa, Stella propiziatrice della mia
missione in Francia™ (nel tempo in cui era Nunzio in Francia).

Nel breve periodo del suo pontificato manifesta piu volte la sua ammirazione e la sua
devozione a Santa Teresa, sia pregandola nelle non poche difficolta che incontra nel suo ufficio di
Pastore di tutta la Chiesa e sia esortando i fedeli a rivolgersi spesso a Teresa.

Paolo VI nutre una speciale devozione verso Teresa e soprattutto é attirato fortemente verso
la dottrina dell'infanzia spirituale da lei vissuta e lasciata come eredita alla Chiesa.

Nei suoi discorsi mette spesso in rilievo le note caratteristiche di questa dottrina scoperta
dalla santa nel tesoro della Parola di Dio: una preghiera che fonda I'apostolato; una fede
appassionata verso Dio che e Amore; una speranza contro ogni forma di passiva rassegnazione, di
egoismo e di godimento immediato, contro ogni forma di disperazione. Egli ricorda I'insegnamento
di Teresa a non contare su stessi, ma ad aver fiducia in Dio, Padre di tutti.

Giovanni Paolo I certamente aveva una predilezione per la santa di Lisieux. Lo si deduce
dalla sua devozione, dai suoi scritti, dai suoi discorsi. Nel suo volume "lllustrissimi" indirizza una
lettera a Teresa, col titolo "La gioia, carita squisita".

In questa lettera emergono delle note caratteristiche della santa: forza di volonta, coraggio,
decisione ... Altro che storia di un pellegrino di maggio, piuttosto la storia di una "spranga
d'acciaio" ... "scelta una volta la strada della completa dedizione a Dio, niente vi ha piu sbarrato il
passo: né malattia, né contraddizioni esterne, né nebbie e tenebre interiori".

Da giovane dovette ricoverarsi perché malato di tubercolosi. Cosi ricorda, quasi
vergognandosi, per un po’ di paura provata, di fronte a Teresa che invece "fu inondata di gioia e di
speranze, quando senti salire alla bocca la prima emottisi... e tu vuoi metterti a tremare? - si
rimprovera, confuso - Sei Sacerdote, svegliati, non fare lo sciocco™. Il pensiero di Papa Luciani su
Teresa € riassunto proprio nel titolo della lettera: ""La gioia, carita squisita”.

Giovanni Paolo I1. La sua devozione per la santa di Lisieux é viva e forte. A pochi giorni
dalla sua elezione a Pontefice, propone a un gruppo di suore e claustrali I'esempio di Teresa: "Si
realizzi in ciascuna di voi quello che fu il programma di vita di S. Teresa di Gesu Bambino: 'in
corde Ecclesiae amarero' - nel cuore della Chiesa saro I'amore™.

Prima del suo primo pellegrinaggio pontificio in Francia e quindi a Lisieux ricorda alle
suore benedettine d'Italia di seguire I'esempio di Teresa a tenersi in spirito ai piedi della croce per
ricevere la divina rugiada da porgere alle anime.

Nel maggio del 1980 nella basilica di S. Teresa a Lisieux tiene una Omelia nella quale
afferma che Dio, per mezzo di Teresa "ha rivelato al mondo il mistero fondamentale, la realta del



Vangelo sintetizzato nello spirito di figli adottivi. La piccola via ¢ la via della santa infanzia... il
rinnovo della verita piu fondamentale e pit universale... : Dio e nostro Padre e noi siamo suoi figli".

"Un'infanzia che conosce I'eroismo perché proviene dalla fervente comunione alle
sofferenze di Cristo".

Anche nel Concilio Vaticano Il il nome di Teresa € risuonato piu volte (15 volte), e questo
fatto indica come la Chiesa si sia interessata e come si interessi non solo alla spiritualita di Teresa,
ma anche alla sua dottrina. Ricordiamo che sul piedistallo della statua della santa regalata da M.
Agnese al Seminario francese di Roma c'e scritto: "TERESA DOCET". Papa Giovanni Paolo 11 ha
dichiarato santa Teresa di Gesu Bambino " Dottore della Chiesa™: si, la "piccola™ Santa insegna
davvero!

La vocazione che Teresa ha trovato nel cuore stesso della Chiesa le ha dato la possibilita di
essere non solo al centro dell'attenzione di persone di ogni estrazione sociale, ma soprattutto al
centro del mondo cattolico come modello di semplicita, di purezza, di generosita, di infanzia
spirituale e di alta dottrina .

LA FEDE DI TERESA

Parlare di questa santa cosi vicina a noi non si pensi che sia tanto facile. Lei ha avuto il
segreto di semplificare tutto, anzi di unificare tutto in un solo verbo: Amare. Alla scuola di
Giovanni della Croce ha imparato che un puro atto di amore ha piu valore di ogni altra opera eterna.
Pero € poi questa parola che si presenta in tutta la sua misteriosa realta.

Dire: "Dio & Amore", € per noi gioia profonda perché il suo amore € la nostra realizzazione,
ma questo ci fa percepire anche che Egli non é soltanto il trascendente, il Totalmente Altro,
I'infinitamente distante da noi, ma un Essere che ama e che quindi comunica e non soltanto
all'interno della sua vita, ma anche al di fuori, essendo il suo amore essenzialmente diffusivo ed
essenzialmente dono. Pero l'intima ricchezza di questa espressione ci sfugge.

Nel caso di Teresa, fatte le dovute proporzioni, si prova un certo disagio. Perché amare, per
lei, € un movimento semplicissimo che rimanda, in un certo qual modo, alla semplicita di Dio,
mentre a noi, avvezzi a complicare le cose, anche quelle piu semplici ed essenziali, rimane
estremamente difficile capire certe semplificazioni.

E' che in noi c'é troppo cervello e poco cuore.

Vogliamo fermare la nostra attenzione sulla fede di Teresa. Anche questa, semplicissima;
senza sillogismi né ragionamenti. Intuitiva, soprannaturalmente istintiva. Viva, infuocata,
trasparente.

Teresa gode del privilegio dei "puri di cuore™ che sanno vedere dove gli altri non riescono a
scorgere niente di bello e di luminoso. Al di la del fenomeno, al di dentro delle situazioni, ci vedono
Dio. E' un regalo del Signore questa possibilita. Siamo tirati fuori da tanti richiami. E fuori c'e
chiasso, aggressione, seduzione. E spesso si rimane come storditi.

Fermarsi a riflettere significa poter entrare in noi. Ritrovarci nella verita di noi stessi;
recuperare quei valori che forse si sono perduti o che altri ci hanno rubati. | valori si chiamano:
pace, dominio di sé, gioia, speranza, fiducia.

P. Pichon, un religioso amico della famiglia Martin, ha testimoniato: "Dall'infanzia Teresa
era abituata a vedere Dio in tutto, a riconoscere la sua azione o la sua permissione anche nelle cose
pill piccole".



Lei stessa dira: "Non credo che avro di piu di cio che ora possiedo dopo la mia morte; vedro
il buon Dio, e vero, ma in quanto ad essere con lui lo sono gia sulla terra! ™.

Parole, queste, che ci colmano di stupore e ci mettono nell'anima una nostalgia che brucia.
Perché, non possiamo vederlo anche noi questo Dio? Perché a noi non é dato di essere con lui in
mezzo a tanto tumulto di gente sbandata e in mezzo a una confusione di strade dove non si riesce a
indovinare qual & quella giusta? Teresa, ti prego di stare alla tua promessa. Torna di nuovo sulla
terra a indicarci la strada!

Anche il pensiero del Cielo per lei € stato sempre un richiamo potente, come un‘attrazione,
come un desiderio vivissimo di essere al di sopra della terra. In certi momenti, da bambina, le
accadeva di attardarsi a pensare alla vanita delle cose terrene, come accadrebbe a un adulto...

"Godevo allora - sono le sue parole - di una fede tanto viva, tanto chiara, che il pensiero del
Cielo formava tutta la mia felicita..., la speranza di andarci mi faceva esultare...”.

Ma di quale Cielo parla Teresa? Non & una domanda superflua questa, dato che c'é stato
qualcuno che ha osato dirla una ragazza romantica, una sognatrice, come tante altre ragazze, una al
di fuori della realta.

Il cielo di Teresa! Il suo cielo non & quello che si contempla nei giorni o nelle notti piene di
miliardi di stelle e di galassie, no. Il cielo di Teresa € il cielo della fede. E se la fede le da Dio, il
cielo di Teresa é Dio!

Chi I'na detta una ragazza romantica dell'800, non ha capito niente di lei. Teresa non ha
proprio niente di romanticismo vago o sognante. Non ha voluto il tempo per sognare. La sua vita
breve le ha imposto di prendere tutto sul serio e con un realismo impressionante.

Natura della fede

Che cosa ¢ la fede? A questa domanda vorremmo dare una definizione insolita, certamente
estranea al vocabolario religioso e alla teologia sistematica: la fede € un'arte. L'ha detto A. Frossard,
I'autore del volume "Dio esiste, io I'no incontrato™. Una definizione che sotto certi aspetti, contiene
il suo valore. Ne accenneremo piu avanti. Nella lettera agli Ebrei ne troviamo un‘altra
completamen-te diversa, questa: "La fede é fondamento delle cose che si sperano e prova di quelle
che non si vedono" (Ebr 2,1).

Con questa si entra subito in altre realta: "in quelle cose che si sperano”. C'é del mistero; c'e
qualche cosa che ancora non si possiede, ma si pregusta nella speranza. E' un "gia" quasi appagante,
e un "non ancora” di anelito, di tensione.

S. Tommaso spiega che quelle cose che si sperano sono gia presenti in noi appunto mediante
la fede. Ancora piu arditamente, il santo Dottore afferma: "La fede € I'inizio della vita eterna in
noi". E se la vita eterna e Dio, Dio € gia tutto in questo inizio.

La fede da' luce, da' energia, da' gusto. E I'uomo ci s'illumina, ci si fortifica, ci si beatifica.

E' "la verita dolce" di Caterina da Siena; € il "velo che attende di essere squarciato” di
Giovanni della Croce; € "il cielo sulla terra” di su or Elisabetta della Trinita; e la "sorgente
dell'unica vera gioia" di Teresa di Gesu Bambino; é il paradiso ritrovato di tutti i santi ancora in
cammino.




La fede, dono e conquista

Capiamo subito che la fede & un dono. Per questo si tratta di realizzare capolavori di grazia.
Ma questo é praticamente impossibile alle sole risorse della natura. Si tratta di riuscire a vedere Dio
nella sua presenza di immensita in tutte le creature e, pit ancora, di poterlo vedere nella sua
presenza amorosa nelle creature a lui care. E qui la luce della ragione ci puo guidare fino a un certo
punto, ma poi si esaurisce per lasciarci nel buio. Allora é necessario che qualcuno ci accenda
un'altra luce: la luce della fede. Percio la fede € “il primo regalo della Carita divina” ha detto Paolo
VI.

S. Paolo insiste molto sulla gratuita della fede “perché nessuno possa vantarsi”. La fede ¢ un
dono esclusivo di Dio. E Lui e la sorgente di luminosita che attraversa le profondita e va a
interessare le radici di ogni essere, per diffondersi poi nel cuore e nella mente dell'uomo.

Con la fede I'intelligenza ritrova il modo o il mezzo per portarsi verso il suo oggetto
connaturale che € la verita. Si verifica (I'osservazione € di Maritain) come un contatto per cui tutto
I'uomo si trasfigura e avvengono in lui dei prodigi: riesce a pensare, ad amare, ad agire non piu alla
maniera solamente umana. Certe esplorazioni nel mondo di Dio sono possibili soltanto con l'aiuto di
questa luce.

Attenzione perd! Se la fede & un dono, non puo esimerci da un nostro apporto personale, non
tanto per riceverlo, quantunque anche in questo primo momento serva tanta umile preghiera e tanta
disposizione, quanto piuttosto per non deludere il Donatore. Perché la fede € un dono, ma non e
come un brillante che si puod porre in un cassetto senza pericolo che perda di valore. La fede & un
dono vitale che ha bisogno di essere protetto, alimentato, arricchito perché non rischi di intristire e
di morire.

E qui possiamo riprendere la definizione di Frossard: la fede e un‘arte. E', cioé, un‘attivita
che impegna seriamente le facolta spirituali.

Il primato di questa attivita spetta alla conoscenza. Una conoscenza pero non a livello
teorico, secondo il concetto della filosofia greca, quindi fredda, quasi staccata da colui che conosce.
Ma, secondo il concetto semitico, conoscenza significa esperienza, che subito diventa assimilazio-
ne, vibrazione, creazione. L'intelligenza direttamente interessata si unisce alla volonta e tutt'e due
piegano il mondo materiale e lo trasfigurano, quasi lo ricreano e lo arricchiscono di bellezza, di
armonia, di originalita, di trascendenza. Un processo prodigioso, questo, degno soltanto della fede
che partecipa della onnipotenza di Dio.

Chi crede, ogni giorno sa rifare il mondo.

Ora possiamo accostarci a Teresa. A questa creatura sempre vissuta in un clima teologale.
Possiamo chiederci: dove Teresa ha ricevuto la fede? Dove I'ha respirata? Dove I'ha attinta
abbondantemente? Cerchiamo di rispondere a questi tre interrogativi.

Teresa dove ha ricevuto la fede?

L'ha ricevuta in dono nel Battesimo il 4 gennaio 1873. E' importante questa data, perché da
questo giorno il Signore prende possesso della sua anima e non la lascia piu.

Teresa scrivera nel suo MsA (= Manoscritto A): "Bisogna pure che il santo Battesimo
deponga nelle anime un germe ben profondo delle virtu teologali, poiché si rivelano fin
dall'infanzia, e poiché la speranza dei beni futuri basta per fare accettare dei sacrifici".



Queste parole si riferiscono a delle bambine che le avevano date in custodia, ma noi
avvertiamo subito un riferimento personale. Teresa & convinta, infatti, di avere ricevuto nel
Battesimo il "germe divino" della grazia santificante e le energie soprannaturali delle virtu teologali.
Nella sua vita tutto prova questo avvenimento: l'attrattiva per la virtu, i piccoli sacrifici fatti per far
piacere al Signore, il desiderio di essere santa sbocciato nella sua tenera eta e cresciuto con lei fino
al termine della vita, l'attrattiva per la preghiera, e poi, certe intuizioni, certe riflessioni sui massimi
problemi della esistenza umana, riguardo alla vanita delle gioie terrene, alla necessita del distacco
da cio che passa e che cambia.

E ancora: quelle ineffabili consolazioni vissute al Belvedere dei Buissonnes quando, a sera,
con Celina, discorrevano delle cose di Dio e avevano lI'impressione di essere fuori dal mondo,
mentre gli occhi si riempivano di lacrime e il cuore batteva forte e spingeva in alto... Tutto questo e
altro trova la sua sorgente nel Battesimo, in quella prodigiosa sorgente che diede alla creatura
Teresa qualita divine.

Teresa dove ha respirato la fede?

Per Teresa la famiglia ¢ stato quell’*“ambiente divino”, per usare la felice espressione di
Teilhard De Chardin, dove la fede, insieme alle altre virtu teologali e morali, € fiorita e si €
sviluppata in modo meraviglioso.

Il papa le reca naturalmente I'immagine di Dio. Lei non deve fare altro che guardarlo,
ascoltarlo, seguirlo per sentirsi amata e protetta.

E' specialmente nel momento della preghiera in comune, in casa, che Teresa scorge
nell'animo del padre le sensibilita di un santo. In chiesa, mentre lo guarda, le accade di vedergli
delle lacrime scendere sul volto, segno della sua intima unione col Signore. Gli dice candidamente:
"Quando penso a te, penso subito al buon Dio, perché mi sembra impossibile di vedere sulla terra
qualcuno piu santo di te". Sa vedere nel volto del padre un riflesso del cielo.

Quando Dio glielo toglie, richiamandolo a Sé, scrivera: "1l buon Dio ha preso con sé colui
che amavo tanto teneramente. Cio non avvenne forse perché potessimo dire: Padre nostro che sei
cieli?". Sono le parole di Gesu riferite al Padre. Teresa, con tutta umilta, se ne appropria e le
riferisce al suo papa!

Un trapasso bellissimo che fa pensare alla paternita di Dio di cui I'immagine piu vicina € la
paternita umana. Purtroppo quanti drammatici tralignamenti si verificano negli uomini! E quanta
delusione da parte di Dio al vedere che nell'uomo non trova piu la sua immagine divinal

Il papa di Teresa e stato molto vicino al Signore, ¢ stato il suo eletto, proprio come il Figlio.
E come il Figlio, ha meritato di soffrire la terribile malattia che I'na portato alla gloria

Teresa dopo quattordici anni ricorda quella visione profetica che il Signore si era degnato di
darle, quasi a prepararla al duro martirio del padre. Aveva visto "un uomo vestito in tutto e per tutto
come il padre... soltanto molto curvo e la testa coperta da una specie di grembiule” che le aveva
impedito di vederne il viso... Dopo tanti anni, ecco l'atroce realta. Teresa vede nel babbo non piu
Dio Padre, ma Gesu nel mistero della Passione. E' in questo momento che chiede il permesso di
aggiungere al suo nome quello del VVolto Santo, ed e in questo momento che concentra la sua vita
spirituale sul Servo di Jahvé che ha il volto nascosto. Come il volto adorabile di Gesu é "velato™
durante la sua Passione, cosi ¢ il volto del suo papa nei giorni del dolore.

Anche lei si sente come attratta da questo dramma: "Volevo che anche il mio volto come
quello di Gesu fosse nascosto, che nessuno mi riconoscesse. Volevo soffrire, essere dimenticata”.




La mamma non &€ meno santa del padre. Una mamma eccezionale, quella di Teresa per
carattere, per coraggio, per luminosita di vedute, per una fede incrollabile e un totale abbandono alla
volonta di Dio. E' lei a creare un clima soprannaturale di fede, di tenerezza, di cielo, nelle figliuole.
E' lei a proporre loro sempre motivi soprannaturali, come la preghiera per la conversione dei poveri
peccatori, il consolare il Cuore afflitto di Gesu, il desiderare sempre di andare in Paradiso...

E se una persona la si deve misurare solo nel momento del dolore, allora noi dobbiamo dire
che Zelia Martin & un‘autentica eroina, una santa, degna madre di quel focolare domestico dove
sono shocciate nove maternita sofferte e godute ad un tempo. E quando i primi quattro bambini il
Signore glieli togliera in tenerissima eta, le sole parole di questa donna forte saranno parole di fede,
di abbandono alla volonta divina e di speranza di ricongiungersi un giorno con loro.

Per dodici anni si porta addosso anche un tumore maligno che la stronchera quando Teresa
avra soltanto quattro anni e mezzo. In quel periodo cerchera di curarsi, andra a Lourdes a chiedere il
miracolo alla Madonna e come risposta sentira le parole che la stessa Vergine aveva detto a
Bernadetta: "Non ti faccio felice in questo mondo, ma in cielo".

Prima di morire scrive al fratello: "Che volete? Se la Madonna non mi guarisce, & segno che
il mio tempo é compiuto e che il Signore vuole che io mi riposi altrove...".

Questo ¢ il clima di eroismo della famiglia di Teresa. Una famiglia che ha conosciuto le
gioie purissime della fede, della preghiera, dell'obbedienza alla volonta santa e santificante di Dio.

Basta questo per capire bene che la fede di Teresa ha avuto profonde radici familiari.

Teresa dove ha attinto la fede?

Oltre che nella famiglia Teresa ha attinto la sua fede nella Parola di Dio. Qui impara la
sublime scienza di Gesu Cristo. Dai libri spirituali passa alla lettura della Parola di Dio,
specialmente del Vangelo.

"... piu tardi tutti i libri mi lasciarono nella aridita... In questa impotenza la S. Scrittura mi
viene in soccorso; in essa trovo nutrimento solido e puro. Ma soprattutto il Vangelo mi occupa
durante la preghiera; in esso trovo tutto il necessario per la mia povera anima. Scopro sempre in
esso luci nuove, significati nascosti e misteriosi. Capisco e so per esperienza che il Regno di Dio €
dentro di noi".

Teresa puo dichiarare con tutta verita: "Gesu ad ogni istante mi guida e mi ispira cio che
debbo dire o fare".

Gli elementi che il Vaticano Il offre per una lettura dei "segni dei tempi", Teresa li aveva gia
adottati per la lettura della Parola di Dio. Questi elementi equivalgono a quattro momenti
dell'animo: ascoltare - comprendere - interpretare - giudicare.

Primo momento: ascoltare.

E' la fede che esige I'ascolto. Dio non € muto. Egli parla alla sua creatura. Ha parlato al suo
popolo eletto tramite i suoi amici: Abramo, Mosé, i profeti... Ha parlato per mezzo del suo Figlio
Gesu... Gesu ha parlato svelandoci il Padre, i suoi segreti, le sue volonta, ... Il Vangelo sta a dirci
quel che ha rivelato. Gesu é vivo. La Resurrezione gli consente di essere sempre con noi. Ci parla
tramite il suo Spirito, per mezzo della sua Chiesa... Chi ha fede ascolta. E ascolta in silenzio, con
raccoglimento, con attenzione. Non si pud pensare di ascoltare il Signore muovendosi, esternamente
e interiormente, nel frastuono, nel chiasso. | messaggi che Egli ci offre vengono captati da un cuore



e da una mente liberi da tutto cio che ingombra e distrae, e cosi in monastero, in famiglia,
dappertutto. "1l silenzio e la grande rivelazione" ha scritto Tagore.

C'é da ricordare che nella teologia classica Gesu & chiamato: Verbum silens, Parola
silenziosa.

Anche Osea ci fa conoscere lo stile di Dio: "... la attirero a me, la condurro nel deserto e
parlero al suo cuore". Teresa, s, € stata attirata e condotta nel "deserto del Carmelo", e in questo
deserto I'unica sua occupazione & stata sempre quella di ascoltare Gesu. Ci accade di ascoltare
troppe altre voci: molte sono sgraziate, stonate, nocive. Gesu e la verita. Le altre parole sono
menzogne. Qui non c'é pessimismo. E' la Bibbia che dice "Ogni uomo e inganno”. In monastero, in
convento, nell'istituto e fuori, al lavoro, in famiglia, in casa, ascoltando la TV, si rischia di non
sapere piu ascoltare la voce di Dio.

Il Concilio ha parlato di rinnovamento, di aggiornamento e noi abbiamo completato e
abbiamo aggiunto: rilassamento. Quel che & accaduto e quel che accade nei monasteri, nei conventi,
nelle famiglie, & sotto i nostri occhi.

C'e un verso, nella raccolta di poesie "Il Dono™ di A. Negri, che si puo riferire benissimo a
Teresa e, in diversa maniera, anche a noi:

"Nel silenzio che si fa delle cose / il mio cuore oda Te solo".

Secondo momento: comprendere.

"Credo per comprendere e comprendo per credere” (S. Agostino). La fede puo comprende-
re? E se comprende ¢ ancora fede? "

La fede e' un innamoramento” ha scritto J. Green.

E qui ci troviamo Teresa di Gestu Bambino. Lei ha compreso perché ha amato. Non perché
ha studiato. Ha compreso che Dio é Amore Misericordioso; che Gesu € il suo unico Amore; che
Gesu ha offerto tutto il Suo Sangue per salvare i peccatori; ha compreso qual € il suo posto nella
Chiesa e come Gesu desidera essere amato; ha compreso che a Gesu sono care le persone semplici,
umili, piccole, ma anche coraggiose; ha compreso che per amare bisogna soffrire...

Non a tutti & dato di studiare, ma a tutti & dato di amare. La via del cuore di Sant'Agostino €
una via maestra; I'ha seguita Teresa D'Avila e I'ha aperta anche a Teresa di Lisieux che I'ha percorsa
fino in fondo, fin la dove ha trovato Dio a braccia aperte.

Ma come comprende la fede? Stimando Dio, fidandosi di Lui, aderendo totalmente alla sua
Parola. E soprattutto amandolo e facendo la sua volonta.

La carita tutto crede e la fede tutto ama. E se ama, comprende: proprio perché ama,
comprende!

Terzo e quarto momento: interpretare e giudicare.

Teresa ha interpretato e ha giudicato tutto alla luce della fede. Per lei non valgono niente i
criteri umani. I suoi criteri sono quelli di Dio. Morirebbe di dolore se Gesu le dicesse, come a
Pietro: "Va' lontano da me, perché tu pensi come gli uomini e non come Dio".

Lei pensa come Gesu. E se Gesu ha deciso di andare a Gerusalemme, dove sara preso,
flagellato e condannato alla morte di croce, ebbene, Teresa non ha paura di seguirlo fino sul
Calvario e di rimanere lassu a raccogliere ogni stilla di sangue perché non cada invano.

La fede le ha dato la capacita di non stupirsi di niente davanti a cio che, purtroppo, le €
toccato di vedere, di ascoltare, di subire, di soffrire nel monastero.



Ha cercato di vedere la permissione di Gesu nella sua Madre Priora, nelle sue consorelle,
anche negli avvenimenti piu dolorosi.

Per lei, che tutto ha interpretato e giudicato alla luce della fede, niente é stato fuori posto;
niente fuori tempo; niente é stato inutile; niente banale. TUTTO E' STATO GRAZIA.

La fede ha fatto maturare nell'anima e nella vita di Teresa, frutti che il mondo si ferma ad
ammirare. Ma basta ammirare? No, non basta. Teresa ci é stata data da Dio per insegnarci quel che
lei ha vissuto. Solo la vita ha la forza di comunicare. Questo spiega perché migliaia di persone,
dall'estrazione piu diversa, hanno sentito il bisogno di imparare da lei e di seguirla nel cammino
della virtu e della santita. Potessimo essere anche noi fra queste!

La nostra fede cos'e? Pensiamo di averla, ma forse basta un lieve urto, una piccola prova,
una preghiera non ascoltata a nostro modo e la fede sparisce. Ad essa subentra il lamento, la
mormorazione, la diserzione da tutto cio che riguarda Dio. Si e capaci di metterlo perfino alla sbarra
e condannarlo. Si é capaci di fabbricarsi un idolo qualsiasi: il denaro, l'interesse, il potere, il
prestigio... Quanto "ateismo pratico” regna anche in seno alla Chiesa! E voglio dire: in seno al
popolo cristiano!

La beatitudine della fede perché non e ancora nostra?

Signore, fa’ che io indovini la tua presenza, ovunque, sempre.

Che ne abbiamo fatto del Battesimo? E' stato I'inizio della nostra avventura cristiana o una
cerimonia tradizionale di famiglie cosiddette cristiane?

Forse dobbiamo confessare, con vergogna, di aver relegato il nostro Battesimo nel Registro
parrocchiale, senza fargli avere un'incidenza nella nostra vita.

La nostra famiglia possiamo dire che sia un ambiente in cui si sviluppano le virtu teologali?
I genitori che immagini offrono ai figli?

"CANTO CIO CHE VOGLIO CREDERE"
(MsC= Manoscritto C 280)

La prova della fede di Teresa

Il fatto che Teresa si sia offerta come vittima all'’Amore Misericordioso fa presagire che
qualche cosa di profondamente drammatico debba accadere nella sua vita. L'Amore a cui ella si e
offerta - secondo I'affermazione della lettera agli Ebrei - € un Amore che "divora™ nel significato piu
vero del termine.

La fede non concede sentimentalismi, né gratificazioni, né sicurezze a livello umano. Chi
crede in Dio e quindi in Gesu " si mette nei guai”. Teresa di Gesu Bambino ne € un esempio
classico.

Un presagio che tra poco sara una realta. Siamo invitati a seguire le varie fasi di questo
dramma, non per diletto artistico, bensi per prendere coscienza di quel che puo avvenire quando una
creatura sa amare sul serio il suo Dio.

Si provera spavento? No. Si rimarra invece profondamente commossi. Si sentira il bisogno
di inginocchiarsi davanti a questa creatura, toccata da Dio, che sapra scrivere e dire, anche allo
estremo delle forze, delle parole che grondano sofferenza e che sono illuminate da un amore
purissimo, privo di qualsiasi gratificazione, e da una fede eroica.



Allora, che cosa accadra? Accadra quello che lei ha sempre desiderato e chiesto.

Ricordiamo le sua appassionate espressioni: "Il martirio! Ecco il sogno della mia
giovinezza; questo sogno & cresciuto con me nel chiostro del Carmelo. Ma anche qui, sento che il
mio sogno e una follia, perché non saprei limitarmi a desiderare un solo martirio. Per soddisfarmi
li vorrei tutti... Come te, Sposo mio adorato, vorrei subire tutti i supplizi inflitti ai martiri. Con
Sant’Agnese e Santa Cecilia, vorrei presentare il collo alla spada, come Giovanna d’Arco, la mia
cara sorella, vorrei mormorare sul rogo il tuo nome, Gesu...".

Questa ¢ la "reginetta” della famiglia Martin. La "piccola™ Teresa. La santa delle "rose", del
"sorriso"... Stiamo attenti a non confondere Teresa vera con quella costruita dalla pieta e dal
sentimento popolare. G. Cesbron ha un lavoro teatrale dal titolo significativo: "Frantumare la
Statua”. E vuol dire che bisogna ridare a Teresa i suoi veri tratti che rivelano una forte personalita,
una ragazza volitiva, che sa resistere alle difficolta di ogni genere, che nutre desideri di grandezza,
perfino di gloria; che sa vivere di verita a dispetto di tanta menzogna che c'e in giro.

Il drammaturgo francese invita a frantumare la falsa statua di Teresa. E' un gesto iconoclasta
questo? Affatto. Risponde perfettamente all'esigenza della stessa Teresa. A questo punto e bene
anche ricordare il monito severo di un suo grande studioso, secondo il quale bisogna "ritrovare nella
sua verita concreta quell’essere umano singolare che fu suor Teresa di Gestu Bambino™ (Combes).

La Teresa vera e la Teresa dei grandi desideri, delle scelte temerarie, dell'amore spericolato,
della fede incrollabile, del coraggio, della verita. Lei non vuole esse e ritoccata da nessuno. Anche
quegli appellativi enfatizzati fino alla nausea, e che I'hanno accompagnata per diverso tempo, sono,
fortunatamente, spariti. Ora abbiamo Teresa vera. Teresa che non ha paura di amare fino ad
accettare, anzi, a desiderare ogni genere di martirio. Ha chiesto il martirio del corpo e dello spirito.
Li avra tutt'e due. Teresa non scherza, e tanto meno scherza Dio.

Il martirio del corpo

Per prima cosa bisogna ribadire e tener ben presente questo principio per non cadere vittime
di scandalo e di disincanti quanto mai deleteri: Iddio si tira fuori il santo o la santa da un contesto
negativo e qualche volta anche disumano, questo é certo! Se umanamente va tutto liscio, senza una
difficolta, senza una sofferenza, il santo o la santa non viene fuori. La santita non va insieme con la
vita facile. La norma I'ha data Gesu, il Santo in assoluto: "Chi vuol seguirmi, rinneghi se stesso,
prenda ogni giorno la sua croce e mi segua”. E la croce pu0 essere data dall' ambiente, dai familiari,
dagli amici, dal male fisico, morale, spirituale, dai nemici... I nove anni - dai quindici ai ventiquat-
tro - vissuti da Teresa in monastero sono stati anni di sacrificio, di immolazione a tutti i livelli. Ma
lei ha sempre cercato di velare e addirittura di nascondere tutto con la sua squisita carita. Circa le
sue sofferenze fisiche Teresa ha sempre avuto I'intimo presentimento di morire giovane. Al suo
fratello spirituale, il missionario don Belliere scrive: "Mai ho domandato al buon Dio di morire
giovane, cio mi sarebbe sembrata una vigliaccheria; ma Egli gia dalla mia infanzia, si e degnato di
darmi la persuasione che la mia corsa quaggiu sarebbe stata breve". Questa persuasione di morire
presto non é certamente suggerita da un temperamento stanco, introverso, sfiduciato, deluso. Teresa
€ una ragazza aperta alla vita; a lei piace tutto cio che e bello: il mare, i tramonti, I'arte; I'ambiente
familiare con i suoi santi genitori, con le sorelle... Lei stessa ha scritto: "La vita mi sorrideva fin
dall'infanzia...". Anche il Carmelo di Lisieux non I'ha delusa in nulla. La persuasione di lasciare
presto la terra le € stata suggerita invece dal Signore con dei segni molto significativi.

"Tutti gli inverni - ha annotato M. Agnese - si ammalava. Il minimo raffreddore le dava una
forte febbre e molta difficolta di respiro™.



Anche Celina ha affermato: "La piccola Teresa non poteva correre, rimanendo facilmente
senza fiato".

Al Carmelo trova un freddo "da morire", scarsezza di cibo, mancanza di sonno, molta
umidita.

A ventun'anni e mezzo - nel 1894 - appaiono i segni piu preoccupanti: problemi alla gola,
voce rauca, dolori al petto. E' necessaria la visita del medico, sono necessarie delle medicine. Ma lei
si esprime come una che gode ottima salute.

Risponde a Celina che le aveva raccomandato di curarsi, perché € un dovere di coscienza:
"... Non preoccuparti, non sono malata, al contrario, ho una salute di ferro; soltanto il buon Dio
puo infrangere il ferro come fosse argilla...". E poco prima si era lasciata sfuggire, queste parole
ancora piu misteriose: "Gesu prendera una di noi".

Le giunge una lettera dello zio farmacista in termini molto forti: "... la mia piccola Teresa si
curi bene; io le ho trovato la voce molto cambiata ieri... Bisogna assolutamente che lei si curi
energicamente...".

Nell'aprile 1895 Teresa si lascia andare a questa confidenza con una consorella: "lo moriro
presto...".

Il giovedi e venerdi santo, 3 e 4 aprile 1896, dopo una quaresima vissuta in tutto il rigore,
Teresa, benché dica di sentirsi forte come mai, alla sera, appena stesa sul pagliericcio, ha due
sbocchi di sangue. Lei li chiamera "I'annuncio dello Sposo”.

La sorella M. Agnese sapra di queste due emottisi solo I'anno seguente. La quaresima del
1897 la trova ancor piu debilitata; verso la fine crolla: tosse, pallore, febbre, disturbi di stomaco,
brividi. E' costretta a lasciare la sua cella e ad entrare in infermeria.

Luglio, agosto, settembre sono i tre ultimi mesi di passione: il male si diffonde all'intestino,
il respiro si fa sempre piu corto, sempre piu straziante; a momenti Teresa sembra soffocare. Le
viene negato l'uso dei calmanti e anche le visite dei medici si rendono impossibili. Teresa é in croce.
"Il polmone destro € completamente devastato”. E viene raggiunto anche il sinistro. Sono giorni di
sofferenza atroce. La tubercolosi le invade tutto il corpo. Sofferenze e umiliazioni. Teresa puo dire:
"Nessuno sa cosa significhi soffrire cosi... No! bisogna provarlo.. .".

Al Processo Apostolico per la Beatificazione sua sorella Celina testimoniera: "Le sofferenze
fisiche che ella sopporto erano atroci perché alla malattia del petto si univa la tubercolosi negli
intestini che porto la cancrena, mentre si formavano alcune piaghe, causate dalla sua estrema
magrezza, mali che eravamo impotenti ad alleviare e che restavano senza sollievo...".

In questi momenti c'é da diventare pazzi e si é tentati di commettere le azioni piu insensate.
Solo la fede rimane come I'ancora per non affondare.

Ma anche questa viene ferocemente attaccata. Teresa, pero, non allenta la presa. Fa tanti atti
di fede e di speranza. Momenti terribili che esigono eroismo. E' una creatura eletta per essere,
insieme al Crocifisso, salvezza per gli altri. E noi sappiamo che per essere salvezza bisogna soffrire
qualsiasi forma di aggressione, di violenze, anche di fallimenti. Per essere vita bisogna morire. E' la
dialettica del VVangelo: il chicco deve marcire per dare la spiga.

Il giorno radioso di Pasqua (1896) Teresa viene come presa con violenza e fatta entrare in un
tunnel dove c'e tenebra, freddo, il sogghigno sarcastico di voci maligne. Lei tenta di descrivere
questo stato, ma riesce soltanto a fare un 'abbozzo’ della realta. Tutto non puo dire per timore "di
bestemmiare™.

Le vengono in mente certi desideri che il suo amore le aveva suggerito qualche anno
addietro. Quello, ad esempio, di vedersi immersa nell'inferno perché Gesu fosse amato anche li.



Ora sta vivendo qualche cosa di simile. Ha la sensazione di essere "dannata”. E' come in
compagnia di gente che non crede, si sente come una di loro. Senza piu cielo, senza quel cielo che
aveva sempre contemplato, desiderato, amato: ora il cielo e scomparso. Al suo posto si e levato un
muro altissimo fatto solo di tenebra. La fede si € ridotta a un puro atto di volonta.

Vuole credere contro ogni realta contraria, vuole vedere cio che non vede, vuole Dio e
invece si sente come affogata in un mare di amarezza. Scrive cosi: "Godevo allora di una fede tanto
viva, tanto chiara, che il pensiero del cielo formava tutta la mia felicita, quasi non potevo credere
che ci fossero degli empi i quali non avessero la fede (...). Nei giorni tanto gioiosi della Pasqua,
Gesu mi ha fatto sentire che esistono davvero anime senza fede™.

"Ha permesso che I'anima mia fosse invasa dalle tenebre piu fitte e che il pensiero del
Cielo, dolcissimo per me, non fosse piu se non lotta e tormento...".

E' lecito chiedersi: perché il Signore usa questo stile con le creature a lui piu care? E' un
mistero questo. Gesu ha scelto la formula della sofferenza per salvarci. Iddio puod chiedere tutto alla
sua creatura puo anche chiedere una collaborazione, una fedelta speciale. Egli ha voluto aver
bisogno degli uomini: & un segno di stima.

Ricordiamo quel che ha chiesto ad Abramo, quel che ha chiesto a suo Figlio. Ma qui c'e¢ un
motivo che va al di la della salvezza e della felicita personale. Gesu Redentore e Salvatore si é fatto
solidale con tutti, anche con i peccatori. E cosi vuole che questa legge di solidarieta sia sentita e
vissuta da tutti e specialmente dalle persone a lui piu vicine.

Egli ha voluto mangiare alla stessa mensa dei peccatori, si € fatto loro amico. Zaccheo, il
ladro, I'approfittatore, I'usuraio, Zaccheo sta a dirci questa realta: Gesu é diventato suo amico e cosi
I'na salvato. La salvezza non si da a distanza. Se uno vuole salvare, deve farsi vicino e tendere la
mano. Se lo si vuol liberare, bisogna sostituirsi allo schiavo. La redenzione é essenzialmente
sostituzione. Se si vuole collaborare alla salvezza di qualcuno, bisogna essere disposti a provare
tutto I'effetto del peccato.

Quando K. Barth ha detto la drammatica verita che Gesu é stato "eletto per essere
riprovato", ha colto un momento essenziale della Redenzione. Gesu, riprovato sul legno, ha fatto si
che tutti gli altri potessero essere eletti.

Teresa € la creatura eletta, percio & chiamata a provare tutto cio che e contrario all'elezione.

"Quando voglio riposare il cuore stanco delle tenebre che lo circondano, ricordando il
paese luminoso al quale aspiro - cosi apre il suo animo a M. Maria Gonzaga, sua Priora - il mio
tormento raddoppia; mi pare che le tenebre, assumendo la voce dei peccatori, mi dicano facendosi
beffe di me: tu sogni la luce, una patria dai profumi piu soavi, tu sogni di possedere eternamente il
Creatore di tutte queste meraviglie, credi di uscire un giorno dalle tenebre che ti circondano. Vai
avanti! Vai avanti! Rallegrati della morte che ti dara non cio che speri, ma una notte piu profonda,
la notte del nulla™.

Davanti a queste espressioni non dimentichiamo che il suo corpo & in via di disfacimento e
che Teresa e una ragazza di ventitré anni.

"Riprovata”, perché tanti suoi fratelli si possono ritrovare nel numero degli eletti.

"Ma, Signore, la vostra figlia (...) vi chiede perdono per i suoi fratelli, accetta di nutrirsi per
quanto tempo voi vorrete del pane di dolore e non vuole alzarsi da questa "tavola™ colma di
amarezza alla quale mangiano i poveri peccatori prima del giorno che voi avete segnato”.

"GesU, se e necessario che la tavola macchiata da essi sia purificata da un‘anima che vi
ama, voglio ben mangiare sola il pane della prova fino a quando vi piaccia introdurmi nel vostro
regno luminoso™.



Ci chiediamo: quale amarezza é sopra quella tavola e quale sudiciume reclami questa
purificazione?

Abbiamo detto che Teresa si trova con I'animo in un luogo di terrore insieme ad altre
persone. Tutta gente sconosciuta. Lei e stata scelta per star loro vicina, per condividere il respiro del
ribelle, dell'anticristo, del pazzo, del voluttuoso, del disperato, del miserabile, del tiranno, dello
smarrito...

Respiri amari quanto possano essere amari i respiri di chi & senza Dio. E quel che cosi la
schiaccia e dato dai peccati di questa gente incapace di pensare che una giovane suora,
nell'infermeria del suo monastero, sta "pulendo™ tanto male col suo sangue e sta pregando: "Abbiate
pieta di noi, Signore, perché siamo poveri peccatori!”, con la speranza che Dio misericordioso
abbia davvero pieta.

Questo e il momento piu prezioso e piu delicato della vita di Teresa. E' la prova che suggella
la validita di tutti i suoi desideri, di tutte le sue pene e dello scopo per cui é entrata al Carmelo.

Nel monastero ormai si vede poco o niente. Ma lei € sempre dello stesso umore: sorriso,
molta pace, parole di accettazione, mai un lamento, sempre sentimenti di gratitudine, perché il
Signore e buono e fa tutto bene. E poi, Teresa € riuscita a trasformare la sua sofferenza in motivo di
gioia. Cosi lei si esprime: "Ormai non soffro piu, perché ogni sofferenza mi é di gioia". E' stato
riconquistato in qualche modo il dono dell'impassibilita che il primo peccato aveva distrutto.

Scrive anche tre bellissime poesie nelle quali traspaiono i suoi sentimenti, quelli che
sintetizzano un po’ tutta la sua vita e i suoi rapporti col Signore e con Maria.

"La rosa sfogliata” (19 maggio 1897)

"L'abbandono” (31 maggio 1897)

"Perché t'amo, Maria" (Maggio 1897)

A chi legge cercando di andare in profondita puo accadere di cogliere lo stato d'animo in cui
si trova Teresa. Lei & prostrata; vuole rimanere prostrata, anzi, calpestata. E' una rosa ma non quella
ricca di splendore che é sugli altari. Lei & la rosa trascurata: la rosa che si sfoglia. Voglia patologica
di autodistruzione? No! "Per tuo amore", dice, e questo e dono. Morire, ma per lui, per Gesu. "Non
essere piu”, sparire, ma non "nello abisso orrido immenso ov'io precipitando il tutto oblia™
(Leopardi).

Per chi la vede dall' esterno puod dare anche questa impressione; in realta Teresa si inabissa
in Colui che si & inabissato nel vuoto della Croce per lei e per quella gente che respira ancora
peccato.

Teresa si abbandona nel cuore di Dio. Infuria la tempesta, ma non ha paura... "Mi abbando-
no e sono felice".

"Il mio cuore & pieno della volonta di Dio, quindi allorché vi si versa sopra qualcosa, non
penetra nell'interno... E' un nulla che scivola facilmente, come olio che non pud mescolarsi con
I'acqua. In fondo conservo sempre una pace profonda che nulla puo turbare".

In questo stato, inconcepibile a livello naturale, Teresa fissa un volto: il volto di Maria, lo
stesso che da piccola vide irradiarsi e sorriderle.

Maria é la sua "Madre diletta"”, con la quale vuole vivere. Con Maria ogni timore sparisce.

Teresa € sicura che tra poco andra a vederla in Cielo. Ma in questo breve, ultimo tratto di
strada, il piu difficile che le resta, le viene spontaneo raccomandarsi: "Tu che mi sorridesti nel

mattino della vita, vieni a sorridermi ancora... Madre, si fa seral...".



Ma, dal luogo del male, ancora un sogghigno: "Smettila di cantare! Bada a non sprecare i
tuoi aromi, la tua vita...". Teresa risponde con forza: "Amarti, Gesu, che perdita feconda!... Voglio
cantare, lasciando il mondo: io muoio d'amore!".

E alla sua Madre Priora: "Canto cio che voglio credere".

Vengono alla mente le parole di Giovanni della Croce: "L'amore e la fede ti porteranno per
lidi ignoti."

Teresa conferma: "Non mi pento di essermi data all’amore...".

Questo significa aver vissuto il momento piu misterioso e piu atroce della passione di Gesu:
il momento in cui Gesu e nel Padre e nello stesso tempo € nei peccatori in una "lacerazione di
solidarieta” come si esprime il Cardinale C. M. Martini nella sua Lettera pastorale 'Attirero tutti a
me'".

Teresa € in Gesu e nel peccatore: questo, definitiva, € il suo martirio.

Ora che ha raggiunto questi lidi, nulla le & piu nascosto. La sofferenza & stata per lei la piu
grande rivelazione.

La fede, anche se ancora non gode del trionfo della visione, ha illuminato talmente la sua
anima da renderla gloriosa in un mare di dolore e di amore.

Teresa, grazie perché hai creduto e amato anche per noi che non sappiamo né credere né
amare.



