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Il famoso best-seller di Umberto Eco, Il nome della rosa, e il film che ne è stato 
tratto, hanno riproposto il più classico tra gli argomenti della propaganda 

illuministica anticattolica: l'inquisizione. Da più di due secoli questo antico 
tribunale ecclesiastico rappresenta nella coscienza dei credenti una sorta di 

"scheletro nell'armadio", un brutto ricordo da rimuovere, un complesso 
d'inferiorità che insidia ogni slancio apologetico. L'impaccio per il proprio 

passato o, come si usa dire, per il proprio retroterra storico-culturale, per le 
proprie radici, non è certo il miglior punto di partenza per far diventare la fede 

"cultura", secondo l'incitamento di Giovanni Paolo II a Loreto durante il 

discorso al convegno della Chiesa italiana (11 aprile 1985).  

Il dovere dell'intellettuale cattolico nei confronti della verità richiede un 
instancabile lavoro di studio e di diffusione della verità storica, perché sia fatta 

luce negli angoli più bui, ove ce ne siano. Delucidare, con serenità e 
franchezza, argomenti "scomodi" non potrà che giovare alla causa della verità, 

anche perché in non pochi casi si potrà accertare che le cose non sono andate 
così come disinvoltamente sono state raccontate e come acriticamente le 

abbiamo recepite. Chi pensa oggi all'Inquisizione rievoca per lo più le immagini 
che il film di Arnaud ci ha mostrato: roghi, processi-farsa, sadismo. Così come 

il Medioevo, l'unica epoca di presunto sottosviluppo che ci abbia dato le 

cattedrali - secondo l'incisiva espressione di Régine Pernoud - viene associato 
al fanatismo, al buio, alla sporcizia, alla depravazione morale. Nulla più lontano 

dalla realtà storica, ma quanti leggono libri di saggistica seria e ben 
documentata? Eppure forse mai come al presente l'interesse per il Medioevo è 

stato tanto vivo e la ricerca storiografica così avanzata. Lo stesso libro di Eco - 
vero capolavoro di ingegneria romanzistica, più comprato che letto - presta il 

fianco a non poche critiche sul piano dell'attendibilità storica. L'autore stesso, 
del resto, non ha mai fatto mistero dell'intento "apologetico" della sua opera, 

in cui si celebra sostanzialmente il pensiero radical-nichilistico moderno. Il film 
ne è poi un'ulteriore riduzione in chiave "gotica", più attento ai risultati di 

botteghino che ad altro. È un fatto che molti hanno visto esaurire la loro 
cultura storica nel libro di testo scolastico, spesso ignorando che generalmente 

i libri di scuola Sono tratti da altri libri, i quali rimandano ad altri ancora. 
Risalendo la china si può tuttavia scoprire che alla radice di tanta divulgazione 

scolastica si trovano opere di due secoli fa e che spesso tali opere "storiche" 

sono da annoverare tra i romanzi. Detto altrimenti, molte volte alla base di 
intere concezioni storiche c'è solo l'autorità di "uno" studioso sette-

ottocentesco. Emblematico è il caso della leggenda dei "terrori dell'anno Mille 
derivata da Jules Michelet e ancora perdurante quantunque sia ampiamente 

dimostrato che nell'anno in questione pochissimi erano in grado di calcolare le 
date; basti pensare che non e era nemmeno univocità di calendario. 

È da tener presente che purtroppo solo studiosi già affermati possono 

permettersi il lusso di trascorrere mesi in un archivio vescovile - magari 
all'estero - per cercare la documentazione che occorre loro. Così come 



altrettanto problematico è trovare editori disposti a pubblicare ricerche in 

contrasto con le opinioni correnti o col mercato. A ciò si aggiunga il fatto che il 
Medioevo fu una civiltà essenzialmente orale. I pochi documenti scritti, inoltre, 

non si rinvengono là dove sarebbe logico - per la nostra mentalità - trovarli. 

Ecco un esempio: spesso gli storici dell'età medioevale hanno dovuto 
desumere notizie sulla politica del tempo da documenti relativi a visite 

pastorali, dove erano state annotate per inciso, magari al fine di datarle. I 
processi dell'Inquisizione, fortunatamente, sono tutti redatti per iscritto da un 

vero e proprio notaio. Così dettava la procedura obbligatoria, che per quei 
tempi costituiva una vera e propria novità. Orbene, le ricerche storiche 

scientificamente condotte demoliscono completamente i luoghi comuni 
sull'argomento. Uno specialista danese, Gustav Henningsen, ha spogliato con 

l'ausilio del computer più di cinquantamila processi della famigerata 
Inquisizione spagnola lungo l'arco di centocinquant'anni circa, reperendovi solo 

l'uno per cento di condanne a morte. Basta un semplice calcolo per costatare 
quanto si sia lontani da quei milioni di vittime" che la pubblicistica anticlericale 

s'è inventata. Luigi Firpo, storico "laico", intervistato da Vittorio Messori (cfr 
Inchiesta sul cristianesimo, Sei, Torino 1987) ha dichiarato serenamente che 

"davanti a quel tribunale, più che dei colpevoli di reati di opinione, dei paladini 

della libertà di pensiero, comparvero dei delinquenti comuni, delle persone 
colpevoli di atti che anche il diritto moderno considererebbe reati [...]. Gli 

Ucciardone e le Rebibbia di oggi sono le vere bolge infernali rispetto alle troppo 
diffamate celle dell'Inquisizione [...]; era, per esempio, prescritto che lenzuola 

e federe si cambiassero due volte alla settimana: roba da grande albergo [...]. 
Una volta al mese, i cardinali responsabili dovevano ricevere uno a uno i 

prigionieri per sapere di che avessero bisogno. Mi sono imbattuto in un recluso 
friulano che chiese di avere birra al posto del vino. Il cardinale ordinò che si 

provvedesse ma, non riuscendo a trovare birra a Roma, ci si scusò con il 
prigioniero, offrendogli in cambio una somma di denaro perché si facesse 

venire la bevanda preferita dalla sua patria" . 

Prima di tracciare brevemente la storia dell'Inquisizione, è opportuno 

sgombrare il campo da un equivoco su cui forse non si è riflettuto abbastanza: 
oltre all'Inquisizione cattolica, dopo la Riforma ci fu anche un'Inquisizione 

protestante. È ben nota l'ossessione per la presenza del demoniaco che 
caratterizzò la mentalità di Lutero e di Calvino. Tutta la letteratura horror 

fiorita attorno alle "streghe di Salem" non pone in evidenza (né era tenuta a 
farlo) non avendo ambizioni storiografiche) distinzioni d'epoca o di territorio. Vi 

faremo più lungo accenno in seguito. 

Perché nasce l'Inquisizione 

Quando il cristianesimo divenne la religione ufficiale dell'impero romano, gli 

imperatori ritennero loro dovere reprimere l'eresia anche con la morte, giacché 
nell'eretico ravvisavano non a torto l'eversore dell'ordine costituito. In 

precedenza, le prime grandi persecuzioni contro i cristiani erano state invocate 
proprio dall'atteggiamento degli eretici montanisti nei confronti dello Stato. 



Questi rifiutavano infatti di prestare obbedienza all'autorità romana e di servire 

nell'esercito, al contrario dei cristiani ortodossi che erano numerosi nelle legioni 
e che non di rado occupavano alte cariche pubbliche. Se ripensiamo al 

processo di Gesù, possiamo costatare la riluttanza dello stesso Pilato a ritenere 

il Galileo un sovversivo nonostante l'insistenza dei Giudei. Proprio 
l'antiromanesimo giudaico ritornava nell'eresia montanista; esso diede luogo a 

non poche rivolte armate contro le autorità, talché gli imperatori pagani, poco 
propensi a sottili "distinguo" teologici in quello che per loro era uno dei tanti 

culti dell'impero, finivano spesso per fare d'ogni erba un fascio. Le Apologie, 
come quella più famosa di Tertulliano, non erano che scritti a difesa della lealtà 

cristiana alle istituzioni, indirizzati all'imperatore nel tentativo di scongiurare le 
persecuzioni e gli eccidi. 

Mutato lo spirito dei tempi, nel IV e V secolo la repressione si indirizzò verso gli 

eretici, per i motivi già esposti. La Chiesa non si oppose alle sanzioni che il 

potere civile emanava. Tuttavia, per la penna di san Giovanni Crisostomo si 
dichiarò contraria alla loro messa a morte, perché Dio ne attendeva la sempre 

possibile conversione. Dal VI fino al X secolo gli eretici furono praticamente 
lasciati in pace in quanto propugnavano deviazioni di contenuto esclusivamente 

teologico; le dispute c'erano, e assai aspre, ma per lo più verbali. 

Le cose presero altra piega quando insorsero le eresie a carattere popolare - 
oggi diremmo sociale" - in cui dal dissenso dottrinario si passava alla critica 

eversiva dell'assetto politico-istituzionale. Più che dallo scontro con l'Islàm, la 
cristianità medioevale vide infatti minacciata la sua Sopravvivenza come civiltà 

proprio da queste eresie. 

Gli ultimi quattrocento anni del Medioevo, fino all'esplosione della rivoluzione 

protestante, furono letteralmente costellati di eresie; catari, patarini, leonisti, 
speronisti, arnaldisti amalriciani, guglielmiti, apostolici, dolciniani (quelli di cui 

parla il romanzo di Eco), umiliati, passagini e altri ancora. La lista è molto più 
lunga, ma basta a dar l'idea di come il Medioevo sia stato un'era densa di 

tensioni e conflitti, ben più gravi delle pestilenze. 

Queste eresie - come si osservava - non erano semplici manifestazioni di 

dissenso teologico, ma veri e propri movimenti anarcoidi contro il potere 
politico e la società civile. Innanzi alle frequenti esplosioni di fanatismo 

l'autorità civile interveniva applicando le leggi, che all'epoca prevedevano 
punizioni quasi esclusivamente corporali (il carcere come pena è stato 

"inventato" dalla Chiesa; era una sanzione ecclesiastica applicabile solo ai 
chierici). Talché gli eretici finivano il più delle volte impiccati o bruciati, spesso 

dalla furia del popolo sdegnato e impaurito per i loro eccessi. Ma nella 
confusione dei linciaggi o dei processi sommari imbastiti dai principi e signori 

feudali, non di rado interessati più alla confisca dei beni del reo, capitava a 
volte che a farne le spese fossero persone assolutamente immuni da eresia. 

Poteva inoltre accadere che qualcuno venisse falsamente accusato dal vicino 
invidioso, o che fossero divenuti eretici perché nel loro villaggio tutti lo erano, 

e pertanto ne temevano i soprusi. 



Altre volte, invece, si trattava di gente caduta in errore per ignoranza, così che 

il giudice civile raramente aveva la competenza teologica necessaria per 
stabilire con esattezza il confine tra ortodossia ed eresia. 

Per tutti questi motivi la Chiesa decise di istituire il tribunale dell'Inquisizione. 
Solo esperti ecclesiastici potevano asserire con certezza chi fosse davvero 

eretico, garantirgli un giusto e formale processo e persuaderlo, ove possibile, a 
rientrare nella Chiesa. L'Inquisizione nacque proprio per digli eretici dagli abusi 

e per arginare il fenomeno, avendo di mira la salvezza di quante più anime 
possibile. Infatti, come vedremo, l'eretico pentito riceveva solo sanzioni 

spirituali; veniva consegnato all'autorità civile solo se aveva commesso qualche 
reato. 

È opportuno tuttavia soffermarsi brevemente sulla più nefasta, nonché più 
persistente e diffusa, di queste eresie medioevali, per comprendere appieno la 

portata e il significato che ebbe il sacro tribunale: il catarismo. 

L'eresia dai molti nomi 

Catari, albigesi, bogomili, bulgari, tessitori, patari: tutti nomi diversi dello 

stesso fenomeno; anzi, proprio questa varietà di appellativi testimonia 
l'incredibile diffusione che ebbe la setta. I suoi adepti, che non disdegnavano 

alleanze persino coi musulmani pur di colpire la cristianità, erano penetrati 
profondamente in tutti gli strati sociali e specialmente in quello che oggi 

chiameremmo "sottoproletariato urbano", anche se non pochi principi e signori 
"simpatizzavano" (O li proteggevano per avversione al clero, in un'epoca in cui il 

potere doveva fare i conti con la presenza di sacerdoti e vescovi che 
ubbidivano al Papa prima che al principe: ricordiamo il lunghissimo braccio di 

ferro tra Papato e Impero per il controllo delle investiture vescovili). 

Il fascino esercitato dai catari, soprattutto sulle persone più deboli e semplici, 

era dovuto più che altro alla loro apparente austerità di vita. Digiunavano 
spesso, non toccavano vino e carne, praticavano la povertà e la castità 

assolute. La loro dottrina era di tipo manicheo, incentrata cioè sulla credenza 
in due divinità: l'una buona, l'altra malvagia. A quest'ultima sarebbe da 

ascrivere la creazione del mondo; di qui la rigida ascesi per sottrarsi alla 
tirannia della materia e il divieto assoluto di generare per non perpetuare il 

peccato originale. 

Gli adepti dovevano deporre tutti i loro beni ai piedi dei "perfetti" e rifiutare 

ogni servizio al mondo, come per esempio obbedire alle autorità, impugnare le 
armi, prestare giuramento. Negavano. inoltre, la realtà dell'Incarnazione, 

perché Cristo - a loro avviso - era un angelo e al suo posto sarebbe stato 
crocifisso un demonio. L'unico sacramento ammesso dai catari era il cosiddetto 

consolamentum, che poteva essere impartito una sola volta nella vita: chi 
fosse ricaduto nel peccato dopo averlo ricevuto, non avrebbe avuto più alcuna 

speranza di salvezza. 



Ai "perfetti" era di fatto consentito ogni eccesso, perché ormai al di sopra del 

peccato, mentre il divieto di procreazione (che avrebbe significato l'estinzione 
del genere umano se generalizzato) finiva talvolta nella pratica della sodomia e 

di altri abusi sessuali contro natura. Chi riceveva il consolamentum spesso si 

suicidava o veniva ucciso subito dopo, per tema che ricadesse nel peccato (la 
cosiddetta "endura"), e a farne le spese erano soprattutto i malati e i bambini. 

I furti, le rapine e gli omicidi erano permessi e incoraggiati, poiché ogni realtà 

materiale era partecipe del male. Se aggiungiamo che la civiltà medioevale era 
strutturalmente fondata sul "patto feudale" - cioè sul giuramento di fedeltà, 

che ai catari era vietato - abbiamo il quadro esatto della situazione. I capi della 
setta, perpetuamente itineranti, erano pressoché imprendibili: nelle maglie 

della giustizia - o nell'ira popolare - incappavano quasi sempre sprovveduti 
adepti. 

Insomma il catarismo, lungi dall'essere una semplice manifestazione di libertà 
di pensiero, era la teorizzazione della violenza e dell'anarchia, nonché la 

condanna senza appello di ogni sforzo teso a migliorare le condizioni materiali 
di vita. 

La reazione della Chiesa 

Le basi dell'Inquisizione medioevale furono gettate durante il Concilio di Tours 
del 1163, presieduto da Alessandro III. Il tribunale si configurò subito con 

caratteri di assoluta novità: i vescovi erano incaricati di ricercare gli eretici e 
convincerli a desistere dall'eresia. Perché ricercarli? Perché l'eresia era così 

diffusa che nessuno osava farsi avanti - per accusare o per costituirsi - nel 
timore di rappresaglie. 

Ma il successo dell'iniziativa fu scarso. I vescovi vivevano in loco e spesso 
avevano paura essi stessi. Più che una direttiva venuta da lontano, da Roma, 

poté l'amore del quieto vivere. Furono allora istituiti i legati pontifici, mandati 
direttamente dal Papa col potere di deporre gli stessi vescovi ove trovati 

negligenti nel compiere il loro ufficio. 

Questa seconda Inquisizione (detta "legatina" per distinguerla dalla precedente 
"episcopale") fu affidata ai Cistercensi, che giravano per l'Europa predicando e 

disputando pubblicamente con gli eretici. Fu proprio l'insuccesso di questo 
ulteriore tentativo a convincere, nel 1206, san Domenico a impegnarsi nella 

predicazione itinerante, a piedi nudi e vivendo di elemosina. I predicatori 

domenicani nacquero appunto per contrastare l'eresia catara, opera non esente 
da pericoli (due anni più tardi gli eretici assassinavano il legato papale Pietro di 

Castelnau). 

La data ufficiale di nascita dell'Inquisizione vera e propria è il 1233, anno in cui 
Papa Gregorio IX ne investì formalmente l'Ordine domenicano. E questa 

l'Inquisizione detta "monastica", in cui l'inquisitore non era più un semplice 
predicatore, ma un vero giudice, permanente e stabile. A far decidere il 

Pontefice fu l'atteggiamento di quello che è passato alla storia come il sovrano 



"illuminato" per eccellenza, Federico II, cui si deve l'introduzione ufficiale del 

rogo per gli eretici. Costui, scomunicato più volte, era notoriamente più 
interessato alla confisca dei beni degli eretici che alla salvezza delle loro anime. 

Il Papa decretò che il presunto eretico fosse sottratto alla giustizia civile e 

sottoposto all'Inquisizione, la sola legittimata ad agire in materia di fede. 

Ai Domenicani vennero subito affiancati i Francescani, di recente istituzione. I 
due Ordini apparivano come mandati dalla Provvidenza al momento opportuno: 

la profonda preparazione teologica dei membri e la povertà autenticamente 
vissuta ne garantirono immediatamente l'immensa popolarità. Il frate non era 

nativo dei luoghi ove peregrinava, né era possibile che fosse attratto dalla 
cupidigia dei beni da confiscare a cagione del voto di povertà; a piedi nudi, 

contrapponeva ben altra austerità a quella apparente dei catari, così come il 
pericolo non lo spaventava affatto. La gente accorreva fiduciosa sotto la 

protezione dell'Inquisizione monastica, il cui successo fu immediato. 

La "leggenda nera" narra di innumerevoli "vittime" dell'Inquisizione così come 

indugia a descrivere la crudeltà dei giudici. È per contro auspicabile che prima 
o poi qualcuno ponga mano a una storia delle vittime degli eretici, come san 

Pietro da Verona massacrato in un agguato. Per quanto riguarda l'altro aspetto 
della "leggenda", cioè la presunta crudeltà dei monaci inquisitori, ci limitiamo a 

citare le direttive che Bernardo Gui impartiva ai suoi subordinati: «In mezzo 
alle difficoltà e ai contrasti l'inquisitore deve mantenere la calma né mai cedere 

alla collera o all'indignazione [...]. Non si lasci commuovere dalle preghiere o 
dall'offerta di favori da parte di quelli che cercano di piegarlo; ma non per 

questo egli deve essere insensibile sino a rifiutare una dilazione oppure un 

alleggerimento di pena a seconda delle circostanze e dei luoghi. Nelle questioni 
dubbie sia circospetto, non creda facilmente a ciò che pare probabile e che 

spesso non è vero; né sia facile a rigettare l'opinione contraria, perché sovente 
ciò risultare vero. Egli deve ascoltare, discutere e sottoporre a un diligente 

esame ogni cosa, al fine di raggiungere la verità. Che l'amore della verità e la 
pietà, le quali devono sempre albergare nel cuore di un giudice, brillino dinanzi 

al suo sguardo, sicché le sue decisioni non abbiano giammai ad apparire 
dettate dalla cupidigia o dalla crudeltà». 

La procedura 

Cerchiamo ora di tracciare a grandi linee la procedura inquisitoriale. 

L'inquisitore doveva essere esperto di diritto e di teologia, essere di notoria 
santità di vita e avere più di quarant'anni. Quest'ultimo requisito assume 

particolare rilevanza, ove si consideri che a quell'epoca si diventava vescovi a 
età molto inferiore. D'altronde il Medioevo non teneva in alcun conto l'età: 

tutta l'educazione era per così dire intesa a far uscire l'individuo dallo stadio 

infantile il più presto possibile; la nozione stessa di "balocco" quale l'abbiamo 
oggi era pressoché sconosciuta, essendo il bambino provvisto degli stessi 

strumenti di lavoro degli adulti, naturalmente in dimensione ridotta. 



L'inquisitore rispondeva direttamente soltanto al Papa. Era competente a 

giudicare i soli battezzati, per cui gli Ebrei e i musulmani erano fuori della sua 
giurisdizione. Questo può sembrare ovvio, ma non è inutile sottolinearlo: un 

tribunale della fede poteva giudicare solo i fedeli. 

Il giudice era generalmente accompagnato da un confratello, reclutato con gli 

stessi criteri. Non poteva emanare sentenze senza aver prima ascoltato il 
vescovo locale e sentito il parere obbligatorio dei boni viri. Erano costoro una 

vera e propria giuria, cosa che costituiva una novità assoluta per quei tempi. 
Scelti tra esperti di diritto, chierici o laici, in numero variabile (talvolta anche 

cinquanta), erano tenuti al segreto ed era loro taciuto il nome dell'imputato. 
L'ufficio era gratuito. 

L'altra novità era il notaio, che fungeva da cancelliere e aveva l'obbligo di 
mettere per iscritto tutte fasi della procedura, le deposizioni e le 

testimonianze: a garanzia di trasparenza assoluta. 

L'inquisitore, giunto in un luogo noto per essere infestato di eretici, si 
presentava subito al vescovo. Poi riuniva il popolo e teneva una predica sulla 

fede, scongiurando gli eretici di presentarsi spontaneamente. A tal fine veniva 
loro concesso il tempus gratiae, da quindici giorni a due mesi. Chi si fosse 

confessato era senz'altro assolto. Spesso la confessione avveniva in segreto 

per evitare che il penitente andasse incontro a difficoltà. 

In pari tempo, gli eretici professi venivano invitati a presentarsi sulla parola. 
Gli imputati potevano ricusare i testimoni se dimostravano che questi avevano 

motivo di essere malevoli nei loro confronti. L'inquisitore non poteva giudicare 
un imputato, ove costui in passato gli avesse nociuto. 

Giunge qui opportuna qualche considerazione intesa a dissipare tenaci equivoci 
sull'uso della tortura. Pratica diffusissima nei tribunali secolari durante gli ultimi 

secoli del Medioevo, in concomitanza col rifiorire degli studi di diritto romano 
(che ne faceva largo uso, specialmente nei confronti degli schiavi e per delitti 

particolarmente efferati), la tortura non fu, contrariamente a quel che si 
ritiene, quasi mai adoperata dall'Inquisizione. Su 636 processi celebrati a 

Tolosa dal 1309 al 1323, ad esempio, fu usata una sola volta verso un 
imputato notoriamente pericoloso e già reo confesso. "Ecclesia abhorret a 

sanguine" è una frase che ricorre spesso nei documenti. Dalle fonti si ricava 
inoltre che gli inquisitori non nutrivano alcuna fiducia nelle confessioni estorte, 

perché quasi mai veritiere. 

Le pene inflitte 

Da ultimo, era sempre presente il rischio per l'inquisitore di incorrere in 

gravissime responsabilità, poiché l'imputato poteva sempre appellarsi al Papa. 
Diversi inquisitori finirono i loro giorni in carcere a causa della loro eccessiva 

severità. Emblematico il caso di Roberto il Bulgaro, Inquisitore Generale, 
rimosso dall'incarico e severamente punito. Si trattava di un cataro convertito 

che si dedicò a estirpare l'eresia con una durezza che dal Papa venne giudicata 



abnorme. In più, l'imputato aveva diritto a un avvocato e i testimoni dovevano 

essere almeno tre. Inoltre, la testimonianza di gente notoriamente malfamata 
era considerata nulla. Le pene erano esclusivamente spirituali: pellegrinaggi, 

penitenze, preghiere; i più facoltosi potevano essere condannati a elargire 

somme di denaro a enti di beneficenza. 

Se all'eresia era connesso qualche reato, interveniva il braccio secolare, ma 
l'inquisitore aveva facoltà di mitigare, commutare e anche condonare le pene. 

Al riguardo merita rilevare che fu l'Inquisizione a introdurre la "licenza" a 
favore dei carcerati, per malattia loro o dei congiunti, per attendere al lavoro 

dei campi, per buona condotta. Sul trattamento dei detenuti, valgano le 
osservazioni dello storico Firpo all'inizio di queste note. 

Il "carcere" dell'Inquisizione si configurava tuttavia in modo diverso dal nostro. 
Le espressioni latine che si rinvengono nei documenti - "carcere perpetuo", 

prigione irremissibile" - stanno a significare in realtà un periodo di detenzione 
dai cinque agli otto anni, da scontarsi spesso in convento o addirittura a casa 

propria. 

Agli arresti domiciliari sulla parola fu messo, come è noto, Galileo, di cui 
diremo più avanti. L'istituzione dell'ergastolo verrà infatti introdotto nelle 

legislazioni europee solo dopo la Rivoluzione francese. L'ideologia della libertà 

e dell'eguaglianza, come valori assoluti astrattamente intesi, ravvisava nel 
carcere la pena ideale: il carcere era "umanitario" (si pensi all'opera 

dell'illuminista Beccaria), toglieva il bene per eccellenza - la libertà - ed era 
egualitario perché uguale per tutti, nonché perfettamente graduabile all'entità 

del crimine. 

Jean Dumont, forse il massimo storico dell'Inquisizione, riporta un curioso 
episodio accaduto nell'àmbito territoriale dell'Inquisizione spagnola 

(favolisticamente nota per essere stata la più terribile di tutte), che testimonia 
negli inquisitori una mitezza al limite della dabbenaggine. Pablo de Olavide, 

intellettuale illuminista (siamo nel 1778), venne condannato dall'Inquisizione al 

"carcere perpetuo" (cioè a otto anni di convento). Dopo pochi giorni il detenuto 
cominciò a protestarsi malato e chiese di essere inviato alle terme, in Castiglia. 

Subito accontentato, continuò a lamentarsi perché le cure prestate erano 
insufficienti ad assicurargli la guarigione. Fu allora mandato ad altri bagni 

termali, questa volta in Catalogna. Naturalmente, una volta vicino al confine, 
l'Olavide non tardò a fuggire in Francia, dove venne accolto come "martire" 

dell'Inquisizione. In quel Paese Pablo de Olavide terminò la sua esistenza - 
dopo aver visto il Terrore rivoluzionario - scrivendo in difesa della religione. 

Forse molti ignorano che in Spagna, sul finire del secolo XVIII, l'abolizione 

dell'Inquisizione suscitò un numero impressionante di petizioni popolari volte al 

suo ripristino. 

Le pene comminate dai tribunali civili erano, all'opposto, veramente inumane. 
Nell'età dell'assolutismo, specialmente, il condannato veniva torturato in più 

modi anche mentre era condotto al patibolo. Le confraternite religiose, istituite 



all'occorrenza dalla Chiesa, avevano la funzione di accompagnare il condannato 

al luogo del supplizio non solo per assicurargli i conforti religiosi, ma 
soprattutto per evitare che gli fossero inflitte ulteriori sofferenze. 

Tutti i documenti evidenziano una mitezza a volte eccessiva dei tribunali 
inquisitoriali, di contro all'inflessibilità dei Pontefici nel perseguire i giudici 

troppo severi. E ciò non solo per ragioni di carità, ma anche per motivi politici: 
i rapporti tra la Chiesa e il potere civile furono quasi sempre tesi durante i 

secoli in cui fu in vigore l'Inquisizione. Così, ad esempio, in Italia i comuni 
ghibellini proteggevano ben volentieri i catari, che avevano le loro roccaforti a 

Venezia e specialmente a Orvieto. 

In questa città Cristoforo Tosti, due volte assolto e altrettante volte ricaduto 

nell'eresia, arrivò a invadere con i suoi il convento dei Domenicani e a picchiare 
a sangue l'inquisitore. Nuovamente inquisito, la pena si limitò al bando. 

Per parte sua Giovanni Boccaccio, nel Decamerone, mise alla berlina 

l'inquisitore di Firenze e non ebbe alcun fastidio. Qualche tempo prima, nel 
1258, le autorità fiorentine avevano addirittura espulso l'inquisitore Giovanni 

Oliva, impedendogli persino di predicare. 

Come si può osservare, la vita dell'inquisitore non facile, stretto tra gli eretici e 

l'autorità civile da un lato, e la severa vigilanza pontificia dall'altro. Nessuna 
meraviglia che l'ufficio fosse accettato sempre con riluttanza. Tuttavia, con le 

armi della misericordia, il catarismo andò progressivamente estinguendosi. La 
predicazione incessante degli Ordini religiosi e la protezione del tribunale 

dell'Inquisizione liberarono la gente dalla paura e dall'ignoranza, le due 
principali cause che favorirono la grande espansione dell'eresia. 

Altro luogo comune che accompagna l'Inquisizione è quello della presunta 
connessione con la stregoneria. 

La Chiesa considerò sempre magia, sortilegi e negromanzia nient'altro che 

pratiche superstiziose. E per il peccato di superstizione erano competenti, così 
come per gli altri, il vescovo e il confessore. L'inquisizione se ne occupava 

soltanto se quelle attività lasciassero sospettare eresie. 

D'altronde, nei Paesi cattolici anche l'autorità civile puniva le pratiche magiche 

solo se comportassero reati veri e propri. 

La diffusione della stregoneria nel Medioevo è stata in realtà esagerata da 
certa letteratura moderna. Come ha acutamente osservato di recente il 

cardinal Ratzinger, prefetto della Congregazione per la dottrina della fede, 
l'irruzione del cristianesimo nella storia ha avuto l'effetto di liberare l'uomo da 

antiche millenarie paure. Non a caso Cristo dichiara di essere la "luce" del 
mondo. Il lieto annunzio che tutta la creazione è sotto l'imperio del Dio unico, 

Padre buono, fuga le tenebre della superstizione e dissolve l'incubo delle 

potenze malvagie operanti a danno dell'umanità. Non a caso sono proprio le 
epoche di maggior indebolimento dei valori cristiani a registrare il puntuale 



riaffiorare delle vecchie superstizioni, il ritorno alle pratiche esoterico-magiche, 

al determinismo astrologico e persino alle suggestioni del demoniaco. 

Parimenti inquinata da disinformazione e faziosità ideologica è la questione 

degli Ebrei nel loro rapporto con l'Inquisizione. 

Il problema degli Ebrei 

Si è già rilevato come l'ebraismo fosse sottratto all'Inquisizione. Gli Ebrei 

godevano da parte della Chiesa di molteplici garanzie e protezioni; rinomata 
era la scienza di alcuni di loro e gli stessi Pontefici non disdegnarono di averli 

spesso come medici personali. Persino l'Inquisizione se ne giovò non di rado 
come giurati nel corso di processi contro Ebrei convertiti al cristianesimo e 

caduti in eresia. 

In effetti i rapporti tra Ebrei e cristiani furono, a livello di popolo, sempre 
difficili. Sì consentiva agli Ebrei quel che ai cristiani era vietato, cioè il prestito 

a interesse o "usura", praticato a un tasso fisso di circa il trenta per cento. 

Trascorsero secoli rima che i teologi moralisti ammettessero anche per i 
cristiani la legittimità dell'interesse sul presto. 

Spesso i principi cristiani attiravano gli Ebrei sui territori con la promessa di 

privilegi, per poter fruire dei loro crediti, di rado in verità rimborsati. In tempo 
di carestia erano sufficienti due o tre usurai per ridurre in miseria intere 

comunità rurali, essendo l'agricoltura la principale risorsa dell'economia 
medioevale. Di qui le sporadiche esplosioni della furia popolare, che le autorità 

riuscivano ad arginare con fatica. A ciò si aggiunga che i cittadini di religione 
ebraica non erano tenuti - proprio perché non cristiani - all'osservanza della 

chiusura festiva delle botteghe, la qual cosa veniva vissuta come concorrenza 

intollerabile, se si considera che nel Medioevo le festività religiose erano 
innumerevoli. I ghetti vennero istituiti proprio per motivi di ordine pubblico, 

così da ridurre al minimo i contatti tra le due comunità. La situazione era 
estremamente delicata in Spagna, dove gli Ebrei costituivano all'incirca il 

trenta per cento della popolazione. La propaganda negava sull'Inquisizione 
spagnola ha inizio con l'invasione napoleonica. Prima, al contrario, gli sforzi dei 

governi francesi - da Richelieu in poi - erano tesi a dimostrare l'insufficiente 
severità del Tribunale spagnolo, onde accreditare l'opinione che sola Francia 

difendesse energicamente la fede. 

Per inquadrare correttamente la questione occorre considerare che nella 

Spagna del tardo Medioevo, appena liberatasi dai Mori dopo una lotta 
plurisecolare, molti Ebrei si erano convertiti al cristianesimo per mera 

convenienza, giungendo pressoché a dominare nella cultura, nell'economia e 
nella finanza. Non di rado importanti uffici erano ricoperti da Ebrei convertiti 

(conversos). Il già citato storico Jean Dumont riferisce che in Spagna la 
situazione arrivò al punto che in numerose chiese si celebravano riti 

giudaizzanti, con cerimonie che in taluni casi non avevano quasi più nulla di 
cattolico. Così che il popolo insorgeva con tumulti improvvisi accomunando in 

un solo linciaggio Ebrei, conversos veri e conversos falsi. Il compito precipuo 



dell'Inquisizione spagnola fu appunto quello di stabilire con esattezza secondo 

giustizia quali fossero i falsi convertiti. Avocando a sé la questione, si può dire 
che l'Inquisizione abbia avuto in Spagna il merito storico di aver preservato gli 

Ebrei dalle invidie di quanti in essi ravvisavano solo il ceto sociale 

economicamente più forte, e di averne garantito la prosperità. 

Per ragione d'assoluta imparzialità l'Inquisizione fu affidata proprio a 
conversos, uno dei quali fu il famigerato Tommaso di Torquemada. Questi, che 

i romanzi "gotici" ci hanno tramandato come in personaggio torvo e 
sanguinano, fu in realtà un dei più grandi mecenati del suo tempo, instancabile 

promotore di amnistie proprio a favore di imputati ebrei. In sintesi è doveroso 
dire che l'Inquisizione spagnola, perseguendo solo chi simulava di essere 

cristiano per motivi di carriera, assicurò pace sociale e risparmiò al Paese gli 
orrori delle guerre di religione che di lì a poco, con l'esplosione protestante, 

avrebbero insanguinato tante regioni d'Europa. 

I Templari e santa Giovanna D'Arco 

In queste rapide considerazioni sui più diffusi luoghi comuni intorno 

all'Inquisizione non va taciuta la dolorosa vicenda dei Templari. 

Come è noto, l'Ordine dei Cavalieri del Tempio venne sanguinosamente 

soppresso agli inizi del 1300. Gli storici sono ormai concordi nel ritenere 
l'orrendo crimine sia stato ordito dal sempre indebitato Filippo il Bello, re di 

Francia, al fine di impossessarsi delle ingenti ricchezze dell'Ordine. Clemente V 
venne praticamente raggirato da uomini al soldo di Filippo, che accusarono i 

Templari stregoneria e di perversioni sessuali. Siamo al tempo della cattività 
avignonese, quando la Chiesa era in completa balia dei sovrani francesi. 

Fu davvero una vicenda oscura nella storia dell'Inquisizione, così come tale fu 
in seguito la condanna di Giovanna D'Arco, canonizzata poi da Benedetto XV. 

Si trattò tuttavia di processi "politici" promossi, nell'un caso, dal re di Francia 
e, nell'altro, dal sovrano d'Inghilterra, i quali si servirono di figure di comodo 

nell'assoluto dispregio delle procedure canoniche. I Papi furono tenuti 
all'oscuro della realtà dei fatti, e in entrambi i processi gli appelli interposti dai 

condannati non furono nemmeno portati a conoscenza della somma autorità 
della Chiesa. 

Savonarola, Bruno e Campanella 

Controversa rimane a tutt'oggi la figura di Girolamo Savonarola, la cui storia 
non s'intende qui ripercorrere. C'è solo da precisare - ove fosse necessario - 

che egli mai ebbe a che fare con l'Inquisizione, non essendo eretico. Come è 
noto, il Savonarola venne impiccato e arso dalle autorità fiorentine (che prima 

lo avevano protetto, nella complessa vicenda che vide contrapposte le fazioni 
cittadine) sotto l'accusa di sobillare il popolo. 

Diverso è il caso di Giordano Bruno. Il discusso pensatore ebbe il suo momento 
di maggior fulgore nel secolo scorso, durante il lungo contrasto che oppose i 



governi liberal-massonici del neonato Regno d'Italia alla Santa Sede. Al filosofo 

nolano Crispi fece addirittura erigere a Roma un monumento, in piazza Campo 
dei Fiori. 

Nei manuali di liceo ancor oggi Bruno è presentato come "martire del libero 
pensiero", ma il domenicano Tito Centi, uno dei maggiori tomisti 

contemporanei, confessava qualche anno fa di non capire in che cosa consista 
tutta la supposta "profondità filosofica" del pensiero del Nolano. Più rilevanti 

sono le opere di Tommaso Campanella, ad esempio, che pur viene spesso 
associato a Giordano Bruno. A proposito di Campanella è da dire che, 

nonostante la sua posizione dottrinale quanto meno eterodossa, pure fu 
protetto dal Papa Urbano VIII, che ne favorì la fuga dal Regno di Napoli ove 

era stato implicato in una congiura. Dopo una vita ricca di peripezie, a motivo 
delle ostilità che la sua concezione utopica di palingenesi universale suscitava, 

il filosofo calabro riparò a Parigi dove pubblicò tranquillamente le sue opere. 

Contrariamente a quanto i più ritengono, morì in terra francese senza subire 
alcuna persecuzione. Ma torniamo a Giordano Bruno, la cui vicenda è per molti 

versi esemplare ai fini del nostro discorso. Questo frate domenicano si segnalò 
subito per le sue opinioni decisamente eretiche sulla verginità della Madonna, 

sulla transustanziazione, sul culto dei santi, sull'inferno. Si spinse addirittura a 
sostenere la liceità della fornicazione e della bigamia, perdendosi in confuse 

teorie sulla trasmigrazione delle anime. Ovviamente le sue posizioni dottrinali 
richiamarono l'attenzione dell'Inquisizione (siamo nella seconda metà del '500: 

non si è ancora spenta l'eco della rivoluzione protestante e i massacri 
conseguenti). Deposto l'abito religioso, Bruno fuggì, peregrinando senza sosta 

per l'intera Europa. 

Fu a Ginevra, dove si fece calvinista. Qui pubblicò un libello giudicato blasfemo 

e finì in carcere. Dopo esserne uscito, passò prima in Francia e poi in 
Inghilterra, dove cercò di introdursi alla corte di Elisabetta. Alla regina non 

piacquero i suoi scritti adulatori, così che Bruno dovette riparare in Germania. 
In terra luterana indirizzò sermoni celebrativi a Lutero (l' "Ercole" che aveva 

sconfitto il "lupo" di Roma), ma il suo carattere ombroso e polemico lo 
costrinse a cambiare più volte città. 

Fuggito anche dalla Germania, riparò a Venezia che proteggeva volentieri gli 

eretici. Qui fu ospite per un certo tempo di Giovanni Mocenigo, al quale aveva 

promesso di insegnare l'arte della memoria di cui si proclamava maestro. Ma il 
patrizio veneziano, giudicando insoddisfacente il profitto che traeva dalle 

lezioni e preoccupato per i discorsi eretici religiosi del filosofo, lo denunciò 
all'Inquisizione. Il governo della Serenissima colse l'occasione per liberarsi 

dell'incomodo ospite ordinandone l'estradizione a Roma. In questa città ebbe 
come inquisitore Roberto Bellarmino, poi santo e Dottore della Chiesa. Posto di 

fronte alle sue tesi erronee, Giordano Bruno ritrattò dichiarandosi colpevole e 
pentito. 

Quasi immediatamente però, spinto forse dal suo carattere orgoglioso, rinnegò 

tutto. Allora, nonostante le suppliche di Bellarmino, fu consegnato governatore 

di Roma che lo reclamava quale eversore dell'autorità costituita (Bruno aveva 



sempre disdegnato la disputa coi teologi, preferendo predicare direttamente 

sulle pubbliche piazze). L'autorità civile si premurò di avviarlo velocemente al 
patibolo, senza dar tempo agli ecclesiastici di reiterare i tentativi (del resto 

inutili) per indurre Bruno al pentimento. 

Galileo 

Per la vicenda giudiziaria senz'altro più famosa e meno conosciuta, quella cioè 

relativa a Galileo Galilei, si rimanda al mio scritto "La verità su Galileo" (Fogli, 
n. 90, settembre 1984). Qui mi limiterò a osservare che la leggenda ha 

talmente enfatizzato quel processo da trasformarlo arbitrariamente in una 

requisitoria della religione contro la scienza. Da allora, infatti, nella coscienza 
molti credenti è radicato un certo complesso colpa e d'inferiorità nei confronti 

del sapere fisico-matematico. 

Purtroppo solo gli epistemologi, cioè i filosofi della scienza, sanno che Galileo fu 
processato per le sue posizioni teologiche decisamente eretiche, e non perché 

asseriva che fosse la terra a girare intorno al sole. Questo era noto fin dal 
secolo VI avanti Cristo, e Copernico l'aveva teorizzato matematicamente prima 

di lui. Del resto, il moto della terra poté solo essere intuito da Galileo. La 
dimostrazione scientifica effettiva fu molto più tarda. 

Si ravvisa ancor oggi nella Chiesa della riforma tridentina la massima 
espressione dell'intolleranza, ma pochi sanno che Galileo aveva diversi figli (tra 

cui una suora) avuti da una donna che non sposò mai e che nelle fonti non v'è 
alcuna traccia di critica al riguardo da parte ecclesiastica. Anzi, la Curia 

pontificia lo teneva in gran conto, elargendogli a più riprese onori e somme di 
denaro. Carattere turbolento, passò la vita in perpetuo contrasto coi colleghi 

(che disprezzava apertamente), invidiosi della sua fama e del suo genio. 

Furono gli astronomi gesuiti a difenderlo e a confermare le sue prime scoperte 

astronomiche. E furono i colleghi dell'Università a spingerlo a dichiarare 
pubblicamente che la Sacra Scrittura dovesse essere corretta sulla scorta delle 

sue scoperte. 

Ma la Bibbia non è un libro scientifico: Bellarmino, che gli era amico e per più 
anni l'aveva protetto, cercò di comporre la controversia suggerendo a Galileo di 

insegnare le sue teorie per quel che erano, cioè mere ipotesi matematiche, 
strumenti inadeguati per trattare di teologia. 

Dapprima Galileo acconsentì e la Curia lo colmò di onori e privilegi. Tuttavia in 
seguito, reso forse più sicuro dalla sua fama ormai universale, fece circolare il 

Dialogo dei massimi sistemi in cui la teoria eliocentrica era riproposta in modo 
a dir poco offensivo per lo stesso Pontefice Urbano VIII (adombrato nella figura 

di Simplicio). 

Inquisito ancora, inviò certificato medico in cui denunciava malesseri e 

depressione. Il processo fu rinviato. Quando non fu più possibile differirlo, 
l'Inquisizione gli permise di alloggiare in casa dei vari cardinali che se ne 



contendevano la compagnia. La condanna di Galileo consisté nel recitare per 

tre anni i Salmi penitenziali una volta alla settimana nella sua villa di Arcetri. 
La pena fu quasi subito commutata, e lo scienziato ricominciò indisturbato a 

insegnare le sue teorie. 

Tuttavia da quel momento si incrinò l'unità di fede e ragione che san Tommaso 

e altri pensatori della Scolastica avevano perseguito, e la scienza cominciò a 
rivendicare quell'autonomia assoluta che rischia oggi di produrre la paventate 

aberrazioni dell'ingegneria genetica. 

Alcune osservazioni di metodo 

Si è qui cercato non tanto di denunciare una mentalità profondamente radicata 

in molte coscienze, quanto di offrire spunti volutamente provocatori in merito 
all'Inquisizione, tali da stimolare e indurre ad approfondire la verità storica. La 

verità infatti libera, e la Chiesa non ha nulla da nascondere odi cui vergognarsi 
nel suo passato. Additare per venti secoli agli uomini d'ogni tempo, con 

mentalità e passioni molteplici e contrastanti, sempre il medesimo messaggio 
dovrebbe stupire e far riflettere sull'origine dell'istituzione ecclesiale. E 

tuttavia, sul piano della mera storicità, non è possibile parlare a uomini di 
secoli diversi e di molteplici nazionalità senza adottare un linguaggio loro 

conforme. D'altronde, è antico vezzo cercare di dare giudizi di valore avendo 

come misura la propria mentalità. Gli uomini di oggi subiscono il fascino di 
concetti quali "democrazia", "libertà", "uguaglianza"; solo pochi "addetti ai 

lavori" sono consapevoli che tali idee non avevano alcun significato, ad 
esempio, per gli uomini del XIII secolo (o ne avevano uno del tutto diverso). 

Così com'è per noi senza significato il gesto di un cavaliere crociato che 
passava anni di stenti, di fatiche e di privazioni, solo per avere il diritto di 

aggiungere al suo blasone gentilizio le insegne del proprio re. 

Come argutamente osservava Chesterton, chi non crede più in Dio, lungi dal 
non credere in niente, finisce col credere a tutto. E, sull'onda della 

"demitizzazione", si continua a dare per scontata la "secolare connivenza tra 

Chiesa e potere", dimenticando l'ingiuria di Anagni, la cattività avignonese, la 
lotta per le investiture, il rifiuto del Papa di sciogliere il matrimonio di Enrico 

VIII (che provocò lo scisma anglicano), e analoghi altri fatti. Così come si 
continua a ritenere che i "diritti dell'uomo" siano una conquista della 

Rivoluzione francese e si dimentica il Terrore, o che prima del 1789 non 
esisteva neppure la leva militare obbligatoria o, ancora, che i concetti di 

"persona" e di "dignità umana" sono valori affermatisi con il cristianesimo. 

Altra grave deformazione della verità è quella di ritenere che sia stato il 
messaggio evangelico a minare dall'interno le strutture dell'impero romano, 

laddove fu il cristianesimo a salvarne l'idea, la cultura e lo spirito delle 

istituzioni; o che le Crociate siano state promosse per motivi commerciali e di 
espansione... coloniale, dimentichi di quanti sovrani, cavalieri e semplici fedeli 

persero vita e beni nel tentativo di recuperare alla cristianità i Luoghi Santi. Al 
riguardo canta T. S. Eliot: «Solo la fede poteva aver fatto ciò che fu fatto bene, 

I l'integra fede di pochi,! la fede parziale di molti./ Non avarizia, lascivia, 



tradimento,/ invidia, indolenza, golosità, gelosia, orgoglio: / non queste cose 

fecero le Crociate,/ ma furono queste cose che le disfecero». Ciò che questa 
digressione ha inteso riaffermare è che non si dà convivenza sociale senza 

difesa di quelli che si considerano valori comuni. Che il regime democratico, 

fondato sul pluralismo e sulle "regole del gioco", reprima gli eversori di destra 
e di sinistra, è cosa che non stupisce nessuno. Orbene, c'è stato un tempo in 

cui gli uomini si riconoscevano nella Res publica christiana e chiedevano alla 
Chiesa di essere difesi dai falsi profeti, propagatori di idee non di rado 

aberranti, tali da minacciare gravemente i fondamenti dottrinali, culturali e 
istituzionali della società religiosa e civile. Fu a questo compito che sovrintese 

con mitezza e buonsenso il tribunale dell'Inquisizione. 

La "leggenda nera" dell'inquisizione nasce con l'Illuminismo, con quegli ideologi 
che, portando alle estreme conseguenze l'infatuazione umanistica per un 

mitico mondo precristiano, si denominarono "illuministi", cioè coloro che 

rischiarano l'intelletto liberandolo dall'errore. Essi intesero i secoli fra l'età 
classica (quale l'immaginavano nei loro slanci letterari: si pensi all'insistenza 

sulle vantate virtù civiche dei Romani o alla fantasiosa età dell'oro e al mito del 
buon selvaggio) e quella dei "lumi" come epoca di tenebre, di mera barbarie, 

favorita dalla "superstizione" cattolica. 

L'Inquisizione venne considerata - e additata - come la carceriera dell'umanità, 
come un "comitato di salute pubblica" incaricato di scovare ed eliminare il 

"dissenso", applicando quelle che di volta in volta erano le "direttive" di un 
presunto Consiglio segreto. 

Ma ovviamente né il cristianesimo è una concezione del mondo, né 
l'Inquisizione fu un tribunale ideologico. Eppure poté tanto la propaganda che i 

protagonisti della Rivoluzione francese si affrettarono a emanare un decreto 
che "liberava" le suore dai conventi. Grande dovette essere la loro sorpresa 

(soprattutto dopo la lettura dei romanzi di Diderot sulla condizione di plagio in 
cui si sarebbero trovate le monache) quando si avvidero che solamente una 

decina di suore accettava la "liberazione", preferendo le altre piuttosto la 
ghigliottina. La storia attesta che là dove la Chiesa ha perduta la sua incidenza 

sulla società, il sangue è scorso fiumi. Dove invece fu operante l'Inquisizione, e 
per tutto il tempo in cui lo fu, ai popoli furono risparmiati gli orrori delle guerre 

di religione. 

Ricordavo all'inizio l'equivoco in cui spesso s'incorre non distinguendo 

opportunamente fra Inquisizione cattolica e Inquisizione protestante. 

L'Inquisizione protestante 

Proprio lo scisma luterano offre agli storici un proficuo termine di paragone. Si 

pensi a quel che accadde ai cattolici nei Paesi separatisi da Roma: in 
Inghilterra, i "papisti" erano impiccati e arsi (l'ultimo fu bruciato nel 1696, e la 

discriminazione civile proseguì fino alla prima metà dell'Ottocento; in 
Germania, i contadini trucidati venivano allineati lungo le strade a monito 

contro ogni tentativo di emancipazione sociale; a Münster, gli anabattisti di 



Giovanni da Leyda arrivarono al cannibalismo sotto l'influsso delle "profezie" 

del loro capo; in Francia, gli ugonotti (vittime poi a loro volta, ma per ragioni 
politiche) si resero responsabili di inauditi massacri. 

Si consideri altresì il regime teocratico di Ginevra, dove in poco più di un 
ventennio Calvino mandò a morte una sessantina di persone per bestemmia, 

idolatria, adulterio. Squadre di "santi" ispezionavano le case, fustigando gli 
oziosi e arrestando i peccatori. Un fanciullo di dieci anni fu decapitato perché 

aveva percosso i genitori. Il medico e letterato Michele Servet fu arso vivo 
avendo modificato - per sbaglio - una parola del simbolo di fede redatto da 

Calvino. I processi per stregoneria del Massachusetts (i "puritani" del 
Mayflower portarono in America anche la loro Inquisizione) sono infine troppo 

famosi perché vi si accenni. 

Rotta insomma la comunione con Roma, e di conseguenza l'unità di dottrina 

che l'Inquisizione cattolica aveva per secoli preservato, le "Chiese cristiane" si 
moltiplicarono immediatamente scindendosi, separandosi e inquisendosi l'un 

l'altra, in un processo che si è espanso in progressione geometrica fino ai 
nostri giorni. Come i sociologi della religione hanno giustamente rilevato, 

questa moltiplicazione in sètte e gruppi che si proclamavano unici depositari 
della verità ha dischiuso la via allo scetticismo e all'incredulità, nonché al 

materialismo e a tutte le filosofie che comunque vi si sono ispirate. Come da 
tempo non manca di sottolineare un insigne filosofo, Augusto Del Noce, oggi 

l'idea stessa di una verità da ricercare è stata rimossa: il problema di Dio non è 
più neanche un fatto privato; è un "non problema". Il risultato è che la morte 

di Dio coincide con quella dell'uomo. È questo l'avvertimento che percorre tutto 

il Magistero dell'attuale Pontefice. 

Verità senza pregiudizi 

In anni in cui la Dottrina sociale cattolica conosce un promettente rigoglio e il 
laicato cattolico viene provvidenzialmente maturando la consapevolezza che 

una fede che non diviene cultura assomiglia al fico sterile del Vangelo, sembra 

più che mai necessario che ognuno contribuisca alla edificazione di una società 
a misura d'uomo e secondo il piano di Dio. Per questo, secondo l'alta parola di 

Giovanni Paolo II, "nel suo più nobile significato la cultura è inseparabile dalla 
politica, intesa come arte del bene comune, di una giusta partecipazione alle 

risorse economiche, di una ordinata collaborazione nella libertà". Ma in 
quest'opera di edificazione non va rinnegato né taciuto il proprio passato. Una 

civiltà cristiana c'è stata, non è da inventare. Pur con i loro limiti gli uomini del 
Medioevo concepirono e dispiegarono un grandioso sforzo per fondare 

l'esistenza su valori trascendenti. Scrisse Leone XIII nell'Enciclica Immortale 
Dei (1885): «Fu già tempo che la filosofia del Vangelo governava gli Stati, 

quando la forza e la sovrana influenza dello spirito cristiano era entrata bene 
addentro nelle leggi, nelle istituzioni, nei costumi dei popoli, in tutti gli ordini e 

ragioni dello Stato, quando la religione di Gesù Cristo, posta solidamente in 
quell'onorevole grado che le conveniva, fioriva all'ombra del favore dei principi 

e della dovuta protezione dei magistrati; quando procedevano concordi il 

sacerdozio e l'impero, stretti tra loro per amichevole reciprocanza di servizi. 



Ordinata in tal modo la società recò frutti che più preziosi non si potrebbe 

pensare, dei quali dura e durerà la memoria, affidata a innumerevoli 
monumenti storici, che niuno artifizio di nemici potrà falsare od oscurare». 

Ecco dunque la necessità di riproporre incessantemente, in nome della 
solidarietà tra le generazioni, una storia dei secoli cristiani libera da preconcetti 

e opportunismi. Una storia - e un fare storia - che non sia più solo trastullo 
d'alto livello per intellettuali, ma che appaghi quella fame di chiara e semplice 

verità a ragione pretesa dai più giovani. Nell'indirizzarsi a loro, durante una 
celebre omelia del novembre 1974, il cardinal Stepan Wyszynsky esortava: «È 

venuto il tempo in cui dovete dire ai vostri educatori e professori: insegnateci 
la verità e non ci distruggete. Non strappateci la fede. Non annientate il nostro 

modo di vivere cristiano e morale attraverso uno stolto laicismo del quale 
nessuno comprende il senso e per il quale viene speso tanto denaro. Non ci 

togliete la fede nel Dio vivente. [...] È venuto il tempo in cui voi, giovani, nelle 

università e nelle case degli studenti, dovete avere l'ardire di esigere: non ci 
strappate la fede perché non ci potete dare nulla di più prezioso in cambio». 

Conformemente a una massima del tempo, gli uomini della cristianità 

medioevale pensavano sé stessi come nani appollaiati sulle spalle di giganti. 
Nani sì, ma che potevano veder più lontano proprio perché tenevano nel giusto 

conto la tradizione. L'Inquisizione fu un istituto storicamente necessario. Se 
viene studiata correttamente, basandosi cioè sui fatti e non muovendo da 

pregiudizi o mettendo "le mani avanti" come il Ciampa pirandelliano" la fede 
del credente avrà un'ulteriore conferma. 

(*) Comparso in Fogli n. 131/32 - Agosto/Settembre 1988 

 


